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I. D’où je parle ?

« La période présente est de celles où tout ce qui semble
normalement constituer une raison de vivre s’évanouit,

où l’on doit, sous peine de sombrer dans le désarroi
ou l’inconscience, tout remettre en question. […] 

Quant au progrès scientifique, on voit mal en quoi
il peut être utile d’empiler encore des connaissances
sur un amas déjà bien trop vaste pour être embrassé

par la pensée même des spécialistes. […]

Il est cependant, depuis 1789, un mot magique qui tient 
en lui tous les avenirs imaginables, et n’est jamais si riche

d’espoir que dans les situations désespérées  ;
c’est le mot de révolution. »

Simone Weil (1934).1

Je m’appelle Romain. Je suis né au cœur de la campagne picarde, non loin de la désormais très touristique baie de 
Somme, de grands parents agriculteur·ices, petit commerçant et maîtresse des écoles. Mes parents ont repris le petit 
commerce du grand-père dans une tradition perpétuée sur dix générations (et peut-être plus, notre investigation 
généalogique ma mère et moi ayant butté sur un aïeul introuvable) de serruriers puis quincailliers en bâtiment. Je n’ai 
jamais été en vacances avant l’âge de dix-huit ans et nos vies, mon frère et moi, étaient rythmées par une douce 
langueur villageoise, lui les yeux ouverts à l’horizon végétal, moi rivés aux livres d’aventures, de maths puis à mon 
premier ordinateur. Ni lui ni moi ne deviendrons quincailliers, brisant ainsi une longue chaîne de savoir-faire et 
participant par là, bien malgré nous, à l’agonie accélérée de la subsistance, de l’autonomie et de l’entraide villageoise. 
Pour ma part, j’étais obnubilé par la beauté des mathématiques et de la technologie informatique qui me conféraient, me
semble-t-il, un sentiment de puissance et de contrôle que ma position de petit-bourgeois favorisait (j’étais l’un des rares 
à l’école à avoir le luxe de disposer d’un ordinateur, l’un des rares à avoir été éduqué dans un monde d’instituteur·ices). 
La subsistance, l’autonomie, l’énergie de la communauté étaient pour moi des notions rétrogrades, celles d’un temps 
dépassé, renié au profit de la réussite scolaire et de la glorification de la technologie, de l’ingénieur, du chercheur. 
« Bon » élève, j’ai sauté de classe en classe en première position puis ai eu le luxe, que la reproduction sociale 
bourdieusienne et les quelques niveaux encore accessibles de l’ascenseur social me permettaient, de poursuivre mes 
études à Paris pour finalement intégrer une « grande école » d’ingénieur·es, effectuer une thèse dans le domaine des 
mathématiques appliquées aux télécommunications, avant de finalement décrocher un poste d’enseignant-chercheur à 
Supélec, d’être gratifié de plusieurs prix et médailles, et de devenir professeur des universités à Paris-Saclay (au sein de 
l’école d’ingénieur·es Centrale-Supélec). 

En dépit de préoccupations écologiques grandissantes, tout ce long endoctrinement m’a conduit jusqu’à l’âge de 38 ans 
à continuer à travailler sur les mathématiques appliquées au numérique dans une semi-conscience confuse, mais en 
réalité peu questionnée, qu’en développant des outils mathématiques plus fins on comprendrait mieux les algorithmes 
d’automatisation du monde, ce qui permettra de réduire leur coût environnemental et ainsi d’œuvrer dans le sens de la 
transition écologique… Même si cette naïveté me paraît éminemment absurde aujourd’hui, elle n’en est néanmoins en 
rien incompatible avec les conclusions de la psychologie cognitive et sociale : ayant été formé à un individualisme 
élitiste, à la croyance en la neutralité scientifique (sans jamais avoir entendu parler d’analyse techno-critique pendant 38
ans), au mythe du progrès et de l’innovation, à une « histoire de France » qui glorifie le colonialisme, l’impérialisme 
napoléonien, les guerres « gagnées » contre « les Allemands » tout en exprimant quelques bons sentiments pour les pays
« sous-développés », tout me disposait à rester enfermé dans ce piège abscons, dans l’escalade d’engagements2 et la 
reproduction de ma propre classe sociale. Il m’aura fallu un événement aussi banal que singulier pour que mon regard 
change radicalement : pendant environ cinq ans j’ai travaillé ardemment à développer un projet de mathématiques 
appliquées visant à réduire le coût environnemental des algorithmes d’intelligence artificielle, et ce dans la perspective 
d’obtenir un poste de professeur ou directeur de recherche en dehors de Paris. 



Cette contrainte, devenue seul objectif, a tellement occulté le caractère tant aporétique qu’inutile de mon projet que ce 
n’est que le jour-même où j’obtins finalement ce poste tant désiré que j’en pris soudainement conscience (une fois que 
je pus « relever la tête du guidon connecté » comme le titrera le Postillon, journal grenoblois dans lequel je publie 
désormais une chronique régulière). De là, tout s’est très très vite accéléré. J’ai perdu en quelques semaines le goût pour
les mathématiques que je pratiquais pourtant depuis tout petit et je me suis trouvé propulsé dans une boulimie de 
lectures techniques, sociologiques, historiques afin de « rattraper » mon immense retard de connaissances sur le 
fonctionnement du monde, et même sur mon supposé propre sujet d’expertise qu’est le monde numérique. Loin de me 
sentir projeté dans le vide, j’ai au contraire accueilli ce moment avec une envie et une joie immenses, un sentiment de 
liberté et de légèreté, tout en apprenant à gérer les vives émotions que suscitent certains textes et la prise de conscience 
sur l’horreur de certaines vérités3. Progressivement, le besoin de savoir s’est converti en besoin d’agir qui donnera lieu à
de nombreuses expérimentations : mouvements de dépassements subversifs au sein des institutions (d’enseignement, de 
recherche) en opposition au fonctionnement dominateur et psychologiquement violent de l’enseignement scolaire et 
universitaire ainsi qu’aux dérives scientistes (élitistes, réductionnistes, réifiantes, militaristes, techno-solutionnistes) 
endémiques à l’institution scientifique ; intégration d’associations travaillant sur d’autres imaginaires (telles que le 
LowTechLab) ; puis plus tard de collectifs militants d’action directe (tels que Scientifiques en Rébellion, collectif de 
lutte contre la corruption corporatiste des savoirs scientifiques, ou STopMicro, collectif d’opposition à la dystopie 
numérique, dont je parlerai plus loin).

Désormais il me paraît, comme à de nombreux·ses autres aujourd’hui et par le passé, impossible d’imaginer discuter du 
monde numérique, et encore moins de certains sous-éléments de ce monde tels que l’intelligence artificielle ou 
l’ordinateur quantique, sans le comprendre pour ce qu’il est : le principal moteur de la « grande accélération » 
capitaliste depuis les années 90 (l’essence du moteur étant « la science », dans sa définition institutionnelle au sens de 
Thuillier4) et, par conséquent, de l’anéantissement biologique global. De nombreux livres et de nombreuses études sont 
proposées pour discuter de sous-parties isolées de la vision large du monde numérique : la question de 
l’approvisionnement en métaux, la question des impacts sociaux et environnementaux, la question du contrôle et de la 
répression rendues possibles pour les gouvernements et les entreprises, la question de la dérive ontologique notamment 
pour une jeunesse devenue accroc au monde artificiel, mais aussi la question de la propension du numérique à servir de 
socle aux « grands projets inutiles »5 d’un capitalisme à bout de souffle. 

Rarement trouve-t-on cependant une analyse plus globale du phénomène qui se conjuguerait aux nombreuses analyses 
critiques des années 70. Ce tronçonnage de la question numérique, bien compréhensible par ailleurs tant le spectre 
qu’elle recouvre est vaste et protéiforme, pose néanmoins un problème majeur et péniblement récurrent : celui de la 
croyance inepte en des « solutions » locales (améliorer la réglementation dans les mines, faire durer le matériel, inciter à
la sobriété, etc.) qui seraient à portée de main et dont l’absence d’implémentation concrète depuis des années ne serait 
due qu’à un manque de volonté politique ou à un manque de conscientisation des entreprises ou de la population. Cette 
croyance, qui se traduit concrètement par l’ajout d’un atelier « fresque du numérique » au programme déjà surchargé 
des étudiant·es d’écoles spécialisées dans le numérique, histoire d’avoir fait le boulot, ou par un surdosage de réunions 
de comités sociaux et économiques (CSE) à des années-lumière des enjeux, trahit une immense incompréhension du 
capitalisme industriel qui est symbiotique au monde numérique. Une incompréhension telle qu’on semble omettre que 
le numérique d’aujourd’hui ne pourrait exister sans les violences (envers les humains et les non-humains) que produit le
Capital6, et surtout que la puissance toujours croissante de l’outil numérique alimente précisément la croissance du 
Capital et de ses violences, dans un cercle bien loin d’être vertueux. On en conclut alors passivement (au sens de 
Spinoza des « passions »7, opposées à la Raison) qu’il faudrait, comme j’en parlerai plus loin, « garder ce qui est bon » 
dans le numérique et rejeter ce qui est nocif, comme s’il était concevable de conserver l’immense complexité de la 
production d’un IRM moderne sans alimenter toute la profondeur de la chaîne de valeur, toute la largeur de l’industrie 
numérique (produisant tous les autres usages) et surtout sans alimenter toute l’organisation coloniale et les violences 
institutionnelles. De fait, tout aussi rarement trouve-t-on dans ces livres et travaux la proposition, pourtant d’une 
évidence sans pareil il me semble, d’enclencher au plus vite une nécessaire et salutaire sortie de l’« enfer numérique », 
de la « guerre des puces », dont nous avons hérité et, face à l’inertie mortifère, de nous inscrire toutes et tous dans un 
mouvement de « politisation du renoncement »8 et de résistance tous azimuts9,10. C’est cette profonde frustration face 
aux propositions irréfléchies des allongements de durée de vie matérielle ou des garanties (comme si l’industrie 
capitaliste souhaitait et même pouvait le faire), du technosolutionnisme du recyclage, et des autres formes de bougisme11

et bonnes pratiques, qui m’a motivé à mettre de l’énergie dans la rédaction de ce livre sur le démantèlement numérique. 

Dans la logique de mon propre travail de nécessaire reconnexion à soi, à nos émotions, au « mouvement » qu’elle 
insuffle, mais cependant également à ces mécanismes d’empathie et de non-jugement, à l’Autre, au souffle vital12, qui 
font des communautés humaines des espaces de vie sains et de soin (très loin de la cacophonie desdits « débats », ces 
espaces polarisés de vacuité intellectuelle de notre temps), j’ai décidé de ne pas brimer les élans émotionnels qui m’ont 
touché en cours d’écriture. J’ai également choisi de partager de nombreuses anecdotes et témoignages comme points 
d’ancrage et de concrétisation de mes propositions. Même si ce choix est éminemment « situé » et décrit une réalité 
expérientielle qui m’est propre, mon intention était de maintenir un semblant de vitalité dans un texte parfois technique, 
que je souhaitais précisément ne pas voir se réfugier au sein de nos « croyances réflexives » (celles qui ne touchent que 
la sphère cognitive) sur-intellectualisées et trop souvent dédiées à ce public de « l’entre-soi académique », mais qui 



plutôt, si tant est que cela soit possible, ouvre la porte de nos « croyances intuitives », celles qui touchent nos corps et 
nos cœurs, tout en raison gardant. De fait, si mon écrit grave dans le texte cette dynamique sincère du moment présent 
(celui de la rédaction), elle s’y loge également à jamais, et je ne doute aucunement que les propos que je tiens ici ne 
correspondront très vite plus à ma vision actualisée. Mais ainsi en va-t-il d’un monde qui n’est en rien inerte mais au 
contraire animé d’un mouvement vital permanent, raison précise pour laquelle c’est un monde que nous pouvons 
changer.



II. Allégorie de la godasse

« Jusqu'en 1972, date à laquelle Nike a inventé la chaussure
de sport moderne, les gens couraient avec des chaussures 

à semelles très fines, avaient des pieds solides et souffraient
beaucoup moins de blessures au genou. »

Daniel Liberman.13

« En avril 2001, deux représentants de Nike observaient 
l'équipe d'athlétisme de l'Université de Stanford s'entraîner. 

Une partie du travail consistait à recueillir les retours
des coureurs sponsorisés sur les chaussures qu'iels préféraient,

mais cela s'avérait difficile, car les coureurs de Stanford
semblaient tous·tes préférer… courir pieds nus. »

Christopher McDougall.14

Après avoir exposé d’où je vous parle, je souhaite expliquer où je propose de vous emmener, ce que je me permets 
d’effectuer par le prisme de l’anecdote, de l’allégorie « de la godasse ».

De mes nombreuses fascinations et plaisirs, aucun ne définit mieux qui je suis que la course à pied en forêt, en 
montagne (ou trail-running) que je pratique depuis de nombreuses années, et depuis un certain temps volontairement de 
manière non compétitive, non « sportive » (la compétition, le sport, l’adversité, le succès, le score étant autant d’outils 
psychologiques qui ancrent en nous la normativité de la domination des un·es sur les autres). Au cours de ces longues 
années ma curiosité m’a entraîné dans la lecture de plus d’une vingtaine d’ouvrages sur le sujet, allant de la 
biomécanique et la physiologie de l’effort à l’anthropologie de la chasse à l’épuisement en passant par de nombreux 
romans et témoignages. Dans plusieurs de ces ouvrages, notamment dans le désormais très populaire « Born to Run » de
Christopher McGoudall15, on apprend l’histoire très éclairante pour mon propos ici de l’entreprise Nike et de ce qu’est 
aujourd’hui le marché multi-milliardaire de la chaussure de sport (Nike frôle les 30 milliards de dollars de vente de 
chaussures en 2021). Cette histoire est emblématique du dysfonctionnement endémique à notre société matérialiste, 
néolibérale, des verrous qu’elle crée et referme, mais également de l’arrogance et la foi aveugle en notre supposée 
intelligence supérieure et en la glorieuse « innovation ». Les nombreux parallèles au monde numérique, bien plus 
complexe, offrent selon moi une vision simplifiée mais fondée sur les mêmes ressorts, me permettant de tracer 
allégoriquement le fil conducteur de ma pensée, fil d’Ariane qui ous permettra de naviguer dans les méandres 
systémiques de ce livre.

Ainsi l’origine de l’entreprise Nike débuta-t-elle, d’après McGoudall, par le supposé génie d’un fougueux esprit inventif
qui remarqua que le geste « naturel » des coureur·euses est une réception au sol sur l’avant ou le milieu du pied (on 
parle d’attaque avant-pied ou médio-pied), et jamais sur le talon, ce qui par conséquent réduit la taille de la foulée et 
donc, potentiellement, réduirait la possibilité de plus grands pas permettant d’aller plus loin, plus vite. En 
déconsidération complète des précautions élémentaires, si élégamment décrites par Ivan Illich, « si je ne puis trouver 
des précédents à une idée, je subodore aussitôt qu’elle pourrait être absurde », l’idée lui vient alors d’absorber le choc 
brutal d’une réception sur le talon (ce que le corps nous refuse lorsque nous courons pieds nus) à l’aide d’une mousse 
épaisse intégrée à la chaussure de course. Mousse qui deviendra plus tard « bulle d’air » qui fera le succès immédiat de 
la nouvelle entreprise Nike et des aujourd’hui encore fameuses « Nike Air ». 

Seulement, à cette époque reculée des années 70 où la course à pied n’était pas encore une pratique grand public, les 
coachs sportifs ont très vite reporté de nombreuses blessures chez leurs coureur·euses à qui il a bien vite été indiqué de 
revenir en arrière en se procurant les chaussures les plus élémentaires qui soient. La raison en est aujourd'hui bien 
connue : le pied humain, l’un des organes les plus complexes de notre corps, a évolué pour accumuler l’énergie de 
l’impact au sol afin de réémettre cette énergie dans le pas suivant grâce à une pose extrêmement fine et précise du pied 
au sol, mettant en action trois arches plantaires, un réseau unique sur le corps de capteurs sensoriels, et surtout un 



dispositif d’absorption de l’énergie dans les tissus tendineux qui courent des orteils au puissant tendon d’Achille (le plus
gros tendon du corps humain), dispositif qui se met « gratuitement » en tension à l’impact (les tendons sont passifs, 
contrairement muscles) et qui restitue l’énergie accumulée lorsque « l’élastique » (les tendons) se détend. Enfermer le 
pied dans une chaussure, c’est couper la vision des capteurs sensoriels, à plus forte raison lorsque la chaussure est 
épaisse et montée sur de la mousse ou de l’air, mais plus encore, si le talon est déraisonnablement protégé, 
effectivement, la coureuse ou le coureur auront tendance, comme l’expérience le prouve, à attaquer le sol avec le talon, 
phénomène qui est aujourd’hui accentué par le « drop » positif, c’est-à-dire le fait que la chaussure est plus élevée sous 
le talon que sous les orteils (parfois de plus d’un centimètre), forçant ainsi encore plus la chaussure à attaquer le sol par 
le talon, même si le pied ne le souhaitait pas. Un double-effet destructeur apparaît alors : en isolant les capteurs 
plantaires, le pied et le cerveau sont « dans le noir », ce qui détruit la proprioception – c’est-à-dire la capacité de 
l’ensemble du corps (et pas seulement du pied) à se positionner dans l’espace et à répartir les contraintes mécaniques – 
et, en autorisant le talon à heurter le sol, toute l’énergie réactive de la gravitation (en descente, les impacts peuvent faire 
plusieurs G) est absorbée par les structures dures du corps (vu qu’aucun tendon ou aucune arche ne sont sollicitées), 
donc par les os et les jointures qui, cela tombe mal, dans une réception sur le talon forment des angles qui subissent 
violemment le choc : cela détruit la structure du genou et du bassin et induit des blessures qui n’étaient pas 
communément présentes en course à pied auparavant. 

Mais il y a pire : en vendant ces mêmes chaussures aux marcheur·euses, chaque pas effectué par une société humaine 
déjà bien trop sédentarisée empêche le fonctionnement correct des muscles du pied et de toute la structure tissulaire et 
osseuse, ce qui crée des troubles de la marche, de la proprioception et donc des douleurs lombaires, le phénomène des 
pieds plats, et de manière générale un désaxement de la droiture naturelle de la posture humaine. Bref, une manne pour 
les kinésithérapeutes, les podologues et les marchands de prothèses en tout genre…

Soit. Mais quel lien avec le numérique ? Le lien évident est que, face à ce constat, très tôt connu de Nike (toujours 
d’après McGoudall mais on ne peut en douter), la Raison aurait voulu que l’entreprise fasse amende honorable et 
revienne à la vente de chaussures non destructrices pour le corps… au même titre que le constat sans appel de la 
« grande accélération » de la destruction planétaire par la puissance versatile de l’outil numérique, aujourd’hui devenue 
terreur des conséquences possibles de l’intelligence artificielle, aurait dû conduire à une analyse critique sérieuse 
motivant l’arrêt de la fuite-en-avant électronique. Mais, comme on le sait, dans un cas comme dans l’autre, il n’en fut 
rien : Nike était déjà enfermé dans une logique économiciste ancrée dans des « brevets » produits par leurs 
départements de recherche et développement. Rappelons d’ailleurs, comme je l’évoque ici, qu’il n’est pas nécessaire de 
démontrer l’utilité d’une invention pour qu’elle soit brevetée, mais seulement qu’elle n’a pas d’antériorité (qu’elle n’a 
jamais été proposée auparavant) : ainsi l’outil « brevet » de la machine capitaliste est un appel à l’innovation stricte, en 
ce sens qu’ici « innovation » ne rime aucunement avec utilité, pertinence, Raison, bien-être ou quelque valeur 
humaniste que ce soit, mais bien au contraire avec « nouveau », ce qui à l’évidence, après des milliers de générations 
d’humain·es passées à ratisser à peu près tout ce que la Raison peut glaner d’utile et de non-destructeur, incite 
nécessairement à produire l’inutile et le déraisonnable. De fait, Nike et ses brevets ont-ils dû mentir et maintenir un 
marketing pro-chaussures destructrices de l’intégrité physique de ses utilisateur·ices. L’entreprise devenue empire ne 
peut plus revenir en arrière et a même fait émerger tout un marché concurrentiel qui se bat sur le domaine de 
l’innovation inutile pour toujours rehausser les godasses, leur caler tel ou tel bout de mousse, de plastique ou de fibre de
carbone ici ou là sous des prétextes fallacieux qui occultent négligemment le poids de 300,000 ans de développement du
pied humain. Car en effet, si dans les années 70 personne ne courait, la grande accélération, alimentée au passage par le 
numérique, des décennies suivantes a brutalement sédentarisé des êtres vivants qui avaient évolué pour se mouvoir (et 
en particulier pour courir16). 

Ici émerge alors sournoisement le concept marxiste d’accumulation primitive du Capital17 : ayant besoin de se mouvoir, 
les humain·es sédentaires se mettent alors à courir, par nécessité animale, se mettent à dépenser une énergie « gratuite » 
sur laquelle va pouvoir s’appuyer tout un monde marchand qui n’a plus qu’à éveiller l’appétit ostentatoire, par force 
publicité et stratégies marketing, et l’achat compulsif des godasses les plus chères, les meilleures, les plus rapides, les 
plus « adaptées » à ma pratique. Et un marché émergea alors auquel aujourd’hui on ne prête plus attention mais qui, vu 
de loin, est on-ne-peut-plus absurde : un marché qui vend des chaussures, ou plus exactement des « prothèses 
technologiques », qui détruisent les corps à des citadins qui courent sur des tapis roulants ou arpentent les villes entre 
les pots d’échappement, et qui devront bien assez vite consulter une kinésithérapeute, une podologue ou un ostéopathes 
pour réparer les dégâts causés par une pratique socialement contrainte, déshumanisée du geste beau et naturel, « facile, 
léger, souple et rapide »18 du corps, le geste de l’« aiguille dans du coton »19 selon le joli terme de Dany Dreyer. La 
godasse technologique est de fait un outil iatrogénétique au sens d’Ivan Illich 20, un outil censé soigner mais dont 
l’usage déclenche d’autres maladies, tant physiques (ici la destruction du corps) que psychologique (ici l’addictionà la 
marque et la foi en les annonces marketing). Ce marché de la godasse pousse le vice plus loin jusqu’à transformer le 
supposé exercice de bien-être en une pratique compétitive, sportive, et va jusqu’à salir les dernières bribes de 
déplacement naturel au cœur les éléments naturels avec le « trail-running compétitif », sport de niche il y a une dizaine 
d’années encore qui a longtemps lutté contre la reprise consumériste et qui a été depuis complètement absorbé par la loi 
du Capital. Les godasses sont reines dans le milieu, on les compare, on attend le dernier modèle de sa marque préférée 
et bien sûr de tout l’équipement qui va avec, équipement dont au passage la liste du « matériel obligatoire » s’allonge 



d’année en année sur les compétitions sportives, « sécurité oblige », forçant à l’achat de tout un tas de vêtements 
inutiles. Ainsi la lutte de la niche contre le grand Capital a explosé pour donner lieu aujourd’hui à cette Grand Messe du 
trail mondial qu’est l’Ultra-Trail du Mont Blanc (UTMB), compétition qui accueille des dizaines de milliers de 
compétiteur·ices venu·es en avion du monde entier pour massacrer le territoire pourtant si fragile qu’est le massif du 
Mont Blanc et qui, l’année dernière, dans un propos absurde de greenwashing mal assumé, est devenu le Dacia UTMB. 
Parfaite illustration de cette expression si limpide d’Ivan Illich dans son écrit posthume, et que je reprendrai souvent 
dans le texte, de « la corruption du meilleur [ici l’acte naturel, définitoire de l’être humain qu’est la course au milieu du 
monde vivant] qui engendre le pire [ici l’institutionnalisation et la marchandisation déshumanisées, dévitalisées de la 
compétition sportive] ». Les mêmes phénomènes de dénaturation, fruits de l’innovation aveugle et de la foi en un 
progrès illusoire, sont constitutifs de l’artificialisation du monde par le numérique, ici aussi véritable corruption du 
meilleur de l’humain·e (ses capacités de subsistance, d’autonomie, de socialisation, d’amitié, de gratuité, de mémoire, 
de praxie) engendrant le pire (les réseaux (a)sociaux, la domination par la surveillance et le contrôle, l’ingérence 
psychologique par la publicité ciblée et les leviers d’addiction issus de la recherche en psychologie cognitive, l’écocide 
planétaire dissimulé par la mondialisation et la désinformation, la sédentarisation, la délégation des processus humains 
aux machines).

J’ai pratiqué un temps le trail-running de manière compétitive, en club, en enchaînant les entraînements où il était de 
bon ton de finir la séance avec un goût de sang dans la gorge. J’étais le seul au club à lire sérieusement sur le sujet de la 
pratique du trail-running, le seul à prendre conscience qu’il n’était pas normal de se blesser autant, et l’un des premiers 
de fait à courir en chaussures « minimalistes », c’est-à-dire sans mille et uns artefacts de protections et de technologies 
censées répondre à ces nouveaux mots-clés qui émergeaient alors dans la littérature pseudo-scientifique du domaine 
pour qualifier les coureur·euses : supinateur, pronateur, sujet aux tendinopathies ou au phénomène d’essui-glace, etc. À 
chaque profil d’humain·e incomplet·e par nature sa prothèse podologique adaptée. Car en effet, le marketing faisant 
bien son œuvre, les maux induits par ces godasses devenues volumineux sabots sont désormais un « tabou de deuxième 
degré », pour reprendre encore une fois l’analyse critique illichienne, à savoir, bien plus qu’un sujet qu’on n’évoque pas
(qui serait un « tabou de premier degré »), un véritable impensé, une hypothèse absente du champ des possibles. À tel 
point qu’un jour un de mes rares amis également chaussés en minimalistes m’évoquait, au cours d’une séance de 
descentes où nous ne pouvions en effet clairement pas suivre les copain·es qui fonçaient à grands pas violents avec leurs
grosses chaussures dans la pente, que « perdre en performance est le prix à payer à courir en minimalistes ». Cette 
phrase, qui émergeait pourtant d’un être guidé par la Raison (du moins il me semblait) me marque encore aujourd’hui et
me paraît bien plus centrale au propos de ce livre qu’il ne peut sembler : en effet, cette affirmation suppose qu’un petit 
bien immédiat (celui de pouvoir courir plus vite dans les descentes) dépasserait un plus grand mal futur (celui de 
détruire nos tissus sur le long cours). 

Et c’est bien là toute la puissance du marketing moderne et de son induction de croyances déraisonnées : bien sûr 
l’ordinateur améliore les process, améliore la qualité d’un IRM, mais cette vision réductrice tant temporellement (on se 
focalise sur le « maintenant ») que spatialement (cela ne concerne que l’« ici ») ne prend aucunement compte des 
dangers à venir, ni des catastrophes déjà opérantes ailleurs, ni des enseignements de l’histoire, ni des impacts 
ontologiques sur notre relation au monde. Spinoza, dans l’Éthique, ne dit pourtant rien d’autre lorsqu’il définit l’éthique
de l’humain raisonnable : « nous appétons sous la conduite de la Raison un mal moindre présent qui est cause de bien 
plus grand futur, et nous renonçons à un bien moindre présent qui est cause d’un mal plus grand futur […] nous voyons
facilement en quoi un homme [ou une femme] conduit[·e] par l’affection seule ou l’opinion, diffère d’un homme [ou 
d’une femme] conduit[·e] par la Raison ».21 L’ironie de cette anecdote personnelle est qu’en dépit de l’inefficacité 
supposée de ma course en descentes, mes en trail-running ont été fulgurants dès lors que j’adoptais une pratique 
consciente et cohérente de la course à pied minimaliste, jusqu’à in fine gagner plusieurs courses et faire plusieurs 
podiums avant de décider d’arrêter toute compétition et de retrouver une pratique réellement saine de la rando-course en
montagne au milieu des éléments, parfois de nuit afin de me reconnecter à ma propre finitude et fragilité, à cette 
sensation de ne plus être seulement prédateur du monde mais également une proie. Bref, afin de recréer le tissu du 
vivant qui est en chacun de nous par le biais d’une pratique non destructrice, plus discrète, plus humble et plus sobre. 

Ce tissu fait de fils de vie, c’est aussi le meilleur, le meilleur de notre esprit et de notre corps, un tissu aujourd’hui 
corrompu par un faut-semblant fait de câbles électriques et de la « toile » artificielle de l’Internet. Parmi mes ami·es 
coureur·euses ou cyclistes, tous·tes quasiment sans exception parlent en watt, en fréquence cardiaque, en chronos, en 
records, en classements, les cyclistes ayant visiblement les yeux scotchés au wattmètre, technologie qui fait du fameux 
Tour de France une compétition désormais sans aucune surprise, où les coureurs qui « explosent » sur un coup de poker 
osé ou les fringales inattendues n’arrivent plus, où le déterminisme scientifique garantit le classement d’arrivée avant 
même le départ. Personne ne parle de ses sensations, des moments d’élation, de second souffle, ou de la beauté d’un 
paysage ou d’une rencontre animale qui nous projette dans un état de conscience augmentée, comme cela m’arrive de 
plus en plus souvent. Nous sommes désormais « dénombrilé·es » comme le dit si joliment Pablo Servigne, 
dénombrilé·es de la Terre Mère organique qui nous constitue, nous interpénètre et relié·es à la place à un câblage 
électrique métallique, à des anodes et des cathodes rigides, froides et polluantes. 



Mais dans le petit monde du trail-running, la résistance s’organise, certain·es entrent enfin en dissidence, j’en fais 
partie, l’absurde s’étant bien trop mis à nu : le tristement risible éco-friendly Dacia UTMB a été boycotté par de 
nombreuses « stars » de l’ultra-trail, un ensemble de kinésithérapeutes, podologues et ostéopathes se sont rassemblé·es 
sous le label canadien de la « Clinique du Coureur » qui prône un retour au minimalisme et à une pratique basée non 
plus sur le goût de sang dans la gorge mais bien plutôt sur une distribution lucide et raisonnable de la « charge » de 
l’effort (les termes demeurent de mon point de vue inélégants mais les avancées sont claires), des clubs s’organisent 
autour de la marche et de la course pieds-nus, de nouveaux ouvrages sur la course à pied (dont on peut néanmoins 
critiquer la visée commerciale) réorientent les lecteur·ices vers l’écoute du corps et des sensations. Ces « signaux 
faibles », pour emprunter un vocabulaire d’électronicien, évoquent fortement le parallèle à ces autres signaux faibles 
que j’évoquerai par la suite et qui organisent les premiers soulèvements contre l’ineptie numérique, contre la destruction
des corps et des âmes, contre la dénombrilisation organisée.

Plus fondamentalement, le corps lui-même, la vie elle-même nous pointe nos errances, nos errements et nos erreurs, et 
nous rappelle subtilement à nos origines. Ainsi, à l’époque de ma « transition » des chaussures de sport blindées de 
technologies aux chaussures minimalistes, je m’efforçai en bon scientifique de « travailler » ma cadence (le nombre de 
pas effectués par minute), dont le Graal est un très ‘numérique’ 180 pas par minute. Je portai donc sur moi, en sus de ma
montre connectée, un métronome qui bipait 90 fois par minute sur lequel j’essayais de caler chaque pose du pied droit 
au sol, véritable cauchemar mécaniste que j’étais bien incapable de tenir sans par ailleurs accélérer, m’épuiser, et ce 
pendant des mois de suite. Le jour-même où j’ai porté ma nouvelle paire de « minimalistes » (essentiellement des 
« chaussons » très souples avec un minimum de protection), ma cadence, sans métronome, a augmenté immédiatement 
de 4 ou 5 pas par minute. Sur ce parcours ultra-classique que j’effectuai ce jour-là, j’ai même gagné une à deux minutes 
(sur une sortie d’1h15), évolution colossale qu’il me fallait ordinairement des semaines ou des mois à atteindre. Tout 
cela, sans effort, sans y penser, et surtout dans un sentiment d’élation profonde, d’envie retrouvée de « jouer avec le 
sol » redevenu si proche, de jouer avec ses angles, ses aspérités. Cette sensation de connexion, de légèreté, de souplesse 
m’a offert des ailes et a quasi-instantanément changé mon rapport à la course à pied, aujourd’hui devenue cette 
exploration animale, primaire, viscéralement inscrite-en-moi, du monde vivant. Je n’ai jamais remis mes précédents 
« sabots de course » depuis (ce qui m’a cependant initialement provoqué des tendinopathies réactives tant la structure 
tendinite et musculaire de mes pieds était trop faible pour supporter une si vive transition : il me manquait assurément à 
l’époque une capacité à « écouter mon corps »). La force tranquille de la Terre-Mère dépasse tous les artefacts, dès lors 
qu’on lui refait confiance, qu’on la touche physiquement, qu’on s’y réintègre. Analogiquement, cette anecdote sur 
l’abandon de mes prothèses podologiques me rappelle les propos de Juliette Lesne, artiste et autrice de Handicapée, 
vous dites? Handicapable, je réponds!22, selon qui les artefacts numériques et technologiques, souvent emprunts d’un 
validisme sociétal tout aussi consumériste et capitaliste qu’ailleurs (sous couvert d’une feinte bienveillance), enferment 
parfois les personnes dites en situation de handicap dans un verrou, dans des godasses standardisées inadaptées, 
godasses produites par cell·eux qui proposent et non par cell·eux qui ont besoin, alors que ces mêmes personnes sont en
réalité les plus à-même, de par leur nécessaire adaptation quotidienne à la contrainte systémique, de créer, de dépasser, 
d’inventer, d’adapter, de « jouer » avec la contingence… bref, les plus à-même de faire preuve et usage de souplesse 
mentale, de robustesse, de diversité d’actions quand il s’agira de naviguer dans les méandres des effondrements 
sociétaux.

Le « Moloch » numérique des GAFAM est autrement plus vaste et puissant que Nike et son empire de la godasse, mais 
l’image est parlante : ces derniers, sous couvert d’une pseudo-science naïve et arrogante ont produit un « système » 
destructeur qui met l’humain·e à distance effective de la Terre Mère par une prothèse de mousse et d’air, un système qui 
dévitalise et déshumanise, un système fait de nombreux verrous qui s’auto-alimentent et se renforcent au point d’en 
arriver à créer des monstres d’absurdité, ici l’industrialisation de la blessure, dans un jeu malsain de problèmes-
solutions fait d’une escalade de nouveaux brevets et de nouvelles expérimentations médicales (nombreux·ses sont les 
coureur·ses qui recourent désormais à des opérations chirurgicales pour résoudre ces fameux faux-problèmes!). 
Comment lutter ? En se reconnectant à la Terre, en se reconnectant à la Raison, à l’Histoire, et en luttant, en dénonçant, 
en désobéissant, en refusant la « norme ». 

En démantelant.



III. Pourquoi « démanteler » ?

« Nous dépendons pour notre subsistance d'un monde organisé, tramé
par l'industrie et le management. Ce monde menace aujourd'hui de s'effondrer.

Alors que les mouvements progressistes rêvent de monde commun,
nous héritons contre notre gré de communs moins bucoliques, négatifs,

à l'image des fleuves et sols contaminés, des industries polluantes,
des chaînes logistiques ou encore des technologies numériques.

Que faire de ce lourd héritage dont dépendent à court terme
des milliards de personnes, alors qu'il les condamne à moyen terme ?

Nous n'avons pas d'autre choix que d'apprendre, en urgence,
à destaurer, fermer et réaffecter ce patrimoine. […] 

Contre le front de modernisation et son anthropologie du projet,
de l'ouverture et de l'innovation, il reste à inventer

un art de la fermeture et du démantèlement. »

E. Bonnet, D. Landivar, A. Monnin (2021)23.

Proposer, à plus forte raison dans le cadre de travaux de recherche scientifique, d’explorer l’hypothèse et les modalités 
concrètes d’engagement dans le « démantèlement » du numérique n’a évidemment rien d’anodin. C’est pour partie un 
choix tactique, ou même stratégique, tant il s’agit il est vrai de choquer, de réveiller, de susciter des émotions vives et 
variées. C’est aussi un choix scientifiquement éclairé, en cela qu’il s’ancre dans la philosophie de l’écologie du 
démantèlement proposée et creusée par Bonnet, Landivar et Monnin24. Mais c’est plus encore le choix d’une nécessité : 
celle d’ouvrir le champ des possibles quant à l’avenir de notre monde en proie – nous ne les évitons et ne les éviterons 
pas – à de multitudes effondrements sociaux, sociétaux, psychologiques, climatiques et écologiques. Ledit « Progrès », 
dont le sens le plus large (progrès humain, progrès social, progrès ontologique, progrès spirituel, progrès matériel) a été 
réduit dans le spectacle capitaliste à la seule acception du progrès économiciste25, matériel et même avant tout financier,
exclut de manière quasi définitoire la possibilité de réorienter notre organisation sociale, de sortir de la linéarité 
historique, du monoculturalisme de nos pensées, et donc exclut la possibilité de « démanteler » le monde numérique. 
« Démanteler » est de fait devenu l’un de ces mots ou expressions tabou, au même titre que décroître ou arrêter de 
travailler. Un tabou assimilé à un retour en arrière historique, à un conservatisme indécent. Pire, la flèche du temps 
semble physiquement nous l’interdire : « l’IA est là, il faut bien vivre avec et tout faire pour l’améliorer » me disaient 
récemment en chœur mes élèves de licence, alors qu’on parle ici d’une technologie (éminemment nocive au demeurant)
qui fête tout juste ses dix ans de déploiement et de pollution de nos vies. 

Comme l’établit si bien Guy Debord dans La société du spectacle, nous végétons dans le « spectacle » de la modernité, 
cet écran géant de « la vie réelle »26 qui dicte nos actions au quotidien sans possibilité discursive, sans droit de 
« réplique », et nous immobilise dans un état de servitude volontaire27 s’apparentant à une forme de syndrome de 
Stockholm tant l’humanité est conduite à aimer la cage dorée du spectacle (Paulo Freire appelle cela « la peur de la 
liberté » des opprimé·es28). Le spectacle a arrêté l’histoire, désormais ramenée à un éternel présent : « le conformisme 
absolu des pratiques sociales existantes, auxquelles se trouvent à jamais identifiées toutes les possibilités humaines, n’a
plus d’autre limite extérieure que la crainte de retomber dans l’animalité sans forme »29. Avant, il y avait la préhistoire, 
on entrechoquait des cailloux, on vivait dans le « modèle Amish »30, mais depuis la Modernité – dont l’origine est 
aujourd’hui dissoute dans l’éternel présent – il n’existe nul autre possible que le progrès matériel et scientifique continu.
Même démanteler une centrale nucléaire pose un problème éminemment ontologique : le vieillissement, matériel ou 
humain, se doit d’être sans cesse repoussé, et ce en dépit des lois élémentaires de la physique. Pour reprendre l’analyse 
illichienne, « démanteler » est bien plutôt « un tabou de deuxième degré » en ce sens que « ce que l’on ne doit pas faire 
est tabou ; l’impensable est un tabou de deuxième degré »31. Le tabou de deuxième degré en devient un refuge pour 
l’âme. Ne jamais évoquer l’option du démantèlement numérique est confortable, tout en étant profondément dissonant. 
C’est un refuge qui évite d’ouvrir la porte qui mène à l’évidence : celle du numérique comme outil catalyseur des 
mécanismes à l’œuvre dans l’anéantissement biologique global, le dérèglement climatique, la destruction des liens 
sociaux, le contrôle et l’assujettissement orwelliens des masses, l’emprise extractiviste et coloniale de l’Occident sur le 
reste du monde. Un monde numérique qui, rapports scientifiques et soulèvements populaires massifs à l’appui, « nous 
[met] face à une menace existentielle directe »32 pour l’humanité et une grande majorité des autres espèces vivantes. Je 
développerai ces points dûment dans les chapitres suivants.



Bref, si nous nous imaginons un instant à la place d’hypothétiques extraterrestres observant au loin l’évolution de la vie 
sur Terre sur le point de s’éteindre en un battement de cils géologique, ou si, plus prosaïquement, nous nous pensons 
comme des êtres humains capables de nous désensorceler de nos carcans idéologiques, capables de nous détacher de la 
charge émotionnelle livrée par les discours technocratiques à la gloire de nos « vies.augmentées »33, peut-être nous 
apparaît-il alors que « démanteler le monde numérique » est un projet crédible dans notre quête de la sauvegarde (a 
minima) de l’habitabilité à court terme de la planète par les humains et les autres espèces. En tout cas c’est une 
hypothèse qu’il me semble absolument déraisonnable de taire, d’empêcher d’exister.



IV. État des lieux

« Le numérique est en train de devenir
le cœur de la catastrophe écologique. » 

Célia Izoard.34

Avant-propos.

De nombreux écrits, commentaires et données sont connues et s’accumulent depuis des années sur la dérive numérique, 
que celles-ci portent sur le désastre humain et environnemental de l’extractivisme minier, sur l’accaparement massif de 
l’eau douce et les non-moins massifs rejets polluants des industries de production de la micro-électronique comme des 
serveurs géants des GAFAM, sur le caractère exponentiellement invasif et éminemment matériel des méga-
infrastructures de serveurs, antennes, câblages et terminaux, sur l’usage du numérique comme outil d’accélération 
d’essentiellement tous les process de l’industrie capitaliste et donc par conséquent de la logique de production et de 
consommation de biens devenus nocifs (quand on les regarde sous un angle systémique), sur son usage également 
comme outil de transformation expérientielle – et de fait effective – du monde vécu des plus jeunes générations avec 
pour conséquences une longue liste de troubles physiologiques et psychologiques, et j’en passe. De tout cela, le 
spectacle médiatique et politicien ne nous présente que les bienfaits supposés, les « corner cases » malhonnêtes, jouant 
sur nos affects et nos tabous : quelques anecdotiques prétendus « progrès médicaux » permettant de soigner les maladies
et troubles produits par cette même civilisation numérique, quelques anecdotiques supposés « actes héroïques » d’Elon 
Musk ou des autres « bandits »35 des temps modernes pour reprendre le bien-trop-politiquement-correct terme 
d’Aurélien Barrau, et plus généralement une surabondance publicitaire à peine dissimulée de gadgets et prothèses 
numériques en tout genre destinées au mieux-être, à notre soif ostentatoire et égotiste du toujours-plus (plus rapide, plus
simple, plus rutilant, plus « utile » – tout en oubliant que l’utile en question répond de plus en plus souvent à un besoin 
induit par le Capital). De là, qui croire, qui écouter, à qui faire confiance ? 

À l’opposé de ces nombreux ouvrages auxquels je ferai cependant parfois référence, et qui de fait « font référence » 
scientifique, factuelle et indiscutable, je tâcherai ici, plutôt que d’établir un « état des lieux » de la situation numérique 
figée dans son temps, de proposer une vision de la dynamique du numérique et de son intégration, ou plutôt de son 
imprégnation, dans la toile du vivant, de la civilisation humaine et de la planète. Ainsi, pour proposer ce regard quasi-
oxymorique du « vivant numérique », je n’accumulerais pas les données et les pourcentages des travaux scientifiques et 
des enquêtes journalistiques, afin de précisément ne pas me prêter à la logique de la « gouvernance par les nombres »36, 
comme la nomme Supiot, cette « pensée ingénieur » réifiante qui d’une part transforme des réalités vécues dans les 
corps humains et non-humains (la mort pour des milliers d’années des habitats et de leurs habitants, les souffrances 
physiques, physiologiques et psychologiques endurées par des millions de travailleur·euses du clic37, par des milliards 
d’humain·es soumis·es à la dépendance numérique, par des milliers de milliards d’autres animaux sentients dont la vie 
de misère « rationalisée » par la méga-machine tout aussi raciste, sexiste que spéciste est une torture de tous les instants)
en une quantité de gaz à effet de serre émis afin de respecter les intérêts avant tout humains de l’Accord de Paris sur le 
climat, en une quantité de joules brûlés dans l’abstraction jancoviciste38 de la société humaine vue comme un grand 
quota énergétique, ou encore en des taux de croissances d’extraction des métaux devenus si rares qu’ils poseraient un 
problème avant tout « géopolitique » (autre pure invention humaine, autre pur problème anthropocentrique). 

Car cette vision technicienne, au-delà de sa désanimalisation et de sa réduction à l’intellect, exclut « l’humain·e 
lambda » – et à plus forte raison tous les autres vivants – de la table des discussions, par l’usage et l’abus volontaires de 
chiffres et de savoirs rationnels, factuels, détenus entre les seules mains des spécialistes, des « scientifiques » (celles et 
ceux qui tout à la fois produisent les armes de destruction de demain et qu’il s’agirait « d’écouter »), des technicien·nes,
des technocrates dénigrant de fait le ressenti authentique, la prise de conscience viscérale et douloureuse de l’infinie 
absurdité de la glorification du numérique sans qu’il fût besoin d’en dire en réalité bien plus que de l’éprouver. Je 
souhaite également éviter de réduire la réalité du monde numérique à une liste de « problèmes », qu’il me serait de toute
façon impossible de rendre exhaustive, car dans notre société de l’innovation, de l’addiction au « nouveau » produit en 
dehors de tout principe de précaution, le « problème » a ce côté rassurant qu’il ne vit pas sans sa ou ses « solutions » 
supposées, même quand le problème se nomme « anéantissement biologique global » ou « déréglement climatique » 
(dans ce cas précis, il est à peine croyable de voir s’enchaîner des rapports du GIEC qui ne posent jamais la factualité de
l’irréversibilité de certains dépassements planétaires et donc des conséquences géophysiques et biologiques en chaîne, 



ou pire de lire des travaux portants sur des scénarios à +4°C de réchauffement mondial, comme si l’humanité thermo-
industrielle y existait encore : non, la solution existe toujours, dormez tranquilles).

En lieu et place des « données », j’inscrirai donc plutôt ma présentation du monde numérique dans sa dynamique 
transhumaniste et artificialisante planétaire : non pas ce que l’objet numérique dépolitisé « est » ou sera, mais plutôt 
dans quel mouvement civilisationnel cybernétique intégré nous nous sommes engagé·es. Le mouvement, c’est ce que 
l’on refuse à nos corps « numériquement augmentés » qui dès lors ne vivent le monde que par la pensée, le cérébral, 
l’activité du cortex préfrontal, le paquet de chiffres assénés et qu’il s’agirait de connaître par cœur pour se défendre, 
pour surnager dans une conversation entre sachant·es. Le numérique, en tant que collection de matériel et dispositifs 
« zombies » (au sens de José Halloy d’outils qu’ils se multiplient frénétiquement en donnant une illusion de vie, alors 
qu’ils sont d’ores et déjà condamnés – par l’effondrement de la société sous son propre poids), est un être politique à 
part entière qui interagit et même régit et imprègne (au sens propre quand on pense aux pacemakers et autres dispositifs 
médicaux implantés) les sociétés humaines et non-humaines, un être en mouvement, qui se reproduit, s’étend et est 
profondément parasitaire de ses hôtes (je comprends le parasitisme ici, comme je le développerai plus loin, comme un 
état de dépendance induit, même si à court terme le parasite peut sembler offrir des bénéfices à son hôte). 

Voyage dans le nuage…

Commençons notre voyage en explorant la fameuse « matérialité immatérielle » du numérique. Le numérique, 
quoiqu’en disent les illusions du « cloud » vaporeux ou de la « data » qui serait surtout une « information », une pure 
vue de l’esprit sans réalité physique palpable, c’est avant tout des milliards de milliards de composants électroniques, et 
en particulier des transistors39 – ces « interrupteurs » minuscules qui font passer (bit à 1) ou non (bit à 0) un courant sur 
une plaque ultra-purifiée des matériaux « semi-conducteur », mi-métal mi-isolant, que sont le silicium ou le germanium 
–, qui n’ont de cesse d’être miniaturisés afin de permettre d’effectuer toujours plus de calculs simultanés sur le même 
support. De fait, la grande accélération sociétale de ces dernières décennies ne tient qu’à ce fil tenu : la magie de cette 
propriété physique étonnante des semi-conducteurs. 

La miniaturisation des transistors est telle qu’elle permet aujourd’hui de compacter des milliards de transistors dans une 
seule puce rectangulaire de quelques centimètres ou millimètres de longueur, chaque transistor étant constitué de 
seulement quelques centaines d’atomes (trois nanomètres, soit une trentaine d’atomes, pour les technologies 
commerciales les plus avancées aujourd’hui). On a souvent du mal à se représenter ce qu’est un « milliard », qui dans 
notre réalité expérientielle ne semble finalement pas si loin que cela du « million » que nous appréhendons facilement : 
pour nous aider à appréhender ces dimensions, retenons peut-être simplement que si, comme les enfants à l’école 
primaire, nous jouions à compter jusqu’à un million (à raison d’une unité par seconde), cela nous prendrait 12 jours (ce 
qui est déjà très long !), alors que si nous comptions jusqu’à un milliard, cela nous prendrait 32 ans (exercice que je ne 
recommande donc pas). La production de ces transistors est du ressort de la technologie considérée la plus avancée au 
monde, les machines permettant de « graver » ces composants (à l’aide de lasers ultra-précis) étant elles-mêmes des 
prouesses de technologie qui ne sont conçues que dans une seule usine au monde (aux Pays-Bas) et qui coûtent la 
modique somme unitaire de quelques centaines de millions d’euros. De la même manière, jusqu’en 2021, seule la 
gigantesque usine de TSMC à Taïwan (cette localisation est importante, j’y reviendrai) était en mesure de produire ces 
fins composants que l’on trouve dans les smartphones les plus modernes, usine qui, selon Chris Miller, est « la plus 
chère de l’histoire de l’humanité ». Et quand on se pose la question légitime : qui est en mesure de réaliser le « design » 
(les transistors n’étant pas assemblés n’importe comment) de ce puzzle d’un milliard de pièces qu’est une puce 
électronique?, la réponse se réduit une nouvelle fois à très peu d’acteurs industriels localisés essentiellement aux États-
Unis40. Au passage, Chris Miller nous rappelle également que trois des pôles devenus chacun vitaux de notre civilisation
que sont l’usine de TSMC, les sites d’ultra-purification au Japon ainsi que la Silicon Valley où sont produits les designs 
des puces les plus technologiquement avancées, reposent sur des failles sismiques, et ainsi pourraient être détruits à tout
instant, plongeant vraisemblablement l’humanité dans une crise sans précédent. 

Tout cela pour dire que l’industrie de la microélectronique n’est pas l’industrie de la godasse (de sorte que l’analogie du
chapitre précédent trouve très vite ses propres limites) : les investissements et degrés de technologie y sont tels qu’il est 
impossible de « déplacer » ou de délocaliser une usine ou des savoir-faire comme on déplace une usine textile en Asie. 
Cette remarque est d’autant plus importante qu’il faut bien saisir que ces hauts degrés de conception et production 
technologiques demandent de colossales quantités de matières premières ultra-raffinées et cela est assez élémentaire à 
comprendre : chaque composant étant désormais de la taille de quelques atomes, un grain de sable devient 
comparativement un énorme rocher extrêmement destructeur dans les process de gravure (plus exactement de 
photolithographie), de sorte que les matériaux utilisés dans la conception doivent être avant tout extrêmement purifiés, 
et cela représente aujourd’hui jusqu’à 70 métaux différents dans un seul smartphone (dans une table des éléments qui en
compte environ 86) issus d’autant de mines d’extraction et de coûteux – en énergie – process de purification ; de la 
même manière, chaque intervention physique sur de si petits composants produit comparativement à leur taille 



énormément de chaleur ainsi que des dépôts parasites qu’il s’agit de « rincer » avec le solvant le moins cher qui soit : 
des quantités astronomiques d’eau, également ultra-purifiée au préalable (et de fait non potable car fortement 
déminéralisée). La raison qui justifie l’usage de tant de métaux différents est que chacun possède des propriétés 
physiques distinctes (conduction de l’électricité, magnétisme, conditions variées de fonctionnement en température et 
humidité, capacité à supporter l’irradiation, etc.) qui permettent encore d’accroître les niveaux de miniaturisation et dont
il s’agit ici aussi, par le biais du gigantesque secteur de la recherche et développement en matériaux, d’assembler 
toujours façon puzzles quelques microgrammes de tel métal adjoint à quelqu’autres microgrammes de tel autre, en 
créant au passage quelques alliages bien pensés, en « dopant » certains matériaux (la société grenobloise Soitec est par 
exemple connue pour le « dopage » des substrats de composants électroniques afin qu’ils supportent de hauts niveaux 
d’irradiation : l’intérêt est ici avant tout militaire), etc. 

Afin de réaliser toutes ces opérations de purification, d’assemblage chimique, et au passage de traitement partiel des 
eaux de rinçage (comme il existe malgré tout quelques lois qui empêchent d’évacuer tous les déchets chimiques qui en 
résultent directement dans les cours d’eau), parfois à des vitesses si importantes (imposées par la nécessité de 
production industrielle) que des agents chimiques hautement réactifs sont employés (nous avons appris par exemple 
qu’STMicroelectronics sur son site grenoblois utilise des gaz mortels en salle blanche, gaz stockés en sous-pression 
dans des bouteilles et qui exigent l’évacuation totale des salles lorsqu’il faut les changer), le site de production de 
composants électroniques doit être colocalisé à d’autres acteurs de la chimie (c’est ainsi par exemple qu’AirLiquide 
produit de l’azote au sein-même de l’enceinte de STMicroelectronics à Grenoble) et être proche de nombreux autres 
sous-traitants (toujours pour l’exemple grenoblois, Soitec produit des substrats à visée militaire pour les composants 
d’STMicroelectronics, là où STMicroelectronics produit des puces pour les équipements infrarouges – toujours à visée 
militaire en l’occurrence – de l’entreprise Lynred). Ainsi, décrète-t-on d’autant moins l’installation d’une usine de 
microélectronique ici ou là qu’un écosystème physique et industriel complet doit préexister : il est par exemple 
inconcevable de produire de la microélectronique sans une source à très haut débit d’eau plutôt pure (en ce sens que les 
étapes de purification seront moins coûteuses), ce qui explique pourquoi la plus grande usine mondiale est installée sur 
l’île volcanique de Taïwan où l’eau coule des volcans en abondance (et pourtant, le niveau de tension hydrique est tel 
que l’île s’est trouvée en 2021, suite à une sécheresse, en pénurie d’eau, l’issue terrible pour la population ayant été un 
arbitrage de la répartition d’eau en faveur de l’approvisionnement des usines de TSMC et en défaveur du secteur de 
l’agriculture vivrière41). 

Nombre de toutes les opérations mentionnées jusque là sont si précises qu’elles sont très largement opérées par des 
machines (plus personne ne « soude » de composants électroniques pour cette industrie à la main), de sorte que les 
humain·es sont faiblement impacté·es par ces process – en réalité, les travailleur·euses desdites « salles blanches », dont
l’air est également nécessairement ultra-purifié, en permanence renouvelé et pulsé à 1m/s, et dans lesquelles la lumière 
du jour ne doit pas filtrer (de nombreux composants étant photosensibles), sont soumis·es à des conditions robotisé·es 
de travail déshumanisantes42. Rien n’étant gratuit, le grand perdant de ce bout d’histoire est le milieu dans lequel sont 
évacués les co-produits, milieu pollué pour des milliers d’années ou même pour l’éternité, et co-produits qui pour 
certains sont tout simplement impossibles à traiter (« en l’état actuel des connaissances », mais cet argument techno-
solutionniste est évidemment intenable en ce sens que toute innovation technique demande de l’énergie qui déporte de 
fait la pollution sur un autre secteur). Le grand perdant c’est aussi le milieu local dont on extrait des ressources de 
proximité, et notamment de l’eau douce en conflit direct avec les besoins des vivants et notamment les autres usages 
humains : ainsi par exemple STMicroelectronics sur son site grenoblois consommera bientôt autant d’eau douce que 
toute la ville de Grenoble réunie (il faut donc se figurer qu’il n’y a pas une mais deux villes de Grenoble côte-à-côte 
pour ce qui est de la consommation d’eau : l’une couvre une grande surface de la vallée, l’autre la surface d’une seule 
usine) et rejettera autant de nitrate qu’une ville de 50,000 habitants qui ne traiteraient pas ses pollutions à l’azote. 

Mais bien sûr, au milieu de toute cette complexité technique, j’ai jusque là (volontairement) omis de mentionner le cœur
du problème que Marx aurait nommé, comme je l’ai déjà évoqué, « l’accumulation primitive » de la microélectronique :
l’ensemble des matières premières (tous les métaux pour la production des puces, mais aussi toutes les ressources pour 
la production des outils de production) ainsi que la maintenance permanente de ces gigantesques infrastructures 
reposent sur une main d’œuvre exploitée dans des pays qui supportent, en général de manière autoritaire et sous des 
violences allant de l’exposition quotidienne à des substances chimiques dangereuses (qui provoquent maladies 
respiratoires et cancers) au génocide (le secteur minier devançant le secteur des énergies dans la responsabilité de 
conflits géopolitiques) en passant par des abus contre les femmes et la dégradation irréversible des milieux de vie. C’est 
ainsi que l’association SystExt évoque que « tous les milieux [miniers] sont dégradés de façon irréversibles »43, aucune 
législation internationale n’imposant un quelconque contrôle de cette industrie qui arrive, à volume équivalent, au 
second rang des activités les plus polluantes du monde et au premier rang de manière absolue. Bien sûr, quand on parle 
des « milieux », dans le jargon de la novlangue rationaliste et dévitalisée, il faut comprendre, sur chaque site, des 
surfaces de plaines arables, de forêts ou de rivières de quelques centaines de kilomètres carrés défigurées à jamais, 
polluées aux composants métalliques extraits de la roche mais plus encore aux composants chimiques (comme les 
dangereux poisons que sont le cyanure ou le mercure) utilisés pour précipiter et isoler les métaux, tous ces composants 
n’arrêtant bien sûr pas leur course « sur le site » mais s’épandant parfois à des centaines de kilomètres du site minier, 
détruisant profondément la vie des cours d’eau (certains virent au rouge sur des images aériennes), des nappes 



phréatiques, ainsi qu’une grande partie de la faune et de la flore – humain·es compris – dont la survie dépend de ces 
eaux et de la fertilité de ces terres. Par ailleurs, contrairement à ce que le mythe du « progrès » technologique éternel 
pourrait laisser penser, à mesure que les minerais deviennent de plus en plus compliqués à extraire et à mesure que la 
demande mondiale en matériel électronique s’accroît – à raison d’une hausse annuelle de +67 % entre 2014 et 2019 et 
d’un doublement attendu entre 2022 et 2030 –, l’intensité tant énergétique que destructrice de l’activité minière n’a de 
cesse d’exploser : ainsi ladite « transition énergétique » qui verrait hypothétiquement migrer la véhiculation thermique 
au tout électrique, nécessiterait à elle seule la multiplication par un facteur dix à cent de l’extraction de nombreux 
métaux (comme le cobalt ou le lithium utilisés dans les très polluantes batteries électriques et déjà l’objet de 
catastrophes sociales et environnementales en Afrique). Car en effet, là où « un smartphone contient 160 semi-
conducteurs, une voiture électrique hybride [médiatiquement dépeinte couleur vert-feuillage] peut en contenir jusqu’à 
3,500 »44. Bref, il s’agit là d’un écocide planétaire massif savamment invisibilisé dans le « cloud ».

Tout cela constitue la partie effectivement immergée de l’iceberg, celle qu’on ne voit pas à travers nos écrans à LED ou 
dans le confortable habitacle d’une Tesla, l’intenable matérialité de la proclamée « dématérialisation numérique ». Ainsi
que le donne en exemple Célia Izoard45, le grand projet inutile qu’est la mise en place de la 5G s’accompagne d’une 
forte intensification matérielle, les hautes fréquences (dont au passage on ne cherche toujours pas à comprendre les 
effets sur les êtres vivants, alors que le nombre d’humain·es électrosensibles qui vivent un cauchemar quotidien 
explose) nécessaires à l’accès à de larges bandes passantes, et donc à des hauts débits, obligeant à rapprocher les 
antennes les unes des autres, et donc à couvrir le territoire national d’antennes relais tous les hectomètres (la 2G quant à 
elle supportait des antennes distantes de plusieurs kilomètres à dizaines de kilomètres). Et bien entendu, par effet 
rebond, phénomène éminemment endémique du monde numérique, les gains énergétiques à l’émission d’un bit 
élémentaire en 5G (ces gains unitaires sont d’ailleurs eux-mêmes remis en cause par la pratique) sont largement 
surcompensés par les possibilités offertes d’échanges massifs de toujours plus de données : au bilan, les factures 
matérielle et énergétique explosent. Et il en va essentiellement de même pour toutes les technologies numériques (on 
pense par exemple à la multiplication des objets connectés inutiles, des smartphones dont le martellement marketing et 
l’obsolescence logicielle (explicitement ou implicitement programmée) imposent sans cesse le renouvellement, et plus 
encore des data centers voués à gérer des quantités toujours plus astronomiques de données qui reposent, qu’on le 
veuille ou non, sur un extractivisme écocide massif et s’aggravant, et ce parallèlement à des taux ridicules de 
recyclabilité de la plupart des métaux dilués ou fusionnés à raison de quelques microgrammes dans des milliards 
d’équipements éparpillés de par le monde (et ici encore, même si des filières de recyclage efficace existaient, le coût 
énergétique des processus de ré-extraction de tels grains de sable dispersés dans l’océan numérisé mondial serait 
physiquement intenable).

… les yeux embrumés.

Ainsi donc en va-t-il d’une vue parcellaire de la partie immergée de l’iceberg numérique. Une fois n’étant cependant 
pas coutume, dans le monde numérique c’est la partie émergée, la plus visible, tel l’éléphant dans le corridor, qu’on ne 
semble plus voir. La partie émergée de l’iceberg, c’est l’explosion sans précédent dans l’histoire de l’humanité d’une 
technologie très particulière qui, comme l’évaluait déjà la très jeune entreprise Intel en 1972 (!), alors qu’« en deux 
cents ans nous avons amélioré notre capacité à produire des biens et déplacé des gens par un facteur 100, [assez déjà 
pour produire l’horreur destructrice de la seconde guerre mondiale et la bombe atomique], ces vingt dernières années 
[donc depuis la seconde guerre mondiale] le débit auquel nous traitons et récupérons de l’information a augmenté d’un
facteur 1,000,000 à 10,000,000 »46 : c’est la fameuse « Loi de Moore », loi empirique selon laquelle la puissance de 
calcul, depuis les années 70, double environ tous les deux ans, induisant ainsi, de par le caractère très flexible et 
versatile de l’outil numérique, une croissance formellement exponentielle des artefacts de la civilisation. On conçoit 
assez vite face à ces chiffres que les rythmes biologiques, individuels, sociaux comme culturels de l’humanité, et bien 
plus encore ceux des espèces qui en subissent les conséquences, sont inadaptés à suivre, anticiper, prévoir, contrôler ce 
type d’explosion technologique. Car en effet, de par cette croissance exponentielle de la vitesse d’essentiellement tous 
les processus (par l’interconnexion, la mondialisation, l’uberisation, …) et gadgets connectés de notre quotidien, la 
partie émergée de l’iceberg, c’est de fait désormais aussi l’omniprésence du numérique dans nos vies et la manière 
insidieuse et pourtant si éclatante avec laquelle cette omniprésence les transforme : le numérique, c’est en ce sens avant 
tout l’ordinateur (et son dérivé mobile le smartphone) pris dans la toile de l’Internet, cet outil omnipotent qui permet 
tant d’écrire (rédiger un texte), que de communiquer (échanger sur les réseaux sociaux), de se soigner (analyser et 
reporter des données médicales), de se nourrir (commander à distance), de se divertir (jouer à des jeux vidéos), mais 
bien au-delà également d’avoir accès à l’eau potable, à l’électricité, à des aliments venant du bout du monde (par le 
biais des plateformes logicielles de logistique et de distribution). C’est l’outil qui a détruit les distances et ainsi permis 
de transformer le village en un village-monde, par ailleurs ultra-libéralisé, avec la conséquence majeure que détruire les 
conditions de vie locale au village c’est aujourd’hui détruire le monde. Peu de sphères de la vie quotidienne n’échappent
désormais au numérique : n’importe quelle industrie, même de tâches très manuelles, est connectée au monde dont elle 
reçoit les matières premières et où elle envoie ses produits par le prisme d’un « écran », telle une fenêtre sur un monde 



plat, sans profondeur physique, qui oblitère les distances (on n’a pas besoin de savoir d’où « ça vient » ni où « ça va ») ;
cette même distorsion de l’espace-temps opère sur nos propres relations au monde : l’information dont il fallait il y a 
peu encore s’enquérir auprès de sa source (ou d’un relais) est délivrée par l’écran plus rapidement que le temps 
nécessaire pour taper la requête au clavier vu que des algorithmes anticipent nos demandes – et anticipent au passage 
(par le biais de l’historique de nos précédentes recherches) ce que nous cherchons et, pire, ce que nous souhaitons 
trouver –, et la mémorisation de cette information n’est plus nécessaire puisque plus fiablement et rapidement 
récupérable au sein de la grande toile informationnelle qu’est l’Internet. 

Dans ce monde dominé par l’écran devenu fenêtre sur un monde virtuel vécu comme le monde réel, l’essence de 
l’humanité et de l’altérité se délite ; l’écran permet tout et neutralise la contingence de l’expérience : l’expérience de la 
rencontre et du long travail d’interaction sociale (y compris l’amitié) réduite à néant dans la violence du réseau social où
la délation, l’insulte, l’absence de réponse, l’effacement de la liste d’ami·es sont disponibles au bout du clic, 
l’expérience du vivant repoussé dans la « nature » crainte, froide, hostile, contingente mais que l’écran sublime en 
offrant ce que les spectateur·ices veulent voir, sans crainte, sans risque d’ennui, dans le confort du canapé. En activant 
sans cesse nos désormais bien connus circuits cérébraux de la récompense, le numérique divertit de manière 
« optimale ». Cette profonde intrusion subie par tous·tes en fait oublier que nos corps, nos esprits, nos cœurs, ces 
produits complexes de millions d’années d’évolution sont proprement inadaptés à ce flux continu d’images, de données,
de réalités virtuelles qui, si elles activent en effet sur le court terme nos circuits dopaminergiques, donnent lieu à de 
graves conséquences psychologiques (addictions au téléphone portable, aux jeux vidéos, aux réseaux sociaux, troubles 
de déficit de nature dont la crainte et l’aversion du monde réel), physiques (sédentarité, myopie, invisibilisation des 
dangers sanitaires des produits du monde connecté), physiologiques (troubles du sommeil, dérégulations hormonales) et
sociales (comportements asociaux, isolement, déformation de la relation à autrui). 

La loi de Moore a produit aujourd’hui sa créature ultime : les réseaux de neurones artificiels profonds, dont ChatGPT 
est le récent emblème-épouvantail. Le concept mathématique de cette « Intelligence Artificielle » (ou « In-intelligence 
Algorithmique » si on était plus honnête) est élémentaire mais l’apprentissage, basé sur de gigantesques bases de 
données étiquetées à la main par des « travailleur·euses du clic » payé·es au lance-pierre dans les pays du Sud global47 
(mais aussi aujourd’hui dans l’Occident) puis sur de longs mois de calculs par des serveurs géants constitués de 
milliards de milliards de transistors qui consomment des quantités colossales d’énergie, est désormais intractable pour 
l’esprit humain : le monde que ChatGPT « construit » lors de son apprentissage, plus personne ne le comprend. Ces 
algorithmes qui se construisent un monde à partir des données produites par l’humanité (que ce soit les textes pompés 
sur les réseaux sociaux ou les images et vidéos qui pullulent sur la toile) sont désormais en mesure de prendre des 
décisions sans que le « raisonnement » sous-jacent ne soit accessible aux humain·es : certain·es craignent même le 
franchissement du totem de la « singularité », ce point historique au-delà duquel les décisions en chaîne du réseau des 
machines sortira du contrôle de leurs arrogant·es créateur·ices. Essentiellement, c’est déjà le cas : les agents 
conversationnels tels que ChatGPT démontrent la capacité de ces IA à formuler, en langage humain, des propos 
suffisamment cohérents pour que ces propos « virtuels » fassent l’objet d’actions influant sur le monde réel, comme par 
exemple formuler des ordres à un soldat sur un champ de bataille ou un chirurgien en bloc opératoire, développer une 
argumentation pour convaincre des consommateur·ices ou des citoyen·nes pendant une élection. Bien évidemment, 
dans ces derniers cas, cell·eux qui ont le pouvoir de contrôle ultime sur ces IA, aujourd’hui les GAFAM, ont la 
possibilité de les programmer à leur guise, afin que les « consignes » ne soient pas guidées exclusivement par le Raison 
de Spinoza mais par leurs propres desiderata et intérêts. 

Le roman dystopique de Philippe Pujol, Marseille 204048, sur lequel je reviendrai plus loin, anticipe à ce titre une 
situation « crédible » où en 2040 les humain·es sont assisté·es d’Assistants Virtuels (AV) avec qui iels discutent en 
permanence, les AV s’échangeant des données entre eux sous le contrôle d’une entreprise privée de type GAFAM, et ces
données ayant prioritairement pour objectif de contrôler de manière orwellienne le parcours de santé (traîtements, 
médications) des humain·es suite à un effondrement du système de santé ; je dis que la situation dépeinte est 
« crédible » en cela qu’elle est d’une part supportée par un document bien réel rédigé par l’agence régionale de santé 
(ARS) PACA en 2018 qui envisage et visiblement encourage de manière proprement hallucinante un système de santé 
transhumanisé et noyé sous les data en 2030 afin de pallier l’impossible gestion de l’explosion des patient·es et des 
épidémies à venir, et d’autre part que le roman a été rédigé en 2018 (!) et qu’il anticipe une crise sanitaire mondiale (que
Pujol prévoyait pour 2028) suite à laquelle le contrôle corporatiste et liberticide des citoyen·nes se resserre… 

La dystopie est déjà bien réelle : n’étant jamais remis en question, en cela qu’un retrait volontaire du numérique, outil 
populaire vieux de moins de trente ans, est caricaturé comme un retour à l’âge des cavernes (il y a donc plus de dix 
mille ans), les conséquences cosmologiques et ontologiques du numérique – c’est-à-dire la transformation de notre être-
au-monde, de notre façon d’habiter-le-monde – ne sont pas questionnées parce qu’elles ne sont pas questionnables. En 
dépit de toutes ces dérives et fuites-en-avant, en dépit de l’immensité de cette partie émergée mais toujours aussi 
invisible de l’iceberg, le numérique est là (en fait il est absolument partout) et nous dev(ri)ons faire avec. En réalité, 
même cette dernière affirmation n’est jamais postulée, jamais pensée, précisément parce qu’au Yang du « numérique » 
n’est pas associé le Yin du « non-numérique » (à moins qu’il s’agisse plutôt du Yin du « numérique » et du Yang du 



« non-numérique » ?) : ainsi, le contraire du « monde numérique » n’existant pas  (du moins pas dans la cosmologie du 
monde contemporain occidental), la notion-même de « numérique » s’en voit réduite à « ce qui est ». Le gigantesque 
iceberg largement émergé est sur le point de percuter le bateau-monde, mais que l’on ne voit pas, on ne le regarde tout 
simplement pas.
 



V. Considérations systémiques

« À l'instant même où le monde devient apocalyptique,
et ce par notre faute, il offre l'image d'une fata morgana,

l'image d'un paradis habité par des meurtriers sans méchanceté 
et par des victimes sans haine. »

Günther Anders. (2008) Hiroshima est partout.

L’aporétique dépolitisation du problème numérique.

Les travaux et études portant sur la question des « impacts du numérique » se limitent bien souvent à des considérations 
matérielles, quantitatives. Le rapport Lean-ICT du Shift Project49 nous apprend-il ainsi que les émissions de GES du 
numérique et sa consommation énergétique sont en croissance annuelle de +8 à +9 % (elles ont doublé entre 2007 et 
202150), alors qu’une décroissance des émissions, tous secteurs confondus, à hauteur de -7 %/an est nécessaire pour 
maintenir la trajectoire des +2°C de réchauffement planétaire (si nous entamons cette décroissance dès aujourd’hui, une 
hypothèse qu’il est important de comprendre comme non crédible). On y apprend aussi que la production annuelle 
d’équipements domestiques connectés a cru à raison de +67 %/an sur la période 2014-2019 et le débit de données de 
+24 %/an sur la période 2016-2021, que toute cette quincaillerie numérique doit sa miniaturisation à l’exploitation des 
propriétés physiques de dizaines de métaux et terres rares, de sorte que la majorité des métaux disponibles sur Terre 
(répertoriés dans le tableau de Mendeleïev) se trouvent dans chacun de nos téléphones portables et sont pour la plupart 
non recyclables, ou encore qu’il faut aujourd’hui pulvériser, à grand renfort d’énergie fossile, de quantités impensables 
d’eau (utilisée comme solvant) et de polluants chimiques, une tonne de roche pour récupérer quelques maigres grammes
d’or ou d’un métal rare. Les mêmes données, constamment actualisées, sont également mises à disposition par 
l’initiative EcoInfo du CNRS51 ou dans un certain nombre d’ouvrages dédiés à la question des impacts 
environnementaux, mais aussi sociaux, sociétaux, et plus encore géopolitiques, du numérique52,53,54. C’est ainsi que 
Guillaume Pitron nous informe que la Chine détient au bas mot 80 % des capacités extractives de la plupart des métaux 
rares, enferrant le monde moderne dans une dépendance géopolitique intenable, pour finalement nous proposer en fin 
d’ouvrage de relocaliser la production numérique, et sa pollution avec, en France. 

Ces travaux et recueils de chiffres, aussi éclairants et nécessaires à une prise de conscience collective soient-ils, 
souffrent néanmoins du profond écueil de notre temps qu’Alain Supiot nomme « la gouvernance par les nombres »55, 
qu’Aurélien Barrau désigne quant à lui comme « le fléau du logos »56, ou encore qu’Olivier Lefebvre dans sa Lettre aux
Ingénieurs qui doutent57 relève comme « la pensée ingénieur ». Parce qu’enfin à quoi nous servent ces chiffres, sinon à 
nous maintenir dans ce pseudo-confort ontologique de la réification d’un monde qui meurt mais dont il nous est 
psychologiquement pratique et apaisant de traduire la mort en décimales et pourcentages ? Ne faisons-nous pas 
précisément le jeu de l’ancrage encore plus profond du numérique dans nos vies lorsqu’on numérise les conséquences 
du numérique ? Les retranscriptions pratiques des travaux susmentionnés sur les bancs des écoles et facultés de science 
sont de mon point de vue contre-productives : nombre de nos étudiant·es sont par exemple aujourd’hui soumis·es en 
tout début de cursus à la « Fresque du Numérique »58 (ou à la « Fresque du Climat »59) qui a le don de les placer dans 
une profonde dissonance ou détresse cognitive au premier jour de leur engagement dans l’ingénierie numérique, 
engagement qui leur a pour beaucoup coûté déjà très cher en souffrances psychologiques au lycée et en classes 
préparatoires. Grâce à la Fresque du Numérique, ils et elles apprennent que l’ingénieur·e numéricien·ne, jusque-là 
présenté·e comme le chevalier blanc du monde moderne, n’est finalement qu’un soldat de l’artificialisation du monde et
qu’ils et elles se sont potentiellement déjà enfermé·es à vie dans la voie d’un pur contresens historique. Les cartes 
« action » qui clôturent la fresque (allonger la durée de garantie des appareils, différer nos achats numériques, dés-
inciter à la production d’obsolescence matérielle, recycler les métaux, etc.) sont le coup de grâce de l’exercice, l’insulte 
intellectuelle suprême envoyée à la figure de nos « jeunes talents » : après avoir compris (ou tout du moins fortement 
ressenti) que le monde numérique est un catalyseur de la destruction planétaire, un outil de contrôle et 
d’assujettissement des masses, l’arme ultime du néolibéralisme, on enjoint ces jeunes talents à s’inventer collectivement
des « narratifs rationalisants »60 afin de tolérer tant bien que mal, et par le biais d’une avalanche de naïvetés, les longues 
années de non-sens à venir…



Car en effet, comment peut-on intellectuellement défendre l’incitation à l’allongement de la durée de vie matérielle des 
artefacts numériques quand on sait que le verrou industriel, militaire et étatique qu’est l’économie capitaliste, et toute la 
chaîne de valeurs qu’elle soutient, ne doit sa survie et sa nécessaire reproduction qu’au maintien de lois géométriques de
croissance (de fait exponentielle) ? Et donc à une accélération nécessaire de l’obsolescence ? Comment de la même 
manière faire avaler à nos futur·es ingénieur·es que l’obtention de leur futur salaire, issu des excédents de la vente de 
nouveaux besoins électroniques, pourrait être de quelque façon compatible avec une sobriété généralisée, une incitation 
à moins vendre, à moins produire, à moins de salaire, à moins d’ingénieur·es ? Dès lors, n’est-il pas proprement 
démagogique pour une école d’ingénieur·es ou une faculté d’informatique de continuer sous une contrainte sans cesse 
renforcée (présence obligatoire, fermeture au techno-criticisme, emprise des esprits par les notes et le diplôme) à 
« former » – dans le sens le plus littéral du terme de « modelage » des corps et des esprits – des étudiant·es à 
l’apprentissage des outils technicistes adaptés à l’industrie, tout en parsemant ça et là quelques considérations 
écologiques contradictoires ? Du point de vue des étudiant·es, comment absorber la contradiction de l’emprisonnement 
de leurs pensées dans cette aporie ontologique d’un monde numérique mortifère mais qu’il s’agirait de continuer de 
construire, aporie qui plus est accentuée par une prise de conscience dans leurs corps d’un côté de leur participation à 
l’anéantissement biologique global et de l’autre de leur incapacité chronique à sortir des tenailles psychologiques, 
matérielles et sociales du système… sinon en se pliant à la servitude volontaire, à l’invention d’un récit rationalisant ? 
Récits tels que celui de se dire qu’on agira de l’intérieur une fois dans l’entreprise, ou alors que de nouveaux usages du 
numérique émergeront et qu’on choisira ce métier-là, ou bien plus vraisemblablement qu’on s’en fiche pas mal parce 
que d’autres régleront les problèmes du monde, l’Homme ne s’en est-il pas toujours sorti jusque-là ?

Le verrouillage numérique.

L’écueil de tout ce bougisme numérique, qu’on comprend comme une volonté de « faire » (un peu n’importe quoi mais 
faire pour se sentir acteur·ice) lorsqu’on pense n’avoir aucun autre pouvoir d’agir, est qu’il maintient ce profond déni de
l’inscription symbiotique du monde numérique dans l’économie néolibérale capitaliste. Le numérique n’est pas une 
émanation techniquement neutre du « Progrès », pas plus qu’il ne serait qu’un ensemble de produits économiquement 
rentables destinés à des consommateurs alimentés d’éternels « nouveaux besoins ». Il est fondamental de clarifier 
qu’aujourd’hui tous ces artefacts à destination du grand public ne constituent que la partie visible du capitalisme 
numérique : sous la surface, l’outil numérique est le moyen du maintien tout à la fois de la « grande accélération » 
inertielle du capitalisme (qui lui est nécessaire car constitutive) et de l’inscription oppressive et violente de la population
dans la foi en la Modernité libératrice et émancipatrice. Car il en va ainsi de l’oikonomia capitaliste dans son acception 
néolibérale61 : la règle du jeu (nomos) consiste factuellement en l’extraction des ressources de la maison (oikos), ces 
ressources étant matérielles (minerais), naturelles (végétaux, animaux non-humains) ou humaines (travail), dans le but 
de les convertir par tous les moyens en gains financiers à destination des actionnaires (les propriétaires 
déresponsabilisé·es des entreprises et des terres)62. L’outil numérique en est depuis quelques décennies un puissant 
levier : il est tout d’abord, de par son extrême versatilité (ce n’est pas un puissant marteau ou un puissant métier à tisser,
c’est un puissant « everything »), un fort accélérateur d’exécution de process techniques de transformation, et en cela 
une machine de destruction du vivant : il nous aurait été impossible de concevoir des excavatrices à godets, des 
abatteuses forestières, des chaînes de tueries de bovins toutes les douze secondes sans l’accès à des outils numériques et
logiciels sophistiqués issus de la recherche en informatique. 

Le numérique est une puissante arme de production industrielle. Encore faut-il écouler cette production, d’autant plus 
lorsque le pouvoir d’achat du « consommateur » se réduit à mesure que les contraintes systémiques referment leur étau 
et que ce même consommateur dispose déjà des outils de satisfaction de ses besoins. L’outil numérique intervient alors 
comme une puissante machine d’incitation consumériste, et ce à un triple niveau. Tout d’abord, le numérique intervient 
factuellement dans l’entretien des besoins par le biais d’une disponibilité accrue des interfaces physiques de diffusion 
des incitations publicitaires (télévision, publicité ciblée sur Internet, gratuité par sponsoring, etc.). Ensuite, le numérique
induit un monopole radical63 qui verrouille l’utilisateur·ice dans une obligation – matérielle et psychologique – d’usage 
de l’outil et de son perpétuel remplacement (évolution des outils, mises à jour, injonctions sociales). Mais plus encore le
numérique, et tout particulièrement aujourd’hui l’intelligence artificielle, transforment le rapport ontologique (et même 
cosmologique64) de l’individu, notamment des plus jeunes, au monde vécu : c’est la logique qui est notamment à 
l’œuvre dans la culture de masse65 au sein de laquelle même les séries sont devenues des produits fortement normés de 
surconsommation qui s’appuient sur la production scientifique de comportements attentionnels et addictifs. Tel un 
emblème, le smartphone, âgé d’à peine plus de dix ans, est désormais une extension de l’humain devenu 
« transhumain »66, dont la sphère amicale se résume à une liste de followers à qui il convient de partager les photos fixes
de chaque expérience vécue, qui de fait n’est plus vécue pour elle-même mais pour l’image de soi renvoyée aux autres. 
Dès lors, le numérique scelle toute possibilité de fuite en dehors du système, tout hypothétique refus de l’artificialisation
des rapports humains et des rapports au vivant, à l’authentique.



Flatterie et servitude.

Ce triple enfermement ne saurait être supportable s’il apparaissait à l’évidence comme une contrainte s’intensifiant 
douloureusement. Car en effet, à mesure que le numérique contribue et se développe en parallèle à la destruction des 
conditions de vie des êtres humains, un mouvement général de fuite, de refus et de lutte devrait être à l’œuvre : or il 
n’en est visiblement rien, tant les gadgets numériques semblent plaire, et même obnubiler, ses nombreux·ses 
utilisateur·ices qui n’ont de cesse de renouveler leurs outils. Ce qui est plutôt à l’œuvre ici, me semble-t-il, est un 
double processus, particulièrement facilité par l’outillage numérique, mis en évidence il y a plus d’un siècle par 
Mandeville67 mais qu’on trouve déjà en filigrane chez La Boétie68 : le capitalisme passe un contrat (bien inégal) de 
maître à esclave69 consistant à échanger un labeur sans intérêt pour soi ou la communauté (le travail70) contre une 
récompense pour soi ou sa communauté, que Mandeville identifie comme la flatterie. Mais l’équilibre est précaire entre
travail déshumanisant, et même souvent physiquement destructeur pour soi-même, et récompense adaptée, en cela qu’il 
s’agit d’éviter d’une part la révolte contre ces conditions de vie et d’autre part la trop grande satisfaction qui dés-
inciterait à continuer le travail. L’analyse de l’histoire récente du capitalisme par Grégoire Chamayou71 est ici 
particulièrement éclairante, bien qu’en réalité extrêmement naturelle : alors que nombre des premiers travailleurs dans 
l’industrie quittaient le travail sans prévenir ou sabotaient des pièces « pour le jeu », réaction somme toute cohérente 
face à une tâche avilissante et vide de toute créativité, des mesures de coercition se sont rapidement mises en place, 
mais celles-ci, coûteuses en maintien de l’ordre, ont progressivement été remplacées par des incitations morales, 
psychologiques et par une élévation de la flatterie et des croyances en les bienfaits des loisirs et des possessions 
matérielles. En deux siècles, c’est une transformation lente, douloureuse (pensons notamment aux répressions, allant 
jusqu’à la condamnation à mort, des mouvements luddites72 de bris de machines) et profondément ontologique qui a dû 
s’opérer pour que le paysan et la paysanne au contact permanent avec le milieu naturel, vivant au rythme des cycles de 
leur corps et de leur psyché animale, deviennent des machines au service des machines, qui plus est tolérantes des 
conditions de vie intenables (pollutions multiples, troubles de déficit de nature, rupture des cycles de vie, 
artificialisation du milieu vital). Illich rappelle à ce titre que le salariat, pour lequel on se bat aujourd’hui dans les 
manifestations syndicales (!), était considéré au Moyen-Âge comme du pur et simple esclavage : « Durant toute la 
période médiévale, ce qu’on entend aujourd’hui par ‘travail’, à savoir travail salarié, était signe de souffrance. […] 
Quiconque se consacrait au travail salarié […] révélait clairement à la communauté que, au même titre que la veuve et
l’orphelin, il était sans feu ni lieu et dépendant donc de l’assistance. »73, et la population se soulevait, non pas pour 
réclamer un travail salarié, mais au contraire pour s’opposer à l’État lorsque ce dernier, par le biais de sa police, tentait 
d’imposer le salariat aux plus pauvres (précisément de les « guérir de leur inutilité sociale ») : « Du matin au soir nous 
faisons patrouiller cette police dans nos rues pour mettre fin à la mendicité […] Mais dès que des soldats, des étudiants
ou la foule se rendent compte qu’on arrête un mendiant […], ils s’ameutent, rossent nos hommes, les blessant 
grièvement, et libèrent le mendiant. » (témoignage de 1747 en Prusse). 

Mais revenons à l’analyse de Chamayou et à ce point, qui me paraît plus fondamental qu’il n’est souligné par l’auteur : 
à l’heure de la grande accélération capitaliste de l’après-guerre, Milton Friedman, l’un des acteurs majeurs du 
néolibéralisme américain des années 70, insistait sur la nécessité pour les entreprises de ne pas entrer dans le jeu du 
supposé « soin » qu’elles sont censées apporter aux travailleur·ses. Pour Friedman, les gens doivent être conscients que 
l’entreprise les exploite et ne veut pas leur bien-être, l’État – et non pas l’entreprise – étant garant de leur santé. Cette 
exigence peut surprendre mais elle est centrale pour comprendre la dérive en marche aujourd'hui et qui selon moi rend 
l’outil numérique indispensable au maintien d’un système capitaliste sur le point de s’effondrer : pour Friedman, 
affirmer aux travailleur·ses que l’industrie œuvre au bien-être collectif est un mensonge intenable qui oblige au 
compromis et ouvre la voie à la révolte ; le pacte capitaliste est dès lors rompu. À l’évidence, les conseils de Friedman 
(relativement intenables il est clair, Friedman lui-même le confessait) n’ont pas été tenus, de sorte qu’à mesure que la 
situation planétaire, tant sociale qu’environnementale, et en tout état de cause systémique, se tend, les entreprises sont 
de plus en plus obligées de mentir, de tricher, de s’enfermer dans une fabrique de l’ignorance74 et donc parallèlement de
compenser l’insatisfaction, soit par plus de flatterie, soit à défaut par la répression et l’étouffement de la contestation. Le
numérique joue ce rôle polymorphe en parvenant, du fait de la possibilité unique de sa croissance rapide75 (en tout cas 
jusqu’à aujourd’hui), à contenir l’effondrement du système néolibéral. Concernant la fabrique de l’ignorance, elle saute 
aujourd’hui aux yeux dans l’organisation moderne de la « société du spectacle » debordienne : les chaînes de télévision,
de radio comme la presse papier appartiennent aujourd’hui à 90 % à de grands groupes industriels (en dépit du fait que 
ces investissements ne sont pas du tout lucratifs, directement du moins), la traduction la plus outrancière étant 
certainement la vacuité informationnelle totale à laquelle ont été réduits les JT des principales chaînes nationales. 
L’abrutissement induit par les divertissements télévisuels et la massification de la désinformation, la programmation 
sociologique rationalisée dans le but de divertir par la paresse intellectuelle des séries, la déconstruction des rapports 
humains par l’industrie pornographique, la gamification de la guerre et du travail, tous ces puissants outils ont comme 
dénominateur commun de « divertir pour dominer »76, objectif grandement facilité par l’omniprésence des interfaces 
numériques dans notre quotidien. 

Lorsque divertir ne suffit pas, l’outil numérique se mue alors en arme de contrôle des populations77 : vidéosurveillance 
(autonomatisée par l’IA), accès aux données personnelles (écoutes téléphoniques notamment, aussi traitées en masse 



par l’IA), fichage « librement consenti » sur Internet (numérisation de toutes les relations avec les organes de l’État), 
contrôle automatisé sur le lieu de travail (par badge, identification), généralisation du paiement dématérialisé et des 
usages de cartes RFID, etc. On l’observe aujourd’hui, dans une situation de tensions politiques autour des questions 
écologiques, l’État adopte des mesures d’exploitation des données numériques, de vidéosurveillance par intelligence 
artificielle, des écoutes téléphoniques arbitraires, afin d’assurer le « maintien de l’ordre » dans le désordre mortifère 
produit par la dérive capitaliste. Quant à la flatterie, elle est reléguée dans un sombre abrutissement assuré par le 
« spectacle intégré » qui fait de tout un chacun un être en déshérence soumis à des systèmes de croyances et de valeurs 
en perpétuelle évolution, détachés de toute rationalité, à mesure que les fake news inondent le spectacle et deviennent 
axiologiquement plus attractives que la vie réelle, et à mesure que les égéries starisées (influenceuses, footballeurs, 
chanteuses) et les appels ostentatoires à la consommation (une plus grosse voiture, une montre connectée avec plus de 
fonctionnalités, la dernière paire de chaussures à la mode) mettent à jour les stéréotypes des rôles à jouer dans le 
spectacle. À ce titre, la glorification passée – et encore aujourd’hui en dehors de l’Occident – de la « simplicité 
volontaire », et même de la pauvreté (qu’il ne s’agit pas de confondre avec la misère78), bases de nombreuses 
spiritualités ou religions (en particulier de notre propre héritage judéo-chrétien!) en tant qu’elles sont des situations 
d’existences créatives et éminemment sociales du fait de l’espace de liberté productif et engageant qu’elles ouvrent face
à la contrainte, est désormais rejetée par la société de consommation qui prône au contraire une quête illusoire de la 
richesse matérielle, même si richesse matérielle rime avec indigence sociale, indigence créative, indigence intellectuelle
et politique. On vise finalement une liberté négative79 (vivre sans aucune contrainte) en lieu et place d’une liberté 
émancipatrice et poétique80 (au sens de la poesis grecque, l’action créative dans un espace contraint). 

L’État peu provident.

Avant de passer à la suite, il me semble ici important d’insister sur le fait que « l’industrie », en tant que conglomérat 
d’entreprises capitalistes, n’assure pas seule ce mécanisme de servitude volontaire en cela que l’industrie ne possède pas
de force intrinsèque de coercition par la violence. Ce rôle est assuré par l’État qui fournit à l’industrie une garantie de 
maintien de l’ordre et un mécanisme répressif judiciaire. Naomi Klein utilise d’ailleurs la notion de « corporatisme »81 
pour évoquer ce complexe étatico-militaro-industriel qui forge la base du « capitalisme du désastre ». La violence 
corporatiste de l’État, est bien souvent occultée en cela que les dernières décennies de faste (pour l’Occident 
uniquement et même pas pour tous·tes), alimentées par l’exploitation massive des énergies fossiles et des ressources de 
la Terre, ainsi que le renforcement des dogmes du travail émancipateur, du progrès, du ruissellement, de la croyance en 
un avenir meilleur pour soi-même et les générations futures, ont permis d’éviter à l’État d’y avoir recours. Pour 
employer les termes de Debord82, cet état de docilité et d’endormissement publiques a permis progressivement au 
spectacle étatique de créer le « faux sans réplique » – c’est-à-dire l’instillation du mensonge et de l’arbitraire sans que 
les spectateur·ices ne puissent répliquer –, avec pour conséquence une soumission des individus qui, pour reprendre 
cette fois Illich, « intoxiqués par la croyance en un meilleur avenir, […] cessent de se fier à leur propre jugement et 
demandent qu’on leur dise la vérité sur ce qu’ils ‘savent’. »83 Alors que nous entrons progressivement dans un 
délitement de cette illusion de la croissance éternelle, les mécanismes de servitude volontaire deviennent inopérants et 
la prédiction de Milton Friedman prend corps. La répression récente des Soulèvements de la Terre84 et d’autres 
mouvements qualifiés d’éco-terroristes par la force publique en est le parfait exemple : la population civile, les médias, 
et jusqu’à la police (qui craint ces mouvements qualifiés par la police elle-même de « légitime »85) comprennent de 
moins en moins la logique répressive du gouvernement, censé protéger sa population, à commencer par sa santé, sa 
sécurité (alimentaire, d’accès à l’eau, physique) et ses conditions d’existence (préservation du milieu de vie). Aymeric 
Caron résume ainsi que « le néolibéralisme est un totalitarisme […] en train [en France] de montrer son vrai 
visage »86, ce que la dérive fascisante des projets de loi (telle la loi immigration) du gouvernement Macron ne fait que 
confirmer. 

On ne saurait cependant confondre mon propos avec une quelconque projection conspirationniste : en suivant la lecture 
de Marx87, « le Capital », en tant qu’entité autonome surplombant la société qui adhère par nécessité aux rôles qu’il 
définit (ces rôles étant figés dans des stéréotypes selon Debord), oblige tout autant l’industrie que l’État à se conformer 
à sa logique autoreproductrice (en réalité à sa logique d’accumulation infinie). Comme nous l’évoquions plus haut, cette
logique d’accumulation dans un monde à dimensions – et donc à ressources – finies oblige le Capital à d’incessants 
mécanismes inertiels de maintien, d’auto-préservation, de renforcement. Le phagocytage des forces de contrôle, de 
coercition et de répression publiques, par le truchement du détricotage progressif de ladite « démocratie », devenue 
oligarchie de classe88, en est un premier moyen. La faiblesse, tant économique (au sens premier de l’établissement des 
règles de la maison), financière, qu’axiologique (du fait de l’imprégnation par une croyance réelle en la nécessité 
politique du progrès) d’un État qui vend progressivement ses prérogatives et ses communs publiques – bien 
évidemment sans concertation de sa population – au contrôle du Capital (privatisation des fournisseurs d’électricité, de 
télécommunications, d’eau, soumission suicidaire aux lobbys de l’agro-industrie, de la santé, etc.) en est la 
conséquence. À mesure que l’étau se resserre, à mesure que l’État vend à la découpe au productivisme qui ne s’intéresse
pas à l’humain (et ne parlons même pas des non-humains) ses moyens de protéger et de soigner sa population, même 



face aux puissants outils d’endoctrinement, de contrôle et de répression mis en place corporativement par l’industrie et 
l’État, la critique, la fronde et la révolte populaires ne sont-elles pas en vue ? Prendront-t-elles corps à l’occasion d’une 
crise majeure, d’un effondrement ? D’après Naomi Klein, rien n’est moins sûr en cela que les états, en profonde 
collusion avec les intérêts industriels, ont développé de puissants outils et stratégies de management des crises, allant 
jusqu’à précisément exploiter et même induire les crises comme leviers de renforcement de l’étau : c’est la « stratégie 
du choc »89 qui a vu à l’occasion du 11 septembre 2001 la massification des contrôles identitaires des voyageur·ses dans
les aéroports (ainsi en 2006, les citoyen·nes américain·es versaient-ielles 575$ par an en impôts destinés au business de 
la sécurité intérieure et de la défense), à l’occasion du Covid la montée en puissance de mécanismes de contrôle 
numérique généralisé, à l’occasion des actions de désarmement des Soulèvements de la Terre la mise en place de la loi 
« séparatisme » justifiant les décisions de dissolutions arbitraires et d’interdiction de regroupement… de nouvelles 
règles, de nouveaux outils qui sont autant de points de non-retour autoritaires.

Le sentiment d’urgence virant parfois à l’angoisse populaire, dûment alimentée par la dramatisation médiatique, 
contribue, selon Klein comme selon Illich, à ce que, « le moment venu, le bruit de l’effondrement obnubilera les esprits 
et empêchera d’en entendre le sens » : en clair, l’évidence de la responsabilité du complexe étatico-industriel dans 
l’accumulation des désastres disparaît précisément dans la panique, au moment où elle crève les yeux, moment 
opportun pour l’État de renforcer le mensonge de sa bienveillance protectrice sur la population en grignotant sur les 
libertés individuelles et collectives : les exemples historiques des 50 dernières années listés par Naomi Klein dans son 
épais ouvrage sur la stratégie du choc sont tout aussi édifiants qu’abjects et pourtant si tristement banals (des coups 
d’état organisés par la CIA en Amérique du Sud aux profits capitalistes réalisés suite à l’ouragan Katrina). Ici aussi le 
développement rapide du numérique joue un rôle moteur : le développement de l’intelligence artificielle sert le contrôle 
policier de l’État, la médiatisation de masse génératrice d’angoisse populaire est facilitée par l’omniprésence de 
l’instrument numérique (on n’y échappe pas), le smartphone est devenu la carte d’identité et de contrôle (pass covid) 
des flux de populations que l’on peut mettre aujourd’hui (loi « séparatisme » à nouveau) sur écoute ou géolocaliser sur 
décision arbitraire90. Soyons d’ailleurs clair ici, l’État, à travers ses plus haut·es représentant·es, est bien au fait du rôle 
spectaculaire qu’il joue dans la destruction du tissu social et de l’environnement, comme le clame très ouvertement 
Emmanuel Macron lors du forum de Davos en 2021 : « Le mariage de tout ça [l’IA et le quantique] fait que nous allons
rentrer dans une ère d’accélération de l’innovation […] et créer de la valeur très vite. Par rapport à ce que j’ai dit, 
qu’est-ce que cela a comme impact ? Un, on va continuer à innover et à accélérer. C’est sûr. Deux, il y aura des 
impacts en termes d’ajustement sociaux et il nous faut les penser dès maintenant. C’est-à-dire que le sujet des 
inégalités sociales va être encore plus prégnant dans un monde comme celui que je viens d’évoquer parce que nous 
aurons des impacts, des ajustements qui seront réels et qui sont à penser dès maintenant. Trois, tout cela a des impacts 
en termes démocratiques qui sont massifs. Et donc si vous voulez, pour moi, ces innovations vont être des accélérateurs
de nos problèmes sur le plan social et démocratique. »91 Cet aveu ne saurait en réalité nous étonner quand on voit 
parallèlement les plus haut·es réprésentant·es de l’État composer, à hauteur de 40%, les conseils d’administration des 
entreprises du CAC-40.92 Ainsi en va-t-il d’Édouard Philippe qui, aussitôt démis de ses fonctions de premier ministre de
la république française, est soudain devenu administrateur de l’entreprise d’Atos, tel un « triomphe de ce capitalisme de
connivence, très français, où les managers qui n’ont créé aucune entreprise s’échangent les postes de direction dans 
une pure logique de réseau et d’entre-soi. »93

Relents militaristes.

Si le numérique est au service de l’État policier et de l’industrie, il s’est avant tout développé dans les années 60 autour 
d’enjeux purement militaires, dans la longue tranchée de la guerre froide et de la traumatisante ingérence vietnamienne 
par les États-Unis. Ainsi que le rappelle Chris Miller dans Chip War, l’image d’Épinal des « geeks » barbus, cools et 
désinvoltes de la Silicon Valley californienne est largement écornée par de nombreux allers-retours éthiques de ces 
supposés entrepreneurs de génie entre production de biens civiles et appels de subvention à la NASA et au Pentagone. 
Ainsi, dans les années 60, époque où le marché des applications civiles n’existait tout simplement pas, les premiers 
investissements de l’Amérique des self-made men et de la gloire du privé étaient exclusivement publiques, de sorte 
qu’en 1965, 95 % de la production des premiers semi-conducteurs avaient pour destination des applications balistiques 
militaires. La fin de la guerre du Vietnam alimentera par ailleurs également indirectement le développement des semi-
conducteurs par le biais du développement de dispositifs miniaturisés pouvant être embarqués dans des missiles de 
croisière américains. Ce sont ces investissements colossaux, les États-Unis n’étant pas avares en financements de la 
défense (pratiquement 900 milliards de dollars en 2023, soit environ 35 % de la dépense mondiale), qui ont formé 
l’« accumulation primitive » marxiste qui a permis à la micro-électronique civile d’exploser et de forger le monde 
numérique que nous connaissons. Depuis, les intérêts économiques civiles sont devenus si comparativement vertigineux
par rapport aux intérêts économiques militaires que cette face sombre du numérique est désormais largement occultée 
par ce raccourci rapide et bienvenu pour les États : le numérique est au service du bien-être et des intérêts de 
l’humanité. Il s’agit pourtant d’occulter les « 18 % des investissements (européens) dans l’électronique [qui] visent 
spécifiquement le marché ‘aérospatial, défense, sécurité’ »94, donc la production de technologies numériques toujours 



destinées à la défense (ou à l’offense, c’est selon…) et aux guerres devenues véritables hypermarchés électroniques de 
la mort. 

Et la France n’est pas en reste, et loin de là. En témoigne le développement de l’Université Grenoble-Alpes dans les 
années 70, aujourd’hui considérée la main sur le cœur comme la Silicon Valley française et même européenne, qui a été 
l’initiative du complexe militaro-industriel français : son histoire, contée par le Groupe Grothendieck, est 
particulièrement éloquente95 et est désormais traînée comme un boulet par la métropole grenobloise. Car en effet, 
l’industrie Grenoble s’est depuis enferrée autour du Centre de l’Énergie Atomique (CEA) et de ses nombreuses startups-
devenues-multinationales telles que STMicroelectronics et essuie scandale après scandale, à commencer par les longues
listes de ruptures d’embargos sur les ventes de matériel militaire : c’est notamment le cas, j’y reviendrai, des entreprises
STMicroelectronics et Lynred qui, en 2023, jouent au jeu abject de la vente simultanée d’armes à l’Ukraine et la Russie 
(en dépit de l’embargo et donc en infraction des lois internationales) dans le conflit qui oppose les deux pays96. Comme 
en ce début de 21e siècle, il n’est plus de bon ton de produire et vendre des armes, ou du moins de s’en vanter, les 
manœuvres de distraction du public et de dissimulation de ce marché se sont renforcées : ainsi, et là les intérêts sont 
également fortement économiques, de nombreux composants électroniques sont produits « à double usage », à savoir 
qu’ils peuvent intégrer tout à la fois un équipement civil ou militaire. Les agent·es de l’Observatoire des Armements97 
doivent quant à ell·eux écumer les journaux internationaux (typiquement d’Afrique du Nord) et les documents 
douaniers récupérés par d’autres ONG afin de suivre le parcours du matériel militaire vendu aux puissances étrangères 
(c’est de cette manière que les ruptures d’embargos sont découvertes), ventes que l’État et l’industrie tentent de fait de 
dissimuler.

Cet effacement ou dissimulation progressive des usages du numérique à destination militaire ou répressif (policier) 
contribue encore un peu plus à opacifier les dangers sociaux, politiques et environnementaux du développement 
numérique, dont on ne voit plus que les merveilleux usages civiles et dont la matérialité – à l’image du choix 
éminemment stratégique de la notion de « cloud » – est invisibilisée alors qu’elle est sur le court terme intenable en 
termes de ressources, extrêmement polluante98 et bien trop rapidement transformatrice des modes et milieux de vie. 

Débrief.

Pour résumer, le monde numérique et son développement incessant permettent – même si ce n’est pas leur but premier, 
qui est aujourd’hui avant tout mercantile – de soutenir, à l’heure où les pieds d’argile du colosse s’effritent, le maintien 
de plus en plus violent de l’ordre capitaliste. Ce soutien au système mortifère est d’autant plus puissant qu’il alimente et
renforce également la position de monopole radical99 – notion que nous allons creuser dans la suite – établie par le 
numérique, position qui a induit un verrouillage serré de la société occidentale moderne dans une obligation d’usage 
permanent du numérique et dont les conséquences géopolitiques, sociales et environnementales seront catastrophiques à
court terme. 

Cette courte immersion « au cœur du système » n’est pas juste un aparté en passant, c’est tout au contraire le pivot 
systémique central des réflexions à venir. Comprendre le fonctionnement du Capital (si on choisit le point de vue 
abstrait marxiste) et ses propres logiques protectrices, à plus forte raison à l’aube de son propre effondrement, nous 
évitera bien des écueils, pertes de temps et incompréhensions dangereuses. Comme le précise Arthur Keller100, l’un de 
nos problèmes actuels n’est pas de n’avoir aucun récit alternatif mais d’en avoir potentiellement trop, chaque récit étant 
« mutilé » par une compréhension bien trop partielle, parce que non systémique, de la situation globale. C’est ainsi 
qu’émergent des croyances en une hypothétique transition écologique assurée par la transition numérique (en dépit des 
chiffres qui démontrent le strict contraire). C’est ainsi aussi que l’écologie politique (à l’image du parti EELV) soutient 
la réindustrialisation numérique de la France en s’appuyant sur la notion creuse (nous le verrons) de « souveraineté 
nationale ». C’est ainsi que les chercheur·euses en traitement automatique du langage ont impulsé joyeusement le 
développement de ChatGPT, pendant des années et dans un aveuglement total, alors qu’à peine deux semaines ne 
suffiront suite à sa mise à disposition au grand public pour qu’apparaisse l’évidence de l’infinie dangerosité sociétale de
cette technologie (qui n’a malgré tout pas freiné les travaux de recherche). La vaste majorité de mes collègues 
informaticien·nes et étudiant·es en mathématiques et en informatique, de la licence au doctorat, affirment toujours sans 
aucun argument tenable que l’intelligence artificielle (IA) est intrinsèquement neutre et que, pour pallier à ses quelques 
problèmes, il s’agirait simplement d’en filtrer les bons des mauvais usages ; au mieux, ceux et celles qui sentent plus 
vivement les dangers de l’IA formulent un constat fataliste, en dépit du fait que cette technologie n’a pas dix ans : l’IA 
est désormais là et il va bien falloir faire avec. Jamais les processus du corporatisme étatico-industriel sous-jacents, sujet
extrêmement tabou, n’entrent dans les débats stériles de cafétéria autour de notre rôle en tant qu’enseignant·e-
chercheur·se dans le numérique : il est infiniment plus confortable de s’ancrer dans le déni, infiniment plus confortable 
de refuser d’envisager l’arrêt de la recherche en informatique.



Dans ce qui suit, je souhaite dépasser ces raccourcis de pensée, qui sont autant de naïvetés dogmatiques ou plus 
probablement mal informées, et resituer le développement numérique dans une analyse systémique indispensable à 
l’identification claire de l’objectif qui sous-tend ce « plus grand défi de l’histoire de l’humanité »101. Ce plus grand défi 
qui nous oblige à l’élaboration concrète de stratégies de désarmement et d’anéantissement de la puissance destructrice 
du vivant et à l’élagage en chemin d’un certain nombre de « nouveaux récits » intenables. Bref, dans un monde qui n’a 
jamais été aussi malade et aussi violent, comment faire sauter les verrous qui empêchent l’avènement d’un narratif 
émancipateur et de survie des humains et non-humains, à commencer par l’un des plus résistants d’entre eux, le verrou 
numérique ?



VI. Monopole radical

« Un monopole radical s’établit quand les gens abandonnent leur
capacité innée de faire ce qu’ils peuvent pour eux-mêmes et pour

les autres, en échange de quelque chose de ‘mieux’ que peut
seulement produire pour eux un outil dominant. Le monopole

radical reflète l’industrialisation des valeurs. »

Ivan Illich, La Convivialité (1973).

Illich face au numérique.

Dans sa fameuse analyse critique du modèle industriel capitaliste102, La Convivialité, Ivan Illich identifie cinq causes, en
réalité fondamentalement reliées entre elles, qui éloignent les communautés humaines de la possibilité de s’organiser 
politiquement de manière autonome, créatrice, durable et ancrée dans leur histoire et leur culture : la dégradation de 
l’environnement (qui obère la durabilité), la polarisation du pouvoir (qui met les décisions aux mains de quelques-uns), 
l’obsolescence à la fois matérielle et culturelle (qui détruit les liens historique et générationnel), la surprogrammation de
l’individu (qui atomise le savoir et les savoir-faire en micro-expertises disjointes) et le monopole radical (qui verrouille 
la réponse aux besoins à des outils et des modes de pensées uniques et d’usage obligatoire). Dans son dernier ouvrage, 
apparu à titre posthume103, Illich revient même sur la grande cause commune, structurelle, qui aurait induit le 
développement de ces cinq dynamiques de « non convivialité » de la société, et qu’il formule par « la corruption du 
meilleur engendre le pire ». En somme, l’animal technicien qu’est l’être humain, dès lors qu’il isole ontologiquement le 
sacré du profane (par l’imprégnation axiologique de la Raison, du logos), se serait mis en quête (dans l’Occident donc) 
de garantir les vertus et valeurs spirituelles par le biais d’outils ou d’institutions techniciennes, profanes. Les vertus, 
c’est « le meilleur », leur institutionnalisation, c’est « le pire ». Ainsi, la bonté, l’amitié, la gratuité transcendantales qui 
nous animent spirituellement, viscéralement – à l’image de la parabole du Samaritain chez les chrétiens –, bref qui fait 
émerger le meilleur de l’humanité, est détruite dès lors que le pêché – ne pas aider son prochain – est punissable, 
profanant le geste gratuit, libre et léger en le rendant obligation, contrainte et étau. La curiosité, la créativité, l’élan 
intérieur de découverte et d’appréhension du monde sont quant à eux annihilés par l’univers castrateur et carcéral de 
l’institution scolaire, en tant qu’outil qui corrompt l’accès au savoir en engendrant le pire : une machine 
d’endoctrinement qui produit des marchandises (les notes, les diplômes et les travailleur·euses objectivé·es) qui 
assurent la survie dans le monde du Capital, marchandises qui de plus sont rares et chères (en énergie pour les obtenir) 
et induisent de fait compétition, frustration et déshumanisation.

Quasi-inexistant à l’époque où Illich développe ses idées sur les outils et la société conviviales, « l’outil numérique » est
pourtant le stéréotype de l’outil non convivial : son existence résulte d’une division surprogrammatique du travail 
(aucune communauté humaine de taille raisonnable n’est en mesure de produire un quelconque outil numérique sans 
une puissance extractiviste, coloniale et une très profonde chaîne de dominations et de valeurs), son imprégnation dans 
l’existence-même des villes modernes et de leur fonctionnement procède d’un monopole radical qui rend son usage 
absolument obligatoire et sans substitut possible (à titre individuel mais bien plus encore à titre collectif en cela que 
toutes les chaînes logistiques d’approvisionnement d’eau, de nourriture, d’énergie, de transport, etc., en dépendent 
aujourd’hui), son impact environnemental est colossal et en constante expansion (l’extractivisme de métaux rares est 
considéré comme la deuxième activité la plus polluante du monde, après le recyclage des batteries au plomb, et avant 
l’industrie textile104, mais plus encore le numérique est l’outil catalytique de la mécanisation de la dérive la plus abjecte 
de l’histoire de l’humanité : l’assassinat rituel annuel estimé entre 1000 à 3800 milliards d’animaux sentients105 – soit 
l’équivalent en nombre de dizaines de fois l’entièreté de l’humanité depuis son apparition – pour la consommation 
humaine de cadavres d’animaux non-humains106), l’obsolescence matérielle, logicielle et générationnelle (un enfant cinq
ans plus jeune qu’une autre a un rapport radicalement différent au monde numérique) y est endémique et constitue le 
principal moteur de sa croissance, et enfin son industrie a produit la plus extrême polarisation sociale de l’histoire de 
l’humanité qui voit la fortune du multi-milliardaire Elon Musk107 reposer sur le travail esclavagisant et meurtrier de 
millions de mineur·ses de métaux, de travailleur·ses du clic, sur la pollution écocide de gigantesques espaces de vie 
animale et végétale, et sur l’addiction psychologique de milliards d’êtres humains.

Si nous nous appuyons ici sur la critique illichienne et sur ce découpage taxonomique en cinq « axes », nous aurions 
tout aussi bien pu nous reposer sur d’autres critiques et d’autres angles, comme en reprenant la pensée d’Ellul108 ou la 
théorie critique de l’École de Francfort (Anders, Fromm, Marcuse). La voie systémique que nous poursuivons ici tend 



précisément à refuser le jeu réductionniste de la dislocation sociologique des conséquences du capitalisme industriel et 
de l’équipement technique fourni par le numérique. Les cinq axes en question sont intimement liés, et je les 
synthétiserai ici pour simplicité d’exposition en la notion centrale de « monopole radical ». À chaque besoin exprimé 
par les individus, la société apporte un « outil » qui, au sens large pris par Illich, peut aussi bien être le marteau en tant 
qu’outil possible qui permet de répondre au besoin « planter un clou », la voiture en tant qu’outil possible qui permet de
répondre au besoin de se déplacer, ou l’institution scolaire en tant qu’outil possible qui permet de répondre au besoin 
d’appréhender le monde. L’outil se trouve en état de monopole lorsqu’il est l’unique moyen disponible, possible, 
permettant de répondre au besoin. Le monopole est en soi un cadre problématique pour une société en cela qu’il 
enferme les individus dans une dépendance à l’outil attaché à ce besoin. Mais ce besoin peut lui-même être substituable,
auquel cas le monopole de l’outil ne verrouille pas l’individu : c’est ainsi que l’entreprise Coca-Cola est en quasi 
monopole sur son produit phare en réponse au besoin d’une boisson sucrée au goût de cola. Mais le besoin d’une 
boisson sucrée au goût de cola est aisément substituable en un besoin de toute autre boisson, sucrée ou non. L’individu, 
outre une possible frustration momentanée, n’est pas « verrouillé » dans une dépendance absolue à Coca-Cola. Le 
monopole de l’outil devient précisément radical dès lors que le besoin n’est pas substituable, ou ne semble pas l’être, et 
que l’individu se trouve enfermé dans une nécessité d’accès à l’outil. 

Dans le cadre de l’économie capitaliste industrielle, on comprend vite la pertinence pour une entreprise et un État 
d’induire des monopoles radicaux au sein de la société : les individus sont dès lors contraints d’accéder, par la 
consommation pour l’industrie, par la soumission pour l’État, aux outils nécessaires à la satisfaction de leurs besoins. 
L’obsolescence matérielle et psychologique est tout à la fois ressource et conséquence de ce schéma : grâce au 
monopole radical de l’outil obsolescent, l’accès au nouvel outil devient une nécessité qui alimente la consommation et 
donc l’accumulation du Capital ; à son tour, le monopole radical de l’outil permet la maîtrise absolue du besoin et la 
possibilité de le faire évoluer (en supprimant l’outil par exemple, il devient nécessaire de produire un autre couple 
besoin-outil qui se substitue de manière acceptable au besoin initial : on arrête ainsi de vendre des voitures légères et 
équipées de peu « d’options » en proposant des voitures plus lourdes et bardées d’électronique, répondant ainsi à un 
besoin légèrement différent – se déplacer et profiter du confort moderne – mais essentiellement cohérent avec le besoin 
initial – se déplacer) ; l’école obligatoire, outil puissant de contrôle de la connaissance par l’État109, permet de rendre 
obsolètes les savoirs et savoir-faire vernaculaires de sociétés paysannes autonomes (maraîchage, cuisine, couture, 
maçonnerie, etc.) pour produire des travailleur·ses formaté·es et une ontologie adaptées à la société de production-
consommation. Le monopole radical dans un contexte capitaliste conduit par ailleurs très vite, dans une logique bien 
comprise par Marx110, au désir d’appropriation de la machine productrice de l’outil, renforçant ainsi la polarisation entre
une classe dominante et oisive propriétaire de la réponse au besoin et une classe dominée et industrieuse en demande de
l’outil, et vice-versa : dès lors qu’une polarisation de classes émerge, les dominants n’auront de cesse – dans une 
logique ostentatoire typique de l’ontologie patriarcale de nos sociétés modernes111 – d’accroître leur domination en 
renforçant la radicalité du monopole et en établissant des monopoles radicaux sur d’autres besoins (c’est ainsi que la 
privatisation des communs conduit à une dépendance de la société à des entreprises qui, en position de monopole, font 
rapidement exploser les prix des outils et des biens). 

Dans la même veine, le monopole radical se renforce d’autant qu’aucun outil alternatif ne peut émerger de la 
réappropriation des communs : le monopole radical dans un contexte industriel capitaliste incite alors à la 
surprogrammation, en cela qu’à la fois l’outil devenu trop complexe dépend d’une longue chaîne de valeur 
inappropriable par des petites communautés et que les individus eux-mêmes, de par l’individualisation, l’atomisation 
des tâches et la destruction de leur créativité, se trouvent dépossédés de leur capacité autonome à produire des outils ; 
c’est ainsi par exemple que le téléphone portable, d’une complexité technologique inappropriable et ayant remplacé 
(aussi bien physiquement que psychologiquement) les alternatives de communications interpersonnelles (le téléphone 
fixe qui a essentiellement disparu, les lettres qu’on n’écrit plus, les rencontres physiques qu’on n’effectue plus), sollicite
des travailleur·ses spécialisé·es dans des tâches étroites et détachées de toute finalité effective (de la travailleuse à la 
chaîne dans les usines de production à l’ingénieur-développeur qui passe ses journées sur des bribes de code 
informatique) et vide les individus de tout savoir-faire de communication élémentaire (écriture manuscrite, 
communication non-violente, écoute active et patiente). 

Enfin l’accumulation capitaliste se renforce dans des contextes de monopoles radicaux où le verrouillage du 
consommateur assure une grande élasticité de la production et donc de l’exploitation intensive des ressources naturelles,
engendrant une destruction du vivant ; dans l’autre sens, la destruction de l’environnement participe indirectement au 
maintien des monopoles radicaux technologiques : l’artificialisation du territoire, des relations interpersonnelles, la 
vision transhumaniste de domination de l’humain sur le reste du vivant, ou encore l’éloignement effectif des forêts par 
l’agrandissement des villes sont autant de leviers d’isolement de l’humain au monde naturel qui renforcent 
l’enfermement (et l’altération générationnelle progressive du « référentiel Nature »112) dans le monde virtuel créé par 
l’outil technologique, dont le besoin se voit renforcé. Bref, dans un monde surplombé par le Capital, les cinq dérives 
identifiées par Illich sont absolument liées et autotrophes.



Monopole numérique global.

L’industrie numérique n’a pas seulement établi un contexte de monopole radical pour elle-même, elle a effectivement – 
et ce très rapidement – construit un monopole radical dans essentiellement tous les champs de la vie « civilisée » 
moderne (c’est-à-dire dans une société intensément urbaine). Flipo, qui confirme ce constat, isole timidement le secteur 
du bâtiment113 comme l’un des seuls assez peu imprégné de dépendance numérique (si on oublie toute la logistique 
structurante du marché des matières premières, des commandes, des transports, ainsi que les outils de visualisation et de
DAO des cabinets d’architecture) mais considère que tous les autres secteurs dominants de l’économie occidentale sont 
intensément dépendants du numérique. L’exemple vraisemblablement le plus frappant est que la contagion numérique a 
atteint la « dernière roue du carrosse » qu’est traditionnellement l’agriculture, aujourd’hui massivement investie par le 
nouveau marché de ladite Agriculture 4.0 propulsé par l’intelligence artificielle114 : c’est ainsi que le néo-paysan devient
technicien d’une horde de robots, tracteurs autonomes, trayeuses automatiques, épandeurs intelligents d’engrais 
chimiques, etc. La logique de monopole radical y est extrêmement parlante : le remplacement du paysan de petites 
surfaces (ils et elles étaient six millions à la sortie de la seconde guerre mondiale), devenu depuis ouvrier agricole de 
surfaces remembrées (ils et elles ne sont aujourd’hui plus que 400,000 dont la moitié partira à la retraite dans moins de 
dix ans), par des machines automatisées non seulement verrouille l’accès au besoin alimentaire essentiel dans l’usage 
obligatoire de l’outil numérique, inappropriable et hyper-spécialisé, mais détruit effectivement les savoir-faire paysans 
ainsi que le nombre de sachant·es du secteur. Cette situation de monopole radical, qui profitait déjà à l’industrie 
pétrochimique (par l’accaparement industriel de la production d’intrants et de semences, ainsi que par une souplesse 
scientifiquement intenable des pouvoirs publiques : soyons clairs ici, le laisser-faire sur la production de pesticides, 
poisons mortels pour la vie dont humaine, est, après les assassinats animaux pour la consommation humaine, l’un des – 
sinon le – plus grands scandales sanitaires et des plus grandes dérives autoritaires étatiques de notre temps), profite dès 
lors progressivement également à l’immense industrie numérique et l’industrie naissante mais déjà très impactante de 
l’intelligence artificielle.

En 2021, sept des huit hommes les plus riches du monde sont à la tête d’empires industriels du numérique (seul Bernard
Arnault, en seconde position, fait exception). À l’image de cette ultra-domination mondiale des patrons des GAFAM et 
de l’extrême polarisation de classes (selon l’Oxfam, en 2020, « la richesse des 1% les plus riches de la planète 
correspond à plus de 2 fois la richesse de 90 % de la population mondiale, soit 6,9 milliards de personnes »115), 
l’industrie numérique a déployé la notion du monopole radical au-delà des besoins individuels en créant l’outil unique, 
hégémonique, de la plupart des besoins de l’humanité civilisée. Si l’air vicié de nos villes est encore gratuit (ce n’est 
déjà plus le cas en Chine où de l’air pur est vendu en bouteilles116), le deuxième besoin de l’humanité, l’eau courante, 
nous parvient du robinet par le truchement de complexes réseaux informatisés de distribution. Il en va de même de toute
la chaîne de valeur de l’alimentation (de l’agriculture industrielle issue de centres de recherches avancées entièrement 
informatisés aux plaques de cuisson électriques ou à gaz alimentées par de complexes circuits numériques de 
distribution, en passant par de denses réseaux numérisés d’approvisionnement des villes en nourriture), de l’énergie 
(avec une domination progressive du secteur numérique privé dans la structuration de la distribution d’énergie publique,
alors que la logique était jusqu’alors inverse117), et de manière générale de la plupart des industries qui – dans 
l’accélération compétitive symptomatique du « syndrome de la Reine Rouge »118 – ne peuvent perdurer sans se 
soumettre et se rendre dépendantes de toute une panoplie d’outils numériques et logiciels informatiques. En tant que 
communautés humaines de la civilisation occidentale, nous sommes ainsi dépendant·es, malgré nous, du monopole 
radical numérique. À titre individuel, il est tout aussi difficile de s’extraire de l’imprégnation numérique, et ce dès le 
plus jeune âge : la vaste diffusion des écrans comme outils d’interaction avec le monde, au domicile, dans les rues, les 
abri-bus, les stations-services, les gares, les magasins, nous immerge en permanence dans un flot numérique qui, à 
l’image des mises à jour permanentes et faussement stupéfaites du temps moyen passé quotidiennement devant un 
écran, en réalité nous oblige en cela que, monopole radical aidant, « there is no alternative »119. Seemingly… 

Décérébration numérique.

Si ces trente dernières années, vous aviez vécu dans l’un de ces rares îlots encore préservés de forêt primaire, le retour à
la civilisation, à une époque où le pic pétrolier sera franchi sous peu, où les lois de la physique interdisent déjà les taux 
de croissance de l’industrie (par exemple celle de ladite « transition énergétique ») d’être accessibles faute de matériaux
disponibles, où l’approvisionnement mondial de nombre de ces matériaux est aux mains d’un seul pays (la Chine), vous
amènerait sûrement à considérer, comme l’établit Éloi Laurent, que « fondamentalement, on s'est trompé de transition 
[…], on est en train de faire la transition numérique alors qu'on devrait faire la transition écologique. »120 D’après Éloi 
Laurent toujours, « il se peut que psychologiquement, la transition numérique soit une fuite en avant devant la crise 
écologique, […] fondamentalement parce qu'on ne se sent pas capables de faire la transition écologique. Et donc on
prend la voie numérique en pensant que ça va résoudre les problèmes. » Cette vision me paraît néanmoins trop 
empreinte d’une croyance en une possibilité effective offerte par le capitalisme industriel de « choisir » ladite transition.



La nécessité d’accumulation de capital en réalité interdit le choix de la transition écologique, qui se doit d’être soit 
décroissante (mais cette hypothèse est formellement contradictoire avec les dynamiques du Capital et ne peut advenir 
me semble-t-il au sein de ce système, quoiqu’en disent les économistes décroissants121), soit révolutionnaire122 
(hypothèse qui historiquement n’apparaît que lorsque la situation économique devient si dramatique qu’elle enjoint les 
individus à dépasser la servitude volontaire à l’État123). Elle l’interdit notamment parce que le monopole radical, en tant 
que source de polarisation et de surprogrammation, annihile le pouvoir décisionnel et auto-organisationnel des 
individus. Comme je l’évoquai plus haut, cette privation de pouvoir est assurée tout à la fois par des mécanismes de 
répression, de récompenses et d’endoctrinement ontologique, alimentant la servitude volontaire au pouvoir de l’État et 
l’assujettissement à la consommation obligatoire. 

Le numérique, en tant que ressource nourricière (par l’omniprésence matérielle des écrans et logicielle des publicités) 
d’un spectacle perfectionné par les connaissances en manipulation sociale (notamment via le champ de la psychologie 
sociale124) et en phénoménologie de l’addiction (par le biais de la neurologie, de la psychologie cognitive et de la 
neuropsychologie), inscrit tout à la fois des croyances en ses propres bienfaits et des mécanismes de dépendance, 
renforçant par conséquent le dogme du caractère indépassable et « éternel » du monde numérique, en dépit de sa très 
courte existence historique (on retrouve ici la « fin de l’histoire » de la critique debordienne de la société du spectacle). 
Les industries du jeu vidéo, des séries, de la pornographie ou de la culture de masse que j’évoquais déjà plus haut sont 
aujourd’hui codifiées selon des rouages scientifiquement optimisés125 afin de déclencher des mécanismes de 
récompense (neurologiquement et neuropsychologiquement bien compris) et ne laissent de fait pratiquement aucune 
place à la créativité et à la contingence. Comme l’évoque Susan Neiman126, récemment reprise par La nouvelle vague,127

« les structures sociales dans lesquelles nous évoluons sont conçues pour que nous restions puérils. L’État a tout intérêt
à nous empêcher de penser de manière indépendante. […] Les méthodes infantilisantes des sociétés non totalitaires 
sont plus simples et plus subtiles [puisqu’elles nous offrent] une large gamme de jouets réconfortants. Évidemment, ni 
les smartphones ni les voitures ne sont présentés comme des jouets, mais comme des outils sans lesquels une vie 
d’adulte n’en serait pas une. » Après avoir « néoténisé » les animaux d’élevage (on préfère dire « domestiqué » dans 
cette bien pratique confusion sémantique entre la maison – domus – et le maître – dominus), le numérique nous fait 
entrer de plain pied dans une auto-néoténisation : une ère de l’éternelle puérilité, de l’insatisfaction permanente de nos 
plus bas instincts, de la déresponsabilisation (en écho à la catastrophique logique des entreprises « à responsabilité 
limitée »128) ; le numérique exacerbe la dévitalisation de l’humain moderne engagée depuis la révolution thermo-
industrielle comme l’évoquait déjà la philosophe Simone Weil en 1934 (!) : « la vie familiale n’est plus qu’anxiété 
depuis que la société s’est fermée aux jeunes. La génération même pour qui l’attente fiévreuse de l’avenir est la vie 
toute entière végète, dans le monde entier, avec la conscience qu’elle n’a aucun avenir, qu’il n’y a point de place pour 
elle dans cet univers. »129 

Notons qu’au-delà de l’affichage publique des prouesses des algorithmes d’intelligence artificielle générative 
(génération automatique d’images, de textes, de sons), le premier socle applicatif de l’IA sont les algorithmes de 
recommandation et de publicités ciblées : le monde numérique, et spécifiquement l’IA, sont ainsi au service de la 
manipulation des valeurs et pénètrent le domaine des idées et de désirs. Sans surprise, l’alignement de ces forces 
scientifiques (de la psychologie sociale à l’algorithmique) et économiques (le poids des GAFAM et de leurs immenses 
bases de données) ont rapidement eu raison des désirs de manipulation politique – étape ultime de la « gouvernance par 
les nombres »130 –, avec pour conséquence l’enchaînement de scandales publiques131 dans un jeu (supposément) 
démocratique dont les dés sont désormais pipés et au sein duquel la frontière entre « optimisation » (stratégie de 
campagne scrutée par des services informatiques) et fraude (manipulation de l’opinion publique) devient éminemment 
floue. Bien évidemment, l’alignement corporatiste symbiotique entre forces politiques et puissances industrielles 
numériques sert ici les intérêts de chacun et renforce les mécanismes de polarisation de la société (les dominants 
renforcent leur pouvoir de domination au détriment des dominé·es qui ne sont plus propriétaires de leur propre opinion).

Pour l’exprimer de manière plus prosaïque, le monopole radical du numérique contribue à maintenir une population, de 
plus en plus opprimée par la destruction (de ses propres mains) de son milieu de vie, face à des écrans qui diffusent et 
infusent un spectacle de plus en plus intense de réassurance, de crédulité, d’abrutissement et de croyance aveugle en un 
avenir meilleur assuré par l’État et les industries. Les moyens devenus parfois colossaux pour acheter la crédulité du 
public (rappelons par exemple que seuls 5 % à 10 % du prix de vente d’un parfum correspond au produit lui-même, le 
reste, marge exclue, correspondant au coût de la manipulation du consommateur : flacon, emballage et surtout publicité)
témoignent néanmoins de l’intensification du coût d’achat de la paix sociale et de la nécessité pour l’industrie 
numérique de toujours renforcer ses moyens de contrôle et de manipulation. Au point que les concepteur·ices-mêmes 
(académiques et industriels) du monstre numérique, comme ce fut le cas lors de la sortie publique de ChatGPT, en 
viennent à s’inquiéter des dérives possibles de leurs propres outils. Si les facéties d’Elon Musk132, co-signataire d’un 
appel à arrêter « pendant 6 mois » le développement de l’IA ne convint pas grand monde, il en va tout autrement de 
Yoshua Bengio133, numéro deux de l’intelligence artificielle académique mondiale, qui, prenant subitement conscience 
des infinies dérives de l’IA, déclare aujourd’hui, tel un enfant pris les mains dans le pot de confiture (« c’est cet hiver 
que j’ai commencé à réaliser avec GPT quand on s’attend à avoir des machines plus intelligentes que nous […] c’est 
plutôt une question d’années, peut-être […] et ça ça change complètement la donne »), qu’il croyait naïvement en une 
IA saine et utile pour la société devenue monstre de Frankenstein capable de donner des informations sur « comment 



designer des pathogènes pour des armes biologiques […] ou chimiques » et qui est « entraînée à imiter des humains », 
de sorte que « si on donnait à la machine un but d’autopréservation on perdrait le contrôle sur cette machine […] Des 
analyses montrent que ce besoin d’autopréservation, on n’aurait même pas besoin de le programmer, il apparaîtrait 
tout seul. » Sans compter qu’alors que, toujours selon Bengio, « on a besoin de faire beaucoup plus de recherche sur le 
côté sécurité, protection du public, aujourd’hui 99.9 % de l’argent investi [en IA] sert à rendre ces systèmes plus 
puissants. »

Prisonnier·es des chaînes

Si, dans un contexte capitaliste industriel, le monde numérique comme monopole radical obère la liberté, la créativité, 
l’émancipation collective, et si la stratégie du choc théorisée par Naomi Klein134 semble même le rendre résistant aux 
effondrements (la crise du Covid par exemple a fortement renforcé l’imprégnation et la dépendance numériques), en 
parallèle il ne faut pas occulter le fait que l’entièreté de l’univers numérique repose sur une immense chaîne de valeur 
qui part du fond des mines de terres rares en passant par l’isolation, la purification et l’affinage des métaux avant de 
produire des composants électroniques dont les plus petits font aujourd’hui trois nanomètres dans les usines aux process
et aux machines les plus élaborées que l’humanité ait jamais inventées, elles-mêmes dépendantes d’autres chaînes de 
valeur intrinsèquement liées au numérique. À chaque étage de cette chaîne de valeur, des mécanismes de dominations 
(par la médiation ici encore de la récompense, du contrôle ou de la violence) garantissent la viabilité économique du 
maillon supérieur de la chaîne. 

En bas, au fond des mines, les conditions de vie des travailleur·ses sont éthiquement abjectes et s’aggravent à mesure 
que l’intensification des extractions et la raréfaction des métaux nécessitent des process de plus en plus polluants, une 
consommation d’eau potable de plus en plus intensive, des rejets chimiques qui détruisent bien plus le milieu naturel 
avec des répercussions plus loin en aval, et qui induisent par effet de polarisation des collusions entre les riches 
entreprises occidentales et les gouvernements locaux tenus à la gorge par la dette (ou par la corruption), quand ces 
gouvernements ne sont pas si économiquement défaillants que l’activité minière est tenue par des mafias locales135. 

Au-dessus de la mine, dans des pays souvent mieux lotis en droits sociaux, les usines d’affinage et de fonderie des 
composants électroniques, si elles se targuent de fonctionner en « salles blanches » – ces environnements industriels 
parmi les plus aseptisés au monde – n’en restent pas moins écologiquement nocives, usant d’énormes quantités d’eau 
(utilisé comme solvant) qui sont ensuite chargées en métaux lourds et autres composés chimiques (dont les 
eutrophisants azote et phosphore) puis rejetées dans le milieu (dans les rivières en général) : les quantités parfois 
astronomiques d’eau potable consommées induisent des conflits d’usage et même, déjà aujourd’hui, de véritables 
guerres de l’eau136, bien sûr majoritairement au profit des plus puissants. Ces conflits d’usage exacerbent les tensions à 
chaque étage, suscitant de plus en plus la fronde populaire qui fait dès lors face à une répression étatique qui préserve 
les intérêts industriels au détriment des intérêts de la population (mais à ce niveau, cela ne doit plus surprendre)137. À ces
tensions locales s’ajoutent, dans le contexte globalisé du tissu numérique, de fortes tensions géopolitiques. En 
particulier, et comme je l’évoquais déjà plus haut, du fait de l’extraordinaire niveau de complexité des machines et des 
process de fabrication des composants électroniques les plus avancés (notamment les microprocesseurs qu’on trouve 
aujourd’hui dans les smartphones et laptops modernes), une seule usine au monde (ASML, située aux Pays-Bas) est en 
mesure de produire ces machines – au prix unitaire dépassant désormais la centaine de millions d’euros – dont l’usage 
est quasi-exclusivement entre les mains d’un seul producteur (TSMC à Taïwan), tandis que l’ingénierie logicielle des 
microprocesseurs eux-mêmes (qui rassemblent des centaines de millions, voire des milliards, de transistors sur quelques
centimètres carrés) est quasi-exclusivement produite aux États-Unis, que la matière première (les métaux et le silicium) 
provient quasi-exclusivement de Chine et que son affinage est quasi-exclusivement géré dans des usines en Chine et au 
Japon138. L’absence totale de redondance fait de ce fin tissu de compétences en silo une recette idéale à l’effondrement 
soudain de l’ensemble de la filière numérique et, plus encore, renforce les appétits de conquête (créer la redondance 
étant bien trop onéreux) auxquels est notamment sujette l’île de Taïwan dont une immense part de l’économie nationale 
repose sur l’industrie des semiconducteurs139.

Par ailleurs, l’intensification de l’extraction et de la diversité des métaux rares nécessaires aux technologies les plus 
avancées – dont la plupart je le rappelle sont extraites exclusivement en Chine – induira bien assez vite des restrictions 
d’exportations pour sécuriser la consommation nationale (des premiers conflits et coupures nettes d’approvisionnement 
ont déjà eu lieu140). On imagine aisément les cascades de crises économiques à venir lors des prochains défauts d’accès 
à la ressource dans des pays occidentaux qui, parallèlement (et de manière clairement suicidaire), renforcent leur verrou 
numérique. Dans ce climat de quasi-guerre froide mondialisée réémergent alors, dès lors que la pression économique et 
politique ne suffit plus, les exercices militaires, les démonstrations de force, les pseudo-menaces, les provocations, ou 
même les invasions guerrières comme dans le cas de la Russie dont l’intérêt économique sur les ressources énergétiques
et minérales du Donbass ukrainien est loin d’être anecdotique141. Et bien évidemment, ici aussi, comme je l’explorerai 
en détail dans le cas d’étude portant sur STMicroelectronics, les outils numériques sont au cœur d’un « commerce de la 



mort » qui voit les multinationales des semiconducteurs – qui ne semblent s’offusquer d’aucun souci éthique ou moral –
vendre leurs produits à destination du secteur de l’armement simultanément à l’Ukraine et la Russie142. 

Reine Rouge militaire.

Il est nécessaire à ce niveau de prendre un temps pour creuser un peu plus loin cette question militaire. Car, s’il semble 
éthiquement évident d’exiger que les entreprises situées sur le territoire national et subventionnées par l’État cessent 
d’alimenter l’abject commerce de la mort, et donc tuent avec nos impôts des vies humaines innocentes pour des raisons 
purement financières, il est central de rappeler ici que la technologie numérique est également la cheville ouvrière du 
syndrome de la Reine Rouge dans lequel se sont enlisées les grandes puissances militaires mondiales. J’ai déjà évoqué 
plus haut que le monde de la micro-électronique est né et a assuré son développement dans les années 60 et 70 grâce au 
soutien du gouvernement et plus spécifiquement de la défense américaines. Depuis, les gouvernements et les armées 
viennent régulièrement, et massivement, en aide aux entreprises de la microélectronique dont le soutien est considéré 
essentiel tout à la fois pour des raisons économicistes que pour des raisons militaires : en France, ces intérêts, comme je 
le montrerai dans le cas du récent soutien national de 2.9 milliards d’euros (sans consultation publique) à l’entreprise 
STMicroelectronics, sont maladroitement défendus sous l’alibi (faux à de multiples égards, j’y reviendrai) de la 
« souveraineté nationale ». Ce qui se joue ici précisément pour les États, et ce depuis les années 60, est un grand 
manège international de la peur de se voir dépasser militairement par les Autres (ce qui en dit long sur notre rapport à 
l’altérité) : les dernières guerres mondiales ont en effet nourrit le développement d’armes (à commencer par la bombe 
atomique) d’une incommensurable puissance dans l’histoire de l’humanité avec pour conséquence l’établissement d’un 
climat de défiance généralisé induit par ces armes elles-mêmes (et donc par la technologie) et, de fait, en accélération 
permanente. Ainsi naît vraisemblablement le verrou le plus pernicieux du développement technologique, et aujourd’hui 
du développement numérique : celui d’une « course aux armements numériques », d’un syndrome de Reine Rouge, qui 
oblige supposément les États à investir toujours plus dans le développement numérique tout en faisant socialement et 
sociétalement « du sur-place » (ou plus exactement, tout en s’auto-sabotant en détournant des financements d’intérêts 
sanitaires et sociaux à des fins militaristes). Par ailleurs, pour caricaturer à peine, si la crainte mutuelle entre deux 
groupes humains ancrés dans une économie de subsistance et uniquement équipés de frondes n’incite que peu à 
l’amélioration technique de leurs armes, la crainte entre deux États impérialistes équipés de drones-kamikaze 
autonomes exacerbe les angoisses, les tensions et incite au contraire à « accélérer » l’accélération : la traduction 
concrète en est alors une fuite-en-avant aveugle alimentée par une paranoïa permanente dont l’histoire récente n’a de 
cesse de nous rappeler ses pires conséquences. 

Seulement, comme je l’expliquerai un peu plus loin, accélérer l’accélération (c’est-à-dire maintenir coûte-que-coûte la 
loi de Moore) des déjà trop hauts niveaux de développements technologiques qu’exige cette course aux armements ne 
peut aujourd’hui plus reposer sur les seules finances de l’État mais oblige les puissantes entreprises du secteur 
numérique à se déployer sur le marché parallèle des biens civils. Toute l’absurdité du monde numérique, vendu comme 
bien-être sociétal prend alors sa forme la plus glauque : l’angoisse latente de surclassement militaire des États 
provoquée par leurs propres technologies force ces derniers à assurer la survie de leurs industries numériques, peu 
importe ce que ces dernières produisent et vendent. Bref, il en vient que, d’une part les consommateur·ices de gadgets 
numériques inutiles alimentent de leurs deniers de plus en plus douloureusement gagnés cette terrible course à 
l’armement mondial, et d’autre part les deniers récoltés en impôts nationaux retombent in fine dans les poches des 
multinationales de la micro-électronique plutôt que dans les services publics : si cette affirmation semble excessive, 
alors comment comprendre que l’entreprise STMicroelectronics (qui ne paye pas ses impôts en France mais par contre 
produit des puces dédiées à l’armement national) ait reçu en 2023 une subvention sans condition près de 3 milliards 
d’euros pour l’extension de son usine de Grenoble, alors que dans le même temps l’État semblait incapable de dégager 
13 milliards d’euros d’argent publique pour financer le système de retraites ?

Et de fait, qu’il soit militaire ou économique, le syndrome de la Reine Rouge numérique produit, comme on peut 
aisément l’imaginer, toute une cascade de dérives inhumaines et bellicistes alimentée par l’idéologie capitaliste. Chris 
Miller évoque ainsi que, dès les années 80, « la compétition alimentée par la testostérone et les stock options de la 
Silicon Valley donnait moins l’impression de cette économie stérile décrite dans les livres de classe que celle de la 
théorie darwinienne de la survie du plus fort. Nombre d’entreprises s’effondraient, des fortunes étaient perdues, et des 
dizaines de milliers d’employé·es restaient sur le carreau. »143 ; ainsi notamment, face à la nécessité d’efficacité 
immédiate, pour qu’une entreprise fonctionne, précise Miller, « avant, les ingénieur·es étaient fier·es de la finesse 
apportée à leurs process, désormais on ne leur demande plus de penser mais de copier. »144, remarque qui, ramenée à 
2023, n’est pas sans rappeler les conditions intenables de pression au travail reportées dans ces industries.145

Le puissant verrou du monopole radical du numérique ne se limite ainsi pas au conditionnement tant matériel que 
psychologique des sociétés modernes, mais imprègne également la sphère militaire de son effet d’accélération. À 
mesure que le temps passe, que les technologies se développent, que la loi de Moore suit son inexorable cours, que les 



conflits se résolvent par le truchement de drones furtifs guidés par intelligence artificielle, la possibilité-même d’un 
conflit entre États devient une perspective si terrifiante qu’elle rend les États et leurs dirigeants (écriture inclusive plutôt
inutile ici) fous. Fous au point de vider les caisses des assurances maladie, de l’éducation nationale, de la culture, de 
l’art, des cultes de la beauté, de l’amitié, de la Nature, pour les reverser avec angoisse et sans demande de contrepartie 
dans les multinationales de la micro-électronique et de la toute-puissance informatique. C’est ainsi que la Chine passe 
présentement des investissements de centaines de milliards de dollars dans la subvention de la micro-électronique, soit 
l’ordre de grandeur du budget total de l’État français. Dans une perspective mondiale, il ne s’agit malheureusement pas 
de déshabiller Paul pour habiller Pierre mais bien de déshabiller l’ensemble de l’humanité pour habiller quelques 
entreprises milliardaires éminemment misanthropes.

Au-delà de la folie narcissique des dirigeants des États guerriers, l’angle militaire renforce enfin le verrou numérique du
fait de sa douloureuse et extrêmement efficiente empreinte psychologique. Ainsi, comme le rappellent les activistes de 
l’Observatoire des Armements, l’incessant combat anti-militariste pour la paix, le désarmement, la dénucléarisation et le
bien-être qu’ils et elles mènent s’apparente au mythe de Sisyphe : chaque lutte menée, chaque nouvelle information 
apportée au public est une goutte d’eau ajoutée au fragile verre de la paix, verre qui se voit subitement renversé par la 
stupeur et l’effroi de la population à chaque nouvel acte de guerre dûment médiatisé par des chaînes d’information en 
continu avides de contenus addictifs, avec pour effet secondaire d’induire un sentiment paralysant d’angoisse146. Dès 
lors, le déjà-si-compliqué dépassement psychologique du sentiment dual de « dissonance cognitive et impuissance » 
qu’on retrouve dans le dilemme écologiste se voit-il totalement anéanti dans le cadre de la question militaire où ce 
sentiment dual devient tryptique « dissonance cognitive, impuissance et terreur ». C’est notamment le cas lorsque les 
conflits se rapprochent (comme pour la guerre sur le sol ukrainien) et à plus forte raison lorsque l’État désigne un 
ennemi (la Russie dans le cas ukrainien, la Palestine dans le cas israélien), et donc un proclamé « camp du bien » qu’il 
s’agit de soutenir militairement (mais pas gratuitement), produisant ainsi ce discours attractif et attendu vers lequel se 
tournent nos cerveaux en quête de « sens ».

Le travail des ONG pacifistes est d’autant plus inégal qu’il fait face, en France particulièrement, aux intérêts d’un État 
discret mais fier de (et enfermé dans) sa position économique sur le podium vert kaki de la production et de la vente 
d’armes : « la France [tient] provisoirement la deuxième place du classement mondial des vendeurs d’armes, avec un 
montant total à l’export de 27 milliards d’euros en 2022 » et ainsi, par exemple, en quelques semaines après le 
déclenchement de la guerre en Ukraine, l’action de l’industriel (de haute technologie militaire) Thalès se voyait 
lugubrement valorisée de +60 %147. Le soutien pro-militariste citoyen se voit par ailleurs assuré par les mêmes outils 
numériques d’endoctrinement populaire, tels que les relais médiatiques qui jouent sur l’angoisse et les commentaires 
bellicistes permanents, mais aussi et sûrement plus encore sur la glorification passéiste des démonstrations de force lors 
des éternels et tristement risibles défilés militaires. L’écriture de l’américain Chris Miller est à ce titre fort 
symptomatique de l’imprégnation belliciste et déshumanisée de la population américaine et de l’auteur dont le livre 
Chip War, par ailleurs excellente source d’information, est une véritable ode à l’héroïsme capitaliste et militariste, 
faisant la part belle à de creuses anecdotes de la vie de ses « héros » et au spectacularisme de ces « bandits » des temps 
modernes (pour reprendre le terme d’Aurélien Barrau), tels Steeve Jobs et Elon Musk, pour, au détour d’une réflexion 
économiciste à la gloire d’Apple décréter sans fondement anthropologique ou réflexion politique minimale que « le 
monde a toujours plusieurs centaines de millions de paysan·nes de subsistance qui seraient heureux d’assembler les 
composants d’un IPhone pour un dollar de l’heure. »148

Grand Gâchis énergétique

Avant de clore cette section, je m’attarde un instant, en ces années d’approche du pic pétrolier mondial149, sur des 
considérations d’efficacité énergétique, étant donné que, comme je le montrerai plus bas, le groupement d’industriels de
la micro-électronique qu’est la GeSI n’a de cesse de communiquer sur la nécessité d’une transition numérique pour 
assurer la transition écologique. Tout d’abord, il est important de rappeler que la Modernité, en dépit des nombreuses 
prouesses et dits « progrès » qu’elle apporterait, est avant tout une ère de profond gâchis énergétique : ainsi par exemple
Kris de Decker relève qu’en termes d’efficacité énergétique (c’est-à-dire du nombre de joules reçus en bout de chaîne 
pour 1 joule émis en début de chaîne), une plaque électrique de cuisson moderne a la même efficacité énergétique qu’un
feu de bois extérieur (environ 15%) là où des solutions « low-tech » de type cuiseurs à bois (rocket stoves notamment) 
et marmites norvégiennes (isolateur thermique) peuvent dépasser les 85 % (45 % sans isolation thermique)150 ; le cas de 
l’agriculture moderne, par ailleurs hautement robotisée, est bien pire encore : alors que l’efficacité énergétique pré-
industrialisation agricole (première moitié du 20e siècle) dépassait les 100 % (on exclut l’apport naturel de l’énergie 
solaire dans ce calcul), ce qui a permis la production de surplus et le développement des villes et était absolument 
nécessaire étant donné que la dépense énergétique était essentiellement métabolique (la force des humains et des 
animaux non-humains travaillant aux champs), cette efficacité énergétique est aujourd'hui tombée à 15 %: la quantité de
pétrole nécessaire à la production de machines, d’intrants, de pesticides, le transport des aliments, leur transformation, 
leur conditionnement, leur distribution et leur déplacement final jusqu’à nos assiettes surcompense en effet largement 



l’énergie contenue dans les aliments.151 La logique de ce grand gâchis énergétique est assez simple : l’accès à une 
énergie « facile », peu chère et colossale qu’est celle apportée par le pétrole (environ 10kWh pour un seul litre de 
pétrole, soit l’équivalent de 20 jours de travail humain) n’incite pas aux économies et à l’optimisation technique. Ainsi 
donc les plaques de cuisson modernes produisent-elles de la chaleur à partir de la chaleur dégagée de la combustion 
d’énergie fossile (pour 60 % de l’électricité mondiale produite en tout cas), transformée avec lourdes pertes en énergie 
mécanique (rotation d’une dynamo), elle-même transformée en énergie électrique, elle-même transportée sur des 
centaines de kilomètres, enfin transformée à nouveau en chaleur par une résistance. À ce chaînage complexe de 
conversions et de manipulations d’énergie qui entraîne de nombreuses pertes, il faut ajouter l’intense surcoût 
énergétique de la production-même, de la maintenance et (en théorie) du démantèlement en fin de vie de toute 
l’infrastructure de production énergétique (extraction minière, transport, centrales électriques) et de transport (réseaux 
de transport et de distribution électriques), mais aussi tout le coût de la strate humaine (infrastructures des entreprises, 
laboratoires, facultés, écoles, qui accueillent et nourrissent des ingénieur·es, chercheur·euses, technicien·nes, managers, 
etc.).

On conçoit dès lors que plus une industrie est technologiquement avancée, plus son impact en terme d’inefficacité 
énergétique augmente, et ce d’autant plus dans le cadre du syndrome de la Reine Rouge numérique qui désincite à toute 
sobriété et recherche d’efficacité. Ayant moi-même passé quatre ans de doctorat au sein de l’entreprise NXP 
Semiconductors, je peux témoigner que l’urgence et les deadlines occultent totalement le soin qu’on imagine être 
apporté par l’image d’Épinal de l’ingénieur·e modèle à l’efficacité des codes produits. Ainsi, par exemple, tels de 
véritables emblèmes de cinquante années d’une fuite-en-avant numérique arrivée en bout de course, les appareils de 
photolithographie produits par ASML aux Pays-Bas, sans lesquels les derniers IPhone n’auraient pas vu le jour, sont les 
outils les plus chers jamais inventés par l’humanité, et ceux-ci en soi « ne produisent rien » mais servent à produire les 
machines de production des puces. Les investissements au développement ASML, soutenu par plusieurs multinationales
telles qu’Intel, ont été tels qu’ils se chiffrent en quelques dizaines de milliards d’euros, soit juste un ordre de grandeur 
de moins que le budget total (et de la dette) d’États tels que la France (qui se chiffrent en centaines de milliards 
d’euros). Investissements devenus « nécessaires » lorsque les industriels de la micro-électronique ont butté sur l’arrêt 
anticipé de la loi de Moore (de la miniaturisation des transistors) : en effet, les longueurs d’ondes de la 
photolithographie optique empêchent de produire des transistors plus petits qu’une centaine de nanomètres, de sorte 
qu’ASML a investi des milliards d’euros dans le développement de la technologie de lithographie EUV (extrême ultra-
violet) qui n’a été rendue possible que par la fabrication de toute une série de technologies parmi les plus avancées 
elles-aussi de l’histoire de l’humanité (et ce, simplement, pour produire un faisceau de lumière EUV). Miller nous fait 
d’ailleurs part de quelques incroyables aberrations : le seul processus de production du faisceau EUV (on ne parle pas 
de la gravure, juste de la production du faisceau éclairant le substrat de silicium) demande par exemple un 
refroidissement intense du fait que la chaleur produite par le bombardement par un puissant laser de millions de micro-
billes d’étain peut atteindre un demi-million de degrés (cent fois la température de surface du Soleil) ou encore a exigé 
la fabrication des miroirs les plus lisses jamais construits, constitués par la superposition d’une centaine de couches 
métalliques nanométriques (d’après Miller, si ces miroirs faisaient la taille de l’Allemagne, la plus grosse aspérité serait 
de la taille d’un centième de millimètre)152. 

Dans cette guerre économique sourde entre États riches qui souhaitent avoir la main sur le verrou électronique éclaté en 
quelques îlots de production, tous ces investissements colossaux proviennent tout à la fois de subventions des États que 
des grandes multinationales qui, de fait, « déforment les prix » de la production finale et créent ainsi l’illusion d’une 
industrie propre et rentable, au détriment de la redirection pourtant nécessaire de ces capitaux dans le soin effectif de la 
société civile et dans l’anticipation des conséquences de l’anéantissement biologique global et du déréglement 
climatique. Comme je le montrerai plus précisément plus loin, ladite transition numérique, soutien supposé et affirmé à 
la « transition écologique », est bien plutôt un énorme gâchis économique et écologique, gâchis qui perdurera aussi 
longtemps (toute chose égale par ailleurs, et sans notamment prendre en compte les catastrophes à venir) que la 
recherche fondamentale maintiendra cette possibilité d’accélération, de miniaturisation, et de fait de production des 
artefacts numériques à venir. Bien évidemment, les technologies dont on parle ici sont dédiées aujourd’hui à la 
production quasi-exclusive (en volume en tout cas) de ces mini-ordinateurs de poches que sont les smartphones les plus 
modernes, ainsi que des serveurs de calcul nécessaires à la production des algorithmes passablement énergivore 
d’intelligence artificielle (on parle aujourd’hui de plusieurs millions d’euros de facture électrique pour entraîner un 
algorithme tel que ChatGPT). Rien sur la médecine moderne, la chirurgie à distance ridiculement promise pour justifier 
le déploiement de la 5G, et encore moins sur l’efficacité énergétique dans les fameuses « smart cities »-devenues-
véritables-dystopies.

En définitive, ainsi peut-on définir le monde de l’industrie numérique : une mégamachine qui, par le truchement du 
monopole radical que simultanément elle impose et que rend possible la société thermo-industrielle capitaliste, est 
symbiotique (à la fois source et produit, œuf et poule) du Capital dans son visage spectaculaire du 21e siècle. Dans son 
acception visible (à la population), le monde numérique est une entreprise de vente d’une « quincaillerie 
électronique »153, d’un ensemble de gadgets dont on prend progressivement conscience du caractère absurde, 
absolument non émancipateur, et bien au contraire avilissant. Et c’est effectivement le gros du chiffre d’affaire direct du



secteur. Mais sous la surface le numérique est l’outil de la société du spectacle debordienne modernisée, outil qui 
présente via les écrans les règles du jeu spectaculaire, c’est-à-dire la soumission au travail productif et la satisfaction 
consumériste, au prix visiblement sans importance ontologique ou matérielle de la destruction de nos propres conditions
de survie et de l’anéantissement de la vie sur Terre, et outil qui parallèlement instille puissamment dans nos cerveaux 
ces mêmes règles via les algorithmes, parvenant ainsi par un véritable tour de force à maintenir le fragile équilibre de 
l’entreprise hors-sol, déshumanisée, écocide et absolument suicidaire qu’est le capitalisme industriel. Pour faire écho à 
Russell, « peut-on imaginer plus absurde ? ».



VII. Illusions verdoyantes

« Ce jour nous pouvons nous féliciter d'avoir
100 % des étudiants et 100 % des personnels 

administratifs et techniques sensibilisés 
à la question du changement climatique. »

Responsable Développement Durable 
de Phelma, Grenoble-INP (2023).

Si l’on devait isoler un unique argument qui justifierait la nécessité d’un démantèlement rapide du monde numérique, il 
me semble qu’il se résumerait au fait que les propositions concrètes de réponses aux mille et un problèmes de « l’enfer 
numérique », pour reprendre l’expression de Pitron, ne sont d’une part absolument pas à la hauteur des enjeux et 
relèvent d’autre part souvent malheureusement d’une importante naïveté, sinon de purs délires scientistes ou 
dogmatiques. Flipo154 souligne typiquement que dans les textes du « Green New Deal » européen, ce grand projet de 
transition écologique par la transition numérique, le « numérique [est] partout évoqué sans être jamais pris pour ce 
qu’il est réellement, […] le document n’évoque même pas l’effet rebond […], la question du système (capitaliste, 
productiviste) est évacuée. » Pourtant, et de manière plutôt étonnante, à peine dix pages plus loin, Flipo conclut son 
travail sur le « désastre écologique » de « la numérisation du monde » par un « programme pour une sobriété 
numérique » qui consiste en une exigence de désinvisibilisation des impacts, en un arrêt du développement de la 5G et 
6G, en une politique écologique de stockage des données, en une désincitation pour les entreprises numériques 
énergivores (comme le e-sport) et… en une extension de garantie sur le matériel numérique ; bref, autant de suggestions
incompatibles avec la logique violente et brutale de la croissance capitaliste à l’œuvre pourtant évoquée quelques pages 
auparavant. L’exemple de ces quelques dernières pages de conclusion, qu’on sent être la requête de l’éditeur plus que la 
proposition sincère et éclairée de l’auteur, est me semble-t-il symptomatique de notre incapacité à penser l’option du 
démantèlement numérique, avec pour conséquence mécanique l’invention de narratifs rationalisants auxquels on ne 
croît pas vraiment.

Je ne vais pas ici relever, et encore moins commenter, toutes les trouvailles qui alimentent les nouveaux cours 
universitaires et d’écoles d’ingénieur autour de l’éco-conception ou de la sobriété numérique, telles que l’incitation aux 
entreprises d’allonger la durée de vie du matériel (contre leur intérêt), l’interdiction de l’obsolescence programmée 
(mais facilement substituée depuis par une obsolescence logicielle, et même psychologique), l’incitation citoyenne aux 
5R de la démarche Zéro Déchet pour le numérique (en dépit de la puissance publicitaire et du colonialisme des esprits à 
la nouveauté et à la rivalité ostentatoire comme marqueur social155), ou pire le recyclage des métaux (économiquement 
sans intérêt pour les entreprises et qui au mieux maintiendra par effet rebond plus longtemps les usages numériques des 
process productifs). Je vais plutôt m’attarder tout d’abord ici sur l’inscription de ce bougisme numérique au sein des 
programmes scolaires, au sein des croyances des partis écologistes, au sein des communications scientifiques, et de 
quelles manières ces actions sont d’ores et déjà phagocytées par le système, le renforçant plutôt que ne l’affectant. 
J’évoquerai enfin la notion de chaîne de valeur comme structurante d’une impossibilité absolue de concevoir un monde 
numérique fait de matériel médical et de bien-être (je reviendrai d’ailleurs plus en détail sur ce point précis 
ultérieurement), d’outils d’optimisation des ressources, bref d’épanouissement de l’être humain, et dont aurait été 
expurgés tous les méfaits écologiques, sociaux, sociétaux. Bref, pourquoi rien d’autre qu’un démantèlement numérique 
n’est envisageable, même en dehors d’un système capitaliste, pour espérer ledit bien-être de l’humanité et du reste du 
vivant (et surtout à court terme, pour espérer préserver un minimum d’habitabilité de la planète).

Verdissements académiques.

En tant qu’enseignant-chercheur dont les intérêts gravitaient il y a encore peu à la frontière entre les mathématiques et le
numérique, je suis aux premières loges pour observer le récent flux d’emails – qui participent aussi à l’accumulation 
numérique – portant sur la supposée nécessité d’apporter à nos étudiant·es de nouveaux contenus et des évolutions de 
programmes orientées vers la transition écologique, notamment (mais pas uniquement bien sûr) dans les filières 
d’enseignements au numérique. Ces projets, éclatés en de nombreuses initiatives, ont néanmoins un puissant 
dénominateur commun : celui de s’inscrire dans et de renforcer une profonde dissonance cognitive, tendant à 



l’aberration, du paradigme universitaire et des grandes écoles, et par ce truchement des élèves elles- et eux-mêmes qui 
s’en voient encore plus démobilisé·es et insulté·es dans leur intelligence. Le niveau zéro de l’inscription éco-
responsable dans les enseignements scolaires consiste en général en l’ajout, typiquement en tout début d’année et sur 
une demi-journée ou une journée complète, d’activités de type « fresque du climat »156 ou « fresque du numérique »157, 
éventuellement complétée par des interventions en amphithéâtre d’ingénieur·es ou de chercheur·euses bifurcant·es. J’ai 
moi-même participé en tant qu’orateur à l’une de ces séances plénières, organisée le jour-même de la rentrée d’une 
promotion d’élèves ingénieur·es, oral au cours duquel j’ai souhaité montrer que l’option du démantèlement numérique 
était la seule voie pertinente d’avenir pour le monde numérique, devant un public mi-amusé mi-médusé (certain·es 
riaient, quelque un·es étaient profondément marqué·es, beaucoup assistaient juste à un spectacle) et devant un 
animateur de session (celui qui m’avait invité) paniqué. Au-dessus du niveau zéro, on propose maintenant des cours, en 
général optionnels donc souvent choisi par un public déjà conscientisé, d’éco-conception ou dans l’idéal de techno-
criticisme. Le graal est la mise en place de formations complètes158 accessibles à un public restreint d’élèves en forte 
rupture avec la logique du système éducatif. Néanmoins, même dans ce dernier cas, l’absurdité et le caractère 
aporétique de ces mécanismes « d’adaptation » des universités et des écoles d’ingénieur·es est redoutable : en proposant
ces nouveaux contenus, bien vite « intégrés aux programmes », l’école ou l’université, et l’ensemble du personnel 
enseignant, se dédouanent de leur responsabilité dans la participation à la production industrielle159 de « soldats » qui 
serviront bien assez vite le système capitaliste ; l’institution scolaire est donc sauve et s’en croit même grandie, elle 
valorisera d’ailleurs d’autant mieux ses propres formations devenues éco-responsables. Les enseignant·es des cours 
« habituels » n’ont dès lors rien à changer de leurs pratiques : les collègues s’en chargent pour elle·ux. Parallèlement, 
les élèves, instruments de l’institution, se voient successivement amené·es à comprendre l’extrême violence du système 
(la fresque du climat se clôt notamment sur des cartes évoquant famines, guerres et épidémies, les trois processus 
historiques de « régulation des populations humaines ») avant de s’embarquer trois années durant (dans le cas d’une 
sensibilisation « en un jour à la rentrée »), ou dans chacun des cours dispensés la semaine suivante et ce toutes les 
semaines du semestre (dans le cas d’un cours dédié délivré une fois par semaine), ou dans un projet de fin d’études en 
entreprise (pour un semestre complet de formation au techno-criticisme) dans le gouffre de la dissonance cognitive, 
menant parfois à la déshérence et à un profond sentiment de non-sens. 

On tombe ici encore une fois sous le coup de « la corruption du meilleur [qui] engendre le pire » théorisé par Ivan 
Illich : de l’idée d’amener les élèves à une prise de conscience écologique et donc à une augmentation de leur pouvoir 
d’agir sur le monde, l’institution crée un carcan psychologique (en n’offrant aux élèves aucune liberté supplémentaire, 
ils et elles vont devoir se réfugier dans d’intenables narratifs rationalisants) qui renforce par là-même l’institution (en lui
offrant une caution verte bienvenue, qui lui permet de ne pas avoir à remettre en cause sa propre existence). Car en 
effet, en suivant Paulo Freire, « en approfondissant la prise de conscience de leur situation, les êtres humains se 
l’‘approprient’ comme une réalité historique qu’il leur est possible de transformer. Le fatalisme laisse alors la place à 
un élan de transformation et de recherche, dont les êtres humains se sentent les sujets. Ce serait une violence réelle, 
comme elle l’est de fait, si les femmes et les hommes, êtres historiques et donc forcément insérés avec d’autres dans un 
mouvement de recherche, n’étaient pas les sujets de leur propre mouvement. »160

Il est même intéressant de noter que, comme le signale Anne Humbert dans son livre « Tout plaquer »161, assez 
paradoxalement de prime abord, les entreprises elles-mêmes offrent des formations qui incitent à déserter ; ici aussi on 
joue sur la corruption du meilleur : en utilisant des arguments de soucis éthique et écologique (la formation suivie par 
Anne Humbert s’appelait « Springboard » – un tremplin vers… dehors ?), l’entreprise se verdit tout à la fois qu’elle 
renforce la servitude et la dévotion de celles et ceux qui restent. Les promotions d’à peine quarante élèves des filières 
nouvelles d’ingénierie techno-critique, qui font face aux promotions de milliers d’ingénieur·es des voies « classiques », 
servent la même logique de filtrage des quelques récalcitrant·es, valorisant ainsi l’école au faible prix de quelques 
bifurquant·es marginaux·ales dont les entreprises sont en réalité satisfaites de se passer. En cela, la croyance en un 
quelconque effet de levier de ces séminaires, ateliers, cours ou même formations sur un semestre entier, qui viendraient 
pense-t-on à se généraliser au point d’atteindre les consciences de tous·tes les élèves et enseignant·es, est aussi naïve 
que le supposé « effet générationnel » qui voudrait que « les jeunes » soient plus conscient·es que la génération qui les 
précède de la nécessité de changement (cette dernière croyance en l’effet générationnel s’avère infondée, en cela que les
jeunes consomment de plus en plus de viande, voyagent de plus en plus en avion, etc.)162. Il s’agit ici à nouveau de bien 
comprendre que le maintien de la dynamique du capitalisme industriel oblige à un accroissement de la production, et 
donc à la soumission des travailleur·euses-consommateur·ices : la possibilité « offerte » par les entreprises aux écoles et
universités de former les élèves à une version souvent réductionniste et technosolutionniste favorise les intérêts 
conjoints de l’État (qui évite la fronde des enseignant·es) et des entreprises (qui peuvent en retour se vanter d’accueillir 
des travailleur·euses « conscientisé·es ») ; du moins, si ces formations desservaient les entreprises, elles auraient tôt fait 
d’exercer un puissant lobbying de désincitation à la propagation de ces contenus. Ce n’est pas le cas.

Expérience de pensée : imaginons, comme beaucoup de mes collègues engagé·es dans ces nombreux projets – par 
ailleurs extrêmement énergivores – que ces contenus ont réellement propension à favoriser la transition massive des 
élèves, et donc (par le biais d’un supposé pouvoir d’agir « de l’intérieur ») des entreprises elles-mêmes, vers une 
réduction effective des impacts du numérique sur les process de destruction planétaire. Ou que tout du moins les écoles, 
universités et entreprises œuvrent dans ce sens. On se heurte alors assez vite à une problématique comptable : à l’image 



des dérisoires cent milliards d’euros annuels supposés être reversés en compensation du colonialisme occidental (dans 
les termes, il s’agit plutôt bien sûr d’une aide à lutter contre le réchauffement climatique) auxdits Pays du Sud – et qui 
ne le sont même pas ! –, les investissements pour la mise en place de formations de « transition » sont ridicules 
lorsqu’on les compare aux budgets colossaux des projets écocides. Ainsi mon employeur, l’Université Grenoble-Alpes, 
a-t-il obtenu de haute lutte 3,3 millions d’euros d’investissements pour le programme VerIT de « verdissement du 
numérique » qui couvre un consortium de six grands acteurs universitaires (autant dire qu’après division cela ne 
représente rien) tandis que, selon le même article d’information163, huit autres projets ont été obtenus dont, par exemple,
un projet de doublement du nombre d’étudiant·es formé·es à l’intelligence artificielle (pour 12,5 millions d’euros), 
projet par ailleurs affilié à l’institut de recherche MIAI en intelligence artificielle, doté quant à lui de 29 millions 
d’euros (5,8 millions annuel pendant 5 ans) et qui projette aujourd’hui de s’étendre sur un projet « IA Cluster : pôles de 
recherche et de formation de rang mondial en intelligence artificielle »164, projet qui « peut prétendre à une subvention 
de 70M€ à 130M€ (avec l'ambition de devenir un leader mondial) ou à une subvention de 20M€ à 40M€ (avec 
l'ambition de devenir un leader européen) ». Et je passe d’autres secteurs de fuites en avant technologiques, telles que 
les 1,4 milliards investis par l’État dans l’(inutile) ordinateur quantique et dont les fonds sont massivement captés par la 
même université de Grenoble.165 Le rapport de force maintient ainsi dans la marge, dans l’anecdote, mais dans le 
hautement médiatisé (on parle plus de transition et des fresques du climat que des nouveaux cours en informatique 
quantique) les quelques unités d’enseignement et d’élèves imprégné·es de conscientisation écologique. Bref, 
l’université comme outil corporatiste, et encore moins l’industrie qui la finance, ne sont pas faites pour la décroissance, 
pour le repli numérique et n’ont d’autre choix que de rentrer dans la dangereuse spirale du greenwashing, du mensonge 
et in fine de la répression. 

On identifie d’ailleurs très vite les limites des supposés engagements de transition des écoles d’ingénieur·es et des 
universités. Pour cela, il suffit de poursuivre la logique en la poussant à peine un cran plus loin. Par exemple, 
l’université ayant supposément pris conscience des méfaits du numérique et des mécanismes de fuites en avant 
irréfléchies dont elle souhaite informer ses élèves pour les préparer à être acteur·ices de la transformation du monde 
artificialisé et de la réponse à l’urgence environnementale, il va de soi que ces contenus fortement chargés 
émotionnellement et réflexifs sur les autres enseignements ne peuvent s’inscrire dans une logique de « cours » 
sanctionnés au même titre que les autres par une « note », au risque de voir le cours devenir une n-ième marchandise 
diplômante dont il s’agirait d’optimiser le succès de l’examen terminal166. Ces expériences de refus de noter les élèves 
que moi-même et d’autres collègues avons tentées n’aboutissent en général qu’à un refus ferme de l’administration qui 
y voit une dévalorisation de la marchandise « diplôme d’ingénieur·e » (ou universitaire).167 Mais toucher aux intérêts 
économiques directs de l’université est autrement plus dangereux. C’est ainsi que j’ai été personnellement victime de 
censures, menaces et exclusion autoritaire et sans préavis des listes de communication email avec mes collègues lorsque
j’ai partagé des données objectives ou sollicité un débat sur l’implication du gros projet MIAI grenoblois (portant sur 
l’intelligence artificielle) par exemple dans son alimentation (par voie de projets) des industries (Lynred et 
STMicroelectronics)168 rompant l’embargo sur la vente d’armes à la Russie, ou encore sur l’incohérence du contenu de 
nos projets face aux enjeux environnementaux – questions jugées « non scientifiques » et mes emails portant ces 
questions relevants de propos considérés « inacceptables ».169

Marionnettisme vert

Plus haut dans les strates de l’administration, la politique au regard du numérique tient de l’occultation totale des 
impacts directs et indirects d’un numérique jugé comme le maillon essentiel et irrévocable de la modernité et de la 
puissance occidentale. Cet ancrage ontologique dans la nécessité de puissance « quoi qu’il en coûte »170 (à savoir une 
accumulation de dettes de valeurs fictives remboursées de manière effective par les citoyen·nes) et dans la course 
économiciste internationale effrénée dont la ligne d’arrivée se nomme suicide collectif est le pendant religieux de la 
société du spectacle capitaliste. On alimente ainsi le porte-feuille de « la science », mais prioritairement celle des 
technologies de l’information et des communications (TIC), largement valorisée et médiatisée (à grands coups de 
progrès dans les exosquelettes, les miracles de l’IA générative, ou les robots et drones pseudo-autonomes), quand au 
même moment les biologistes et climatologues bien moins lotis financièrement hurlent leurs douleurs face à 
l’anéantissement biologique planétaire et leur appel à la Rébellion171. Dérive scientiste documentée de longue date par 
Pierre Thuillier172 et dont on peine à concevoir que les scientifiques, la supposée (et soi-disant) élite nationale se 
réfugiant dans l’illusion de la « neutralité scientifique » ou du caractère « non scientifique » des questions sur les usages
(par exemple militaires), ne comprennent pas. Escalade d’engagement173 ou phénomène de la cage dorée174, quelle qu’en
soit la raison, l’élite du savoir hétéronome et en silos175, en tant que force reproductrice de l’État et de l’industrie, pilote 
(consciemment ou malgré elle) le spectacle d’une science neutre qui ne l’est absolument pas et qui focalise 
massivement son attention en direction du développement des outils numériques mortifères. Ces agents de l’élite 
assurent la reproduction de leur propre classe en intégrant des postes au Ministère de l’Enseignement Supérieur, de la 
Recherche et de l’Innovation (MESRI), du moins pour celle·ux en phase avec la politique de l’État, MESRI qui lui-
même nomme les membres de l’HCERES (qui évalue les laboratoires et cursus), les membres du Conseil Scientifique 



de la Recherche (CSR), les membres de la Direction Générale de la Recherche et de l’Innovation (DGRI), ces 
dernier·ères mettant en place la Stratégie Nationale de Recherche (SNR) qui alimente (aux côtés du MESRI) les 
programmes de financement de l’Agence Nationale pour la Recherche (ANR). Une organisation similaire a lieu au 
niveau de l’Europe, de sorte qu’en sus des financements industriels, nous avons fait le tour des moyens d’accès au 
financement des recherches disponibles dans l’Hexagone.176 Bien que déjà très massivement piloté par les intérêts 
industriels, les années passant, l’accès aux ressources publiques de l’ANR devient de plus en plus contraignant, avec 
des taux d’acceptation de projets de 17 % en 2020 et 23 % en 2021 (mais avec des dotations bien plus petites par 
projet) : il faut donc en moyenne 4 à 6 années de soumissions successives, évidemment progressivement alignées aux 
« intérêts » stratégiques sous-tendus par les appels à projet, pour parvenir à voir financer ses travaux de recherche par 
l’ANR ; on comprend alors l’incitation forte d’accepter les visites d’industriels dans nos laboratoires de recherche, à 
plus forte raison des richissimes GAFAM. À l’évidence, en investissant aussi massivement dans la dérive numérique, 
l’appel (risible) du gouvernement « [to] make our planet great again »177 aux scientifiques – on a sérieusement du mal à
ne pas se révolter contre l’extrême ironie du choix trumpiste du nom du projet… – n’a absolument aucune vocation à 
améliorer l’état de la planète. 

Je ne m’y attarderais pas mais, bien évidemment, la position des gouvernements consistant à se reposer sur la glorieuse 
« science » les oblige d’une manière ou d’une autre à « écouter les scientifiques », exercice plutôt acrobatique quand on 
navigue précisément à contresens de la réalité scientifique factuelle qui oblige de se doter d’outils de fabrique de 
l’ignorance et du consentement178 permettant d’alimenter sa propre idéologie et l’illusion populaire en le mythe du 
progrès179. C’est ainsi que des études menées par des industriels des technologies de l’information et de la 
communication (TIC) sont instrumentalisées pour justifier l’injustifiable. C’est le cas notamment du rapport 
SMART2020 de la GeSI (Global Enabling Sustainability Initiative : un groupement d’industriels dont le conflit d’intérêt 
est patent) dont « la conclusion […] est sans équivoque : le numérique permettra de réduire les émissions de GES des 
autres secteurs de 15 % à horizon 2020, compensant ainsi les impacts relatifs à ses infrastructures par un facteur 5.5, 
et il est donc ‘un acteur clé dans la lutte contre le changement climatique, malgré son empreinte carbone croissante’ 
(SMART2020) »180. En dépit d’une élévation de +20 % des émissions (et non d’une baisse de -15 % comme si 
savamment anticipé) sur la période, contredisant donc brutalement le rapport, et en dépit des nombreuses incohérences 
et erreurs méthodologiques soulevées depuis, la GeSI persiste et signe en produisant un second rapport en 2019 
(SMARTer2030) qui passe le facteur d’évitement à 9.7, rapport sur lequel s’appuient encore les politiques 
gouvernementales : « rien qu’en France, les rapports de la GeSI étaient encore mentionnés dans un document de 
France stratégie en 2021. L’extrait du Rapport sur le changement climatique 2015, France & Benelux de l’ONG CDP 
(Carbon Disclosure Project), inauguré par un texte de la ministre de l’écologie française de l’époque, résume à la 
perfection la rhétorique que sert cette littérature : ‘Les technologies digitales sont un levier clef pour découpler la 
consommation de ressources et l’émission de carbone de la croissance. Selon l’étude SMARTer2030 de [la] GeSI, les 
TIC peuvent permettre une réduction de 20 % des émissions mondiales de CO2 d’ici 2030, par rapport à 2015. Ceci 
montre qu’il n’est pas nécessaire de faire un choix entre une économie et la protection de l’environnement.’ »181. Cette 
fabrique du doute et du consentement est d’ailleurs aussi alimentée de l’intérieur par les chercheur·euses elle·ux-
mêmes, du fait des financements massifs et bien plus pénétrants que ceux jadis alloués à l’industrie du tabac, 
notamment dans les groupes de recherche sur l’intelligence artificielle, ainsi que le démontre le rapport édifiant de 
Mohamed Abdallah182 dont on retire notamment que les chercheur·euses impliqué·es dans la thématique « éthique et 
intelligence artificielle » sont celle·ux les plus massivement financé·es par l’industrie de l’IA. La boucle est bouclée : la
recherche publique, financée par le privé, produit à la fois les outils et les mensonges sur lesquels s’appuient les 
dirigeants pour justifier les orientations de la recherche publique et le soutien à l’industrie. Vive la neutralité 
scientifique !

Ces illusions hors-sol ne se limitent malheureusement pas qu’aux partis de gouvernements, mais s’étendent aussi aux 
partis d’opposition de gauche (on exclura les partis anticapitalistes dont les soutiens restent cependant mineurs), pour 
beaucoup réindustrialistes et donc productivistes, et noyés dans un paradoxe écologiste tout ce qu’il y a de plus 
antiécologiste. On retrouve ainsi typiquement le groupe Europe Écologie les Verts (EELV) défendre avec force 
couverture médiatique les actions militantes contre l’accaparement des terres arables par TotalEnergies et son projet 
EACOP en Ouganda et en Tanzanie183, tout en soutenant par exemple les incessantes extensions des usines de 
microélectronique et nanotechnologies iséroises alimentant par voie de conséquence l’augmentation de la taille des 
villes environnantes et l’emprise globale du béton sur les terres les plus fertiles de la vallée du Grésivaudan (à raison de 
70 hectares de terres arables artificialisées annuellement depuis 10 ans). L’argument tenu par les écologistes d’EELV, en
Isère comme ailleurs, relève de la nécessité de réindustrialisation nationale afin de produire plutôt que d’importer nos 
pollutions, et ce afin en retour de faire émerger une prise de conscience citoyenne, et donc un mouvement d’opposition 
locale et nationale à ces mêmes projets de réindustrialisation. L’incohérence de ce serpent qui se mord la queue est 
patente, sinon risible. Comment en effet ces partis de gauche, soi-disant écologistes, se positionnent-t-il face aux actions
militantes qui s’opposent contre les projets écocides qui envisagent de s’installer ou de s’agrandir sur le territoire 
national (tout projet industriel dans le numérique, impliquant de nombreux produits chimiques ou la pré-existence 
d’extractivisme colonial et polluant ailleurs dans le monde, étant par nature écocide) ? Doit-on considérer, selon leur 
propre logique, que le projet écocide en est à sa phase de « mal nécessaire pour conscientiser la population », population
qui s’oppose précisément déjà au projet ? Ou doit-on considérer que le projet a atteint un seuil d’intolérabilité qui 



nécessite alors qu’on s’y oppose (au risque bien sûr que l’industriel délocalise son activité et le serpent se remord la 
queue) ? Pour paraphraser les Inconnus, il en viendrait qu’il existe un bon et un mauvais écocide : le bon écocide c’est 
celui qui détruit, tue et produit des souffrances intolérables, et le mauvais écocide, c’est celui qui détruit, tue et produit 
des souffrances intolérables. 

Il faut également souligner ici que l’argument de la menace de délocalisation de l’industrie du numérique est intenable, 
et ce pour deux autres raisons : tout d’abord, si les quelques sites de productions industrielles localisées en France y sont
encore (n’ont pas été délocalisées), ce n’est pas par amour de la France mais parce que soit les subventions nationales 
coulent à flot (pour amortir le coût des salaires), soit l’eau ou tout autre ressource productive coule à flot (le cas des 
industries installées en zone de montagne typiquement), soit c’est le tissu local et la chaîne de dépendances qui 
empêchent une industrie de s’isoler seule ailleurs sans surcoût marginal massif (à l’heure de l’extrême complexité des 
process, il devient de plus en plus logistiquement impensable de fuir un territoire). Ensuite, il est fortement 
condescendant de supposer que seul·es les français·es auraient une conscience écologique qui les amèneraient à 
s’opposer à un projet écocide ; bien sûr les conditions démocratiques ne sont pas partout les mêmes (rappelons à 
nouveau que la France n’est à ce titre pas une démocratie puisque c’est une classe auto-reproduite et non pas le peuple 
qui décide, à plus forte raison dans les grands choix stratégiques en lien avec le numérique où les citoyen·nes ne sont 
jamais consulté·es), mais l’histoire des luttes184 montre bien que les oppositions citoyen·nes se jouent toujours dans un 
contexte de dépassement de seuils de tolérance qui font basculer la population de la servitude (consentie ou forcée) à 
l’opposition et la lutte. C’est d’ailleurs à ce titre également une logique d’imprégnation éminemment coloniale et 
classiste qui voudrait que les pays soumis accepteraient joyeusement la destruction de leur milieu de vie dans une 
croyance aveugle au ruissellement des richesses occidentales (les mêmes préjugés, classistes et même racistes, pèsent 
sur les « quartiers » défavorisés au sein-même des pays du Nord global185). En définitive, quand bien même le 
numérique ne serait pas en soi un agent de destruction sociale et environnementale, aucun de ces arguments en faveur 
de cette défense fort ambiguë de la réindustrialisation nationale des industries numériques n’est en réalité tenable. 

Le pénible argument des ‘usages’

Avant de conclure cette section, il me paraît pertinent de démystifier une autre grande illusion : celle de notre supposée 
capacité, quand les temps difficiles l’exigeront, à réduire la voilure de l’imprégnation numérique pour n’en sélectionner 
que l’utile et l’indispensable. Ou, plus prosaïquement, dans le numérique « y’a du bon, y’a du moins bon » et il en 
reviendrait aux décideur·euses et aux consommateur·ices d’effectuer les bons choix. Discours incessant – et 
honnêtement insupportable – que servent en permanence mes propres collègues travaillant sur l’intelligence artificielle, 
avec force condescendance envers le bas peuple et force incohérence envers l’origine de leur propre salaire. Car, en 
effet, le cordonnier n’étant pas forcément le mieux chaussé, les chercheur·euses du monde numérique ne sont en général
pas de grand·es fans de gadgets numériques (on trouve même, plus qu’ailleurs, de nombreuses personnes qui ne sont 
pas équipées de smartphone ou même de téléphone portable), ce qui a pour effet immédiat le report de la responsabilité 
écologique du numérique des penseurs et des producteurs vers l’irresponsabilité et l’inculture des consommateurs. Alors
que c’est précisément la recherche scientifique qui s’approprie le savoir des citoyen·nes, les maintenant dans 
l’ignorance et l’illusion vaporeuse du « cloud » numérique et qui alimente l’industrie et son puissant pouvoir 
publicitaire, induisant ainsi la supposée irresponsabilité de la consommation compulsive.186 Ce réflexe dialectique sur 
« les usages », qu’il s’agirait simplement de piloter politiquement (avec des pressions anti-publicitaires sur les 
entreprises ou des incitations à la dénumérisation ciblée chez les consommateur·ices), est certainement l’une des 
croyances populaires les plus perverses. Elle est tout à la fois pratique pour désengager les agents de la production 
numérique (chercheur·euses et ingénieur·es) comme je le rappelais précédemment, mais surtout elle maintient l’illusion 
de cette possibilité effective de réduire (potentiellement drastiquement) toute la chaîne de valeur du numérique au 
goulot étroit de la production ciblée de quelques outils jugés (on se sait d’ailleurs par qui) « indispensables ». 

À ce niveau émergent deux profonds écueils. Le premier écueil est une mécompréhension des mécanismes de 
dominations et d’emprises coloniales qui permettent, de par son étalement horizontal (production et consommation de 
masse) de soutenir sa profondeur verticale (de l’enfant qui travaille à la mine en Afrique à l’actionnaire d’une des 
GAFAM). Comme le précisait Marx, le Capital repose sur la nécessité d’une accumulation primitive, cet accaparement 
de ressources et de forces de travail permettant d’assurer l’investissement dans des outils productifs, qui généreront les 
revenus permettant plus d’accumulation et plus de perfectionnement des outils productifs, et ainsi de suite, sans limite 
(sinon planétaire). À mesure que les ressources se raréfient et que le réinvestissement seul ne permet plus de produire de
nouveaux outils, l’accumulation primitive devient une variable d’ajustement : il s’agit dès lors de soumettre plus 
d’humains (en général dans les pays opprimés, colonisés par l’Occident) à un travail avilissant et mal payé, générant 
ainsi une pyramide de Ponzi dont la base s’étend désormais sur des continents entiers et qui remonte même aujourd’hui 
jusqu’à l’Occident (avec l’ubérisation, les travailleur·euses du clic et la néo-domesticité). La couche basse de la 
pyramide absorbe ainsi les couches supérieures avec pour conséquence l’appropriation intenable des richesses dans les 
mains de quelques uns187 (on peut ici se dispenser de l’écriture inclusive…). En sus de remonter et de s’étaler, une 



exigence parallèle est l’accroissement de la productivité de tous les agents de la pyramide, permise cette fois par des 
mécanismes renforcés de contrôle et de contraintes autoritaires, dont nous avons déjà vus qu’ils étaient permis tout à la 
fois par les outils numériques nouveaux eux-mêmes (qui demandent donc plus d’accumulation primitive) et par les 
forces de coercitions des institutions, étatiques ou industrielles (renforcement du contrôle et de la violence policières, 
évolution liberticide du droit) : les expériences françaises hautement anti-démocratiques de l’inutile réforme des 
retraites et de la paupérisante réforme du RSA en 2023 en sont les parfaites illustrations. Le perfectionnement des outils 
extractifs et de transformation, qui permet la production de technologies toujours plus avancées, repose ainsi sur la mise
au pas de toujours plus de travailleur·euses dans les secteurs de l’économie formelle (les salarié·es) mais aussi de 
l’économie informelle (celles et ceux qui maintiennent le fonctionnement sociétal, et notamment pallient les multiples 
retombées perverses de l’industrie capitaliste)188,189. Ladite « chaîne de valeur » ainsi produite devient alors plus 
profonde, en cela qu’elle implique de nombreux intermédiaires et ramifications – pensons typiquement que les tous 
premiers ordinateurs pouvaient être produits sur la base de peu de métaux et d’une industrie électronique élémentaire, là
où aujourd’hui les machines de production de microprocesseurs sont elles-mêmes des ordinateurs d’un exceptionnel 
niveau de complexité électronique, qui nécessitent ainsi leur propre chaîne de valeur productive. 

Le groupe Pièces et Main d’Œuvre190 a remonté précisément l’ensemble de la chaîne du silicium, de la mine à son usage
dans la production d’une puce électronique moderne (qui nécessite des dizaines d’autres éléments minéraux) issue de 
l’usine de STMicoelectronics de Crolles en France : il faut tout d’abord « éventrer la terre » pour en extraire du quartz, 
un cristallin de silicium (c’est l’industriel américain Sibelco qui domine cette activité), terre jusqu’alors non nationale 
en dépit de quelques forages très controversés dans l’Allier, la Dordogne et le Lot, et activité cancérogène reconnue 
pour les mineur·ses ; la silice devient alors silicium métal par addition de carbone issu de charbon ou de bois dans de 
puissants fours très énergivores : l’industrie du silicium métal pour la microélectronique n’est pas française non plus ; 
vient ensuite l’étape au bilan énergétique « désastreux » de transformation du silicium métal en polysilicium dont les 
trois quarts de la production vient de Chine, le reste provenant des États-Unis, mais toujours rien en France ; le 
polysilicium est ensuite fondu encore une fois à très haute température en lingots de silicium monocristallin ultra-pur 
toujours produit en Chine, sauf lorsque le taux de pureté s’élève (pour l’industrie microélectronique la plus précieuse), 
auquel cas on passe par de nouvelles étapes de purification, cette fois chez le leader mondial GlobalWafers à Singapour,
GlobalWafers qui au passage a dernièrement racheté MEMC, une filiale du géant des pesticides Monsanto ; ce sont ces 
« wafers » qui sont utilisés par STMicroelectronics à Crolles : des produits qui dépendent donc d’une chaîne de sous-
traitance gigantesque, chacune étant si inefficace énergétiquement et si polluante qu’elle nécessite de lourds 
investissements (et donc des revenus horizontaux par économie d’échelle importants), des emprises nationales 
controversées parce qu’humainement et écologiquement intenables et nécessairement maintenues au moyen de 
contrôles étatiques puissants. 

Il en vient dès lors, et c’est ici le point central, que l’alimentation de ces tentaculaires chaînes de valeur, ne serait-ce que
pour maintenir l’existant (remplacement permanent des composants), ne peut s’envisager en réduisant la consommation 
finale à quelques usages ciblés (on parle souvent du secteur médical ou des services dits indispensables de distribution 
d’eau, d’énergie, etc.) : car alors l’industrie – même non capitaliste – ne pourrait plus réinvestir et continuer à alimenter 
ses organes de répression et de contrôle au sein des nombreuses strates ainsi créées de la chaîne de valeur, les états 
devraient alors massivement subventionner l’industrie (c’est déjà le cas pour des industries déficitaires car bien trop 
écocides comme celle de la viande) au moyen d’impôts que plus personne ne peut payer et qui affaiblirait alors le 
financement de leurs propres forces répressives et de contrôle. Finalement le château de cartes s’écroulerait. Au final, il 
vient que le très haut niveau de complexité technologique de l’industrie numérique survit aux dépens de la production 
massive d’une quincaillerie électronique qu’il faut vendre à tout prix. Et cela ne date pas d’hier comme l’évoque Chris 
Miller au sujet du développement militaire des États-Unis des années 80 qui, en pleine guerre froide, afin de surpasser 
une URSS qui rattrapait très vite son retard technique pré-numérique (missiles, tanks, aviation), initièrent un projet entre
Intel et le Pentagone de missiles guidés de précision : ces missiles requiéraient cependant de trop hauts niveaux de 
technologie numérique de sorte que, selon Intel, « seuls les marchés de consommateur·ices [civil·es] avaient le volume 
suffisant pour financer les vastes programmes de R&D pour maintenir [la croissance technologique prédite par] de la 
loi de Moore »191 et donc réaliser le projet ; même si l’application militaire est éminemment plus inélégante que 
l’application médicale, les ressorts en demeurent les mêmes : assurer le renouvellement des investissements dans le 
Capital d’une chaîne de valeurs de plus en plus profonde, plus encore aujourd’hui qu’hier (étant donné que le 
« volume » d’investissement est autrement plus conséquent), oblige à un déploiement horizontal massif de cette même 
chaîne de valeurs, avec au bout de la ligne beaucoup de produits de consommation qu’il faut convaincre ou forcer les 
citoyen·nes d’acheter.

Pour forcer le trait, dans aucun monde, me semble-t-il, il ne serait envisageable de maintenir la complexité numérique 
pour ne produire in fine que des imageurs d’IRM, pour la simple raison que d’une part personne n’irait de son plein gré 
manipuler les éléments polluants des mines de métaux rares sans une force répressive institutionnelle ou autres 
mécanismes de servitude volontaire, et que d’autre part produire ces machines implique de maintenir un immense tissu 
de production de sous-produits élémentaires (des microprocesseurs par exemple) qui eux-mêmes nécessitent des 
machines et circuits électroniques, et donc une gigantesque industrie électronique, pétro-chimique, électrique, 
hydraulique, incapables de s’auto-financer. 



Le deuxième écueil du dogme du choix des usages est la croyance en la nécessité de maintenir coûte que coûte 
précisément les instruments de la modernité considérés comme vitaux ou plus précisément, en employant la taxonomie 
proposée par Stéphane Crozat, « nécessaires à des besoins nécessaires » (voire vitaux). Car en effet, selon Crozat, « les 
techniques numériques nécessaires pour les besoins nécessaires devraient probablement rester aussi absentes que 
possible, si l'on considère leur caractère intrinsèquement high-tech »192, ce que Bonnet, Landivar et Monnin confirment 
dans leur introduction à l’« écologie du démantèlement »193. En effet, si les outils numériques aisément remplaçables 
(non nécessaires à des besoins nécessaires ou non) ou illusoires (nécessaires ou non à des besoins non nécessaires) font 
l’objet de toute l’attention quand il est question de dénumérisation ou, du moins, de choix éclairés dans la finalité des 
usages, un fort positionnement idéologique, véritable tabou, entoure la question des usages médicaux, militaires, de 
logistique de ressources du numérique qu’il s’agirait de ne jamais remettre en question. Un renversement total de 
perspective est pourtant nécessaire ici : les outils « nécessaires à des besoins nécessaires » forment un verrou, un 
monopole radical, en cela qu’ils ont transformé la société pré-numérique en une société de dépendance vitale au 
numérique, évacuant au passage tous les outils et savoir-faire passés qui permettaient de survivre sans numérique et, 
pire, catalysant de nouveaux besoins et de fait une transformation ontologique – qu’on imagine difficile de désancrer – 
des rapports individuel et collectif à des pans entiers de nos existences : la santé, l’éducation, l’information, les 
échanges interpersonnels, le lien à la nature, l’hédonisme matérialiste, … À mesure que se tendent les contextes de 
destructions organiques (mettant nos vies en péril), d’épuisement des ressources énergétiques, minérales et métalliques 
(avec pour conséquence le déraillement des chaînes de valeur), d’accaparement protectionniste (donnant lieu à des 
tensions géopolitiques propres à déclencher des guerres, comme c’est déjà le cas), la satisfaction des besoins vitaux par 
le biais d’outils numériques indispensables se délite ou menace de s’effondrer brutalement. C’est en cela que, dans ces 
circonstances, il s’agit bien de relâcher tous les verrous, et donc de démanteler les infrastructures numériques vitales 
pour les remplacer par des mécanismes résilients minimalement électroniques, au lieu précisément de renforcer 
l’imprégnation électronique de ces secteurs comme c’est le cas aujourd’hui (industrie 4.0, agriculture 4.0, smart cities, 
smart grids, etc.).

Pour résumer, les discours médiatique, industriel, gouvernemental et même malheureusement académique modernes 
planent (ou pataugent, c’est selon) dans un espace d’illusions : croyance en la possibilité de sélectionner les bons 
usages, croyance que réduire les impacts sans rien changer suffirait, croyance encore plus ubuesque en une solution 
miracle de transition écologique par le numérique, croyance en la responsabilité de la masse qui devrait apprendre à 
maîtriser sa compulsion consumériste, croyance en le pouvoir régulateur de l’État le moment venu, etc. Le 
dénominateur commun à ces dogmes est l’impossibilité de penser un monde sans numérique. Pourtant, par-delà les 
illusions, nous sommes entré·es de plain-pied dans un monde en contraction, tant écologique, économique que sociale, 
dont les conséquences à court ou moyen termes seront la fermeture, de gré ou de force, douce ou brutale de la 
possibilité-même de maintenir l’industrie numérique, hypothèse de maintien qui, de toute façon, aux vues des 
conséquences sur l’anéantissement biologique planétaire et le réchauffement climatique, ne serait même pas 
souhaitable.



VIII. Vous êtes bien contents d’avoir des IRM, non ?

« Les professionnels de santé de 2030 seront des enfants 
des nouvelles technologies et des réseaux sociaux. »

ARS PACA. COS 2018.

À l’occasion d’une conférence nationale en traitement du signal, mon collègue et ami Grégoire Poissonnier et moi-
même présentions les premières ébauches de notre travail sur l’analyse systémique du verrou numérique et sur les 
premières pistes du sujet du démantèlement numérique.194 À l’issue de la présentation, et en dépit de nos arguments de 
fond, les deux premières questions posées par l’audience, par deux scientifiques renommés dans le domaine du 
traitement du signal, illustraient parfaitement cette imposture argumentative dite du « chiffon rouge »195 : « vous utilisez 
un ordinateur il me semble ? », puis « vous êtes bien contents d’avoir des IRM, non ? ». Qu’il s’agisse de pure bêtise, 
de malhonnêteté intellectuelle flagrante ou, plus vraisemblablement, de mécanismes de défense bien connus de la 
psychologie cognitive et sociale, il n’en reste pas moins que ces questions reviennent de manière récurrente et 
témoignent d’une incompréhension profonde des mécanismes techno-sociaux à l’œuvre dans l’installation progressive 
du monopole radical de l’outil numérique par colonisation matérielle et colonisation spirituelle. J’utilise ici à dessein le 
terme colonisation dans l’acception de Malcolm Ferdinand196 liée à « l’habiter colonial » : dès lors que la terre 
caribéenne fut accaparée et transformée en plantations et que les peuples d’Afrique furent arrachés à la Terre Mère, les 
humain·es n’habitent plus la Terre – ils et elles en sont dénombrilé·es197 –  mais errent dans un ersatz territorial insipide. 
Ils et elles n’« habitent » plus. Le « monde numérique », et l’expression prend ici toute sa pertinence, dénombrile 
l’humanité en transformant son milieu de vie en un espace virtuel auquel elle se connecte par le truchement des 
appareils électroniques (colonisation matérielle) : conséquemment, l’humanité n’habite plus la Terre physique mais un 
espace trans-planétaire, trans-humain qui altère profondément jusqu’à sa propre représentation de ce monde, c’est-à-dire
sa cosmologie (colonisation spirituelle).

La colonisation matérielle répond à l’aporétique « vous utilisez un ordinateur il me semble ? ». Comme en témoigne 
avec humour et cynisme le groupe Pièces et Main d’Œuvre198, personne ne peut désormais plus vivre dans la société 
occidentale sans sa dose de quincaillerie électronique, à commencer par un ordinateur personnel avec lequel j’écris ces 
lignes. La question de la dépendance et du verrou numérique n’est en cela pas celle des usages faits de la technologie 
mais bien de la technologie elle-même. De même Matthieu Amiech signale très à-propos199 que, de par précisément sa 
versatilité et ses incomparables capacités de calcul, l’outil numérique en soi se substitue à de multiples savoirs et savoir-
faire et remplace ainsi tout aussi bien les travailleur·euses que les pratiques individuelles et sociales (écriture manuscrite
et envoi de lettres devenus rédaction électronique d’emails) : un effet de cliquet se déclenche ainsi dès lors que 
l’efficacité machinique outrepasse significativement l’efficacité humaine pour ces mêmes tâches, effet à partir duquel la
technologie est adoptée collectivement (de gré ou de force200) sans retour en arrière possible, sinon en cas 
d’indisponibilité de la technologie si tant est que les savoir-faire originels n’ont pas été perdus (dans le meilleur des cas 
réapprendre à se repérer en ville sans GPS, dans l’un des pires refaire fonctionner en quelques heures ou quelques jours 
un système de distribution d’eau ou d’électricité sans infrastructure logicielle numérique). Donc oui « nous utilisons un 
ordinateur » parce que les voies de communication avec le reste du monde sont désormais closes (ou incomparablement
trop lentes) à la possibilité de nous extraire de son usage. L’étude du démantèlement numérique est en cela avant tout 
une recherche de voie de sortie, progressive ou d’urgence (selon que l’on choisisse ou que l’on subisse), conduisant à 
terme vers un usage nul ou quasi-nul de ces outils numériques, et donc une voie de métamorphose sociétale (au sens 
littéral : par-delà les « formes » qui modèlent la société), une voie de constructions créatives d’alternatives autonomes 
en parallèle de la décolonisation matérielle hétéronome. J’y reviendrai.

La Médecine, Point Godwin du numérique.

Mais attardons nous ici plutôt sur la question de la colonisation spirituelle, précisément à travers l’épineux exemple du 
« numérique médical », véritable Point Godwin201 des débats enflammés autour de la question numérique. J’utilise bien 
sûr ici le Point Godwin figurativement en cela que le contexte médical émerge tel un totem d’immunité de la part de la 
communauté scientifique lorsque quiconque ose remettre en question la pertinence, sinon l’existence-même, de l’outil 
numérique. Il y a en fait beaucoup à dire et la référence en la matière, la Némésis médicale d’Ivan Illich202, en plus de 



dater des années 70, ne couvre qu’une partie de la question. Tout d’abord, commençons par signaler qu’en la matière ici
aussi les recherches scientifiques reposent sur toute une chaîne de valeur de l’industrie numérique et chimique 
extrêmement complexe, et dont la possibilité-même d’investissement repose de plus en plus sur des financements privés
(notamment par l’industrie pharmaceutique), donc in fine sur la nécessité de produire et vendre : il en vient que le 
domaine de la santé ne peut « progresser » (je reviendrai sur ce point, supposons juste ici que le « progrès » est compris 
au sens commun d’accumulation d’outils et de savoir) que si la population est incitée à consommer massivement les 
produits de cette même industrie. Comme le signalait Illich, l’individu du monde civilisé est dès lors un perpétuel 
patient-consommateur (de marchandise médicale) en devenir, ou même à temps plein (dans le cas de traitements à vie). 
Par ailleurs, cette complexité technique médicale est ici aussi le résultat de l’accumulation primitive de la force de 
travail et de la destitution de l’autonomie d’une très vaste majorité d’individus du bas de la pyramide qui, nous trouvant 
aujourd’hui de plein fouet face aux limites planétaires (de minerais, de pétrole, d’eau potable), ne seront finalement pas 
servi·es par le miracle tant médiatisé du « ruissellement » : la médecine moderne est coloniale et classiste, en cela 
qu’elle n’est accessible qu’à une élite fortunée dont l’accès aux soins avancés repose précisément sur la possibilité 
d’assujettissement d’une grande partie de l’humanité et sur la possibiité d’accumulation financière (donc sur les ventes 
de gadgets inutiles) de l’industrie de la micro-électronique à ces mêmes couches basses de la pyramide – de sorte à 
créer un levier d’investissement dans les projets médicaux (comme dans le cadre militaire évoqué précédemment). 

D’ailleurs, contrairement à ce que mon propos pourrait sembler suggérer, la « mort du mythe » du ruissellement des 
richesses de l’Occident vers les pays en voie de développement n’est pas une conséquence fâcheuse d’une Terre 
finalement trop petite dont nous aurions trop vite épuisé les ressources : c’est le mythe lui-même qui n’a aucune assise 
crédible. Car en effet, au même titre que n’importe quelle marchandise de la société du Capital, les outils de la 
médecine (médicaments, techniques de soin, équipements d’imagerie et de chirurgie, etc.) s’accumulent sans limite en 
s’appuyant sur une logique de renforcement exponentiel (loi géométrique de croissance oblige) de l’intensité de 
l’extractivisme matériel, de l’exploitation du travail humain et de la colonisation des esprits : dès lors, quand bien même
certains outils de base « ruissellent » longtemps après qu’ils aient été produits pour l’Occident, les outils les plus 
avancés ne demeurent accessibles qu’à une classe de privilégié·es qui progressivement s’amenuise tandis que dans le 
même temps les conséquences de l’industrialisation effrénée (pollutions, destitutions d’autonomie de soin) rendent les 
plus démuni·es plus malades. La conséquence de cette mécanique capitaliste en est une aggravation massive de la santé 
mondiale, l’explosion des maladies de civilisation (explosion des taux de cancers, de maladies cardio-vasculaires, 
tsunami autistique203), le délitement du lien social et psychologique au soin du corps, de l’esprit, de l’Autre, de la 
communauté, et donc l’ouverture permanente de nouveaux marchés pour l’industrie de la santé physique et mentale. 
Exemple glaçant du jusque-boutisme de cette logique capitaliste, le « malaria business »204 emporte tout un pan du 
secteur de la santé (de la recherche scientifique orientée par l’industrie à l’industrie du médicament) dans une fabrique 
de l’ignorance permettant de vendre un médicament cher et inefficace à une population gravement touchée par le 
paludisme tout en lui empêchant l’accès à un soin ancestral, gratuit et efficient (basé sur une plante, l’artémisia, dont la 
vente est d’ailleurs prohibée en herboristerie en France en dépit de toute justification) ; la logique en est 
malheureusement assez élémentaire : si l’artémisia était accessible librement – ce qui devrait évidemment être le cas –, 
l’industriel du paludisme verrait ses ventes de médicaments et tout son business s’effondrer. Les scandales sanitaires de 
ce type sont aujourd’hui légion. 

Dans Némésis médicale, Illich s’attache plus spécifiquement au phénomène plus insidieux mais autrement plus grave de
iatrogénèse dont il étend la définition, à savoir l’induction de maladies et affections par la médecine elle-même (effets 
secondaires des médicaments, erreurs médicales, conséquences des actes opératoires, etc.), en une acception plus 
profonde de monopole radical de la médecine sur les corps et les esprits. Pour Illich, l’institutionnalisation de la santé 
(et à plus forte raison sa délégation au secteur privé – dont l’intérêt n’est pas de soigner mais de faire des bénéfices) est 
un des multiples exemples de « la corruption du meilleur [qui] engendre le pire » : la santé est historiquement une 
pratique du bien-être, un souci constant d’équilibre du corps et de l’âme, qu’on trouve encore aujourd’hui dans les 
médecines douces asiatiques, les pratiques bouddhistes, ainsi que chez de nombreux peuples autochtones pour qui la 
binarité sain-malade occidentale n’a aucun fondement (le corps et l’âme suivent une voie dont l’égarement conduit à 
des affections : retrouver une voie d’équilibre est un travail sur soi et une forme de dépassement, aussi bien 
psychologique que physique, favorisé si besoin par certains adjuvants, que nous appelons dans le monde moderne 
« médicaments »). Dans l’Occident médiéval, ces pratiques du soin étaient le fruit d’une longue accumulation ancestrale
de connaissances et de savoir-faire très majoritairement perpétués par des femmes. Les deux siècles de « chasse aux 
sorcières », très bien documentés aujourd’hui, notamment au sein des mouvements féministes et écoféministes205, ont 
anéanti ces savoirs gratuits, partagés au sein des communautés locales, précisément dans le but de l’appropriation (par 
une élite scientocratique d’hommes) de la pratique médicale à une époque où la science objectivante et réifiante, 
héritage du logos, a détruit le regard holistique sur le soin du corps et de l’âme pour créer un savoir réductionniste, 
mécaniste et monnayable du corps humain. En cela, lesdites Lumières, siècles de l’abjection coloniale et des bûchers de 
femmes, auront été pour certain·es la période la plus sombre de l’histoire occidentale (si on exclue l’époque présente où
le nombre de victimes animales non-humaines de l’enfer capitaliste spéciste dépasse toutes les atrocités qui ont existé à 
ce jour206). 



Au-delà de l’horreur, la chasse aux sorcières a initié une mécanique de destitution de l’autonomie sociétale et 
communautaire du soin. Désormais, la santé de chacun appartient aux médecins, à des sachant·es expert·es et dont, à 
plus forte raison depuis l’avènement du monde numérique, le regard sur la santé se réduit à des analyses quantitatives 
de ce qui est « mesurable »207,208 : le dualisme du corps et de l’âme touche son paroxysme dans l’oubli complet de l’âme 
et la focalisation sur un corps mécanisé, traité comme une machine dysfonctionnelle au cours d’entretiens de quinze 
minutes facturés parfois à grands frais. Le médecin n’est d’ailleurs pas le soignant, comme le shaman qui accompagne 
sur le chemin engageant de la guérison, mais le médiateur de la pharmacopée industrielle, cette marchandise ultime 
qu’il s’agit de vendre et que nous avons été conditionné·es à réclamer (médicaments, analyses complémentaires, 
interventions médicales ou chirurgicales, parfois de confort ou d’esthétique). Quant au « patient », au sens de Barbara 
Stiegler, il ou elle ne fait plus partie de sa propre « expérience » mais est l’objet (et non le sujet) de l’« expert·e » qui 
seul·e possède le savoir et à qui notre propre matériel expérimental (notre corps) est livré.209  L’auto-médication, 
d’ailleurs essentiellement interdite, ne servirait dans tous les cas pas à grand-chose en cela que les savoirs et savoir-faire
médicinaux ne nous appartiennent plus, et en réalité n’appartiennent même plus vraiment non plus aux médecins qui ne 
connaissent les médicaments qu’ils et elles administrent que par le biais du marketing pharmaceutique invasif, ou pire 
aujourd’hui par le biais d’applications numériques qui dictent les diagnostics, tel un ultime coup de canif dans la réalité 
pragmatiste médicale.210 

Pour reprendre l’analyse de Grégoire Poissonnier211 établie au sujet de la catastrophe écologique, là où le soin 
vernaculaire212 est une quête étiologique pratiquée par tous·tes, en ce sens qu’elle cherche à identifier les causes (tant 
physiques que mentales) des affections et à réorienter le corps et l’âme en conséquence, la médecine occidentale est une
boîte à outils symptomatique qui ne vise qu’à corriger les problèmes « observables » et techniquement résolubles (on ne 
compte plus la liste des maladies orphelines, maladies chroniques ou les hypersensibilités aux environnements pollués –
comme l’hypersensibilité aux ondes électromagnétiques – qui, faute d’intérêt industriel ou faute d’avancées 
scientifiques, laissent sur le carreau des millions d’individus en détresse). Par ailleurs, vu sous le prisme d’un outil 
institutionnel produit par le capitalisme industriel polluant et destructeur de la santé humaine, médecins et psychologues
absorbent – en rémunérant l’industrie au passage – une partie des conséquences les plus nocives de la modernité, 
permettant ainsi le maintien de la marche accélérée de l’anéantissement des corps et des âmes (pesticides, micro-
plastiques, acidité de l’air et des sols, détresse psychologique consécutive aux troubles du sommeil, à la désocialisation, 
à une vie hors-sol loin du vivant, à l’écoanxiété, etc.). L’industrie du sucre n’aurait pas émergé de manière si fulgurante 
en Occident si la chirurgie dentaire n’avait pas fait de tels progrès : rappelons tout de même ici que l’être humain des 
pays du Nord est le seul mammifère connu de la planète, et depuis une époque très peu lointaine (les origines semblent 
remonter à l’Antiquité, certainement chez des classes privilégiées), à devoir se laver très régulièrement les dents pour 
éviter de succomber (vraisemblablement à un âge jeune) à une infection de carie. C’est cette iatrogénèse structurelle, 
cette « expropriation de la santé », qu’Illich dénonce, chiffres à l’appui (même si ces données datent de 1974) : la 
médecine moderne rend les individus malades, d’une part par les conséquences physiques et psychologiques des 
molécules, traitements et pratiques déshumanisées, et d’autre part du fait de la destitution de leurs êtres, des in-dividus 
redéfini·es comme divisions d’organes, individus converti·es en patient·es-en-devenir et soumis·es à l’autorité d’un 
savoir sur ell·eux-mêmes qui ne leur appartient plus (on prolonge même la vie au-delà du souhait de l’individu-patient, 
le médecin étant garant du maintien en vie quoiqu’il en coûte). Cette pathologisation à outrance de la condition humaine
vise à transformer l’être humain en patient à vie : « le dépistage précoce transforme des gens qui se sentent bien 
portants en patients anxieux » pour qui « le droit effectif au statut de patient devient un signe de progrès. »213

IRM mon amour

Qu’en est-il alors des IRM et autres technologies dépendantes du numérique de la médecine moderne, ces outils que 
« nous sommes bien content·es d’avoir » ? L’IRM, comme le téléphone portable, n’est que l’un des produits de la 
profonde chaîne de valeur pyramidale du monde numérique. L’existence-même des IRM et leur pérennité à moyen 
terme (et de tout l’outillage électronique, informatique, logiciel qui permet de les lire, stocker, analyser) supposent donc
le maintien des systèmes de domination coloniale, d’extractivisme de terres rares ou encore de conflits massifs d’usage 
de l’eau potable qui les sous-tendent. Disponibles aux seul·es privilégié·es vivant à proximité de centres de soin équipés
et étant financièrement en mesure d’y avoir accès (tous les pays ne sont pas dotés d’une sécurité sociale comme en 
France, loin s’en faut), les IRM sont donc l’apanage d’une minorité de la population mondiale obtenu au détriment de la
majorité destituée – mais en attente d’un hypothétique ruissellement des centres hospitaliers de l’Occident qui 
n’adviendra pas. Signalons également que ces appareils, se sophistiquant, sont de plus en plus onéreux et contribuent 
ainsi à des arbitrages financiers intenables pour l’hôpital public, devenu véritable industrie du soin et dont par 
conséquent les services d’urgence, de maternité, l’ensemble des soins infirmiers et tous ces services peu rentables 
financièrement se voient sacrifiés. De la même manière que la paupérisation de l’humanité remonte la chaîne de valeur 
en ubérisant l’Occident, la logique industrielle capitaliste s’empare désormais des services de santé hospitaliers dont 
elle purge les soins non rentables (ceux par ailleurs apportés aux plus pauvres) pour se concentrer sur la haute valeur 
ajoutée dont le totem médiatique – repris en chœur par les scientifiques du numérique et de l’intelligence artificielle – 



est en effet ces rutilantes machines d’imagerie par résonance magnétique. Dans les termes du médecin David Hercot, 
« Quand un médecin ou un infirmier est face à son patient, il essaie de faire le mieux pour lui, et il ne pense pas au 
reste du monde, aux limites, à l'empreinte carbone… Là où doit prendre un peu de recul, c'est en se disant ‘OK, ce 
patient-là va peut-être bénéficier de la Rolls Royce des IRM, mais en termes de société, investir dans cette Rolls Royce, 
ça veut dire qu'on n'aura plus l'argent pour acheter suffisamment de traitements pour la tuberculose par exemple, ou on
n'aura plus assez de moyens pour assainir l'eau pour que tout le monde ait de l'eau potable.’ »214

Mais allons plus loin. Quel est l’objet de ces outils numériques, sinon de permettre aux radiologues programmé·es par 
un long conditionnement scolaire d’avoir accès à leur seul support de travail, à savoir des data, ces données 
objectivantes, réductionnistes (l’image en deux ou trois dimensions d’un bout d’organe) et quantifiées numériquement, 
de la complexe condition physique d’un être humain, devenu patient (ou individu) X, que souvent ils ou elles ne 
rencontreront pas ? Sans écarter bien sûr le fait que l’imagerie permette d’observer l’inobservable, elle enferme 
néanmoins les médecins – devenu·es simples liseur·ses de données machiniques – dans une pratique de soin guidée par 
et structurellement dépendante de la machine, et dans une réponse à l’observation (le diagnostic, le circuit de soins) 
reposant sur des statistiques recueillies sur des individus éminemment différents du patient X. Dès lors que l’IRM 
tombe en panne, que ses circuits ne sont plus remplaçables, obsolescence ou pénurie d’approvisionnement obligent, les 
radiologues disparaissent, laissant les médecins, depuis longtemps destitué·es de leurs pratiques de palpation et 
d’anamnèse (si ces techniques sont encore enseignées), depuis longtemps devenu·es le prolétariat élitiste moderne, les 
machines des machines, entièrement démuni·es. Dans La Convivialité215, Illich rappelle la tentative (que l’on sait depuis
avoir échoué) du gouvernement chinois de Mao, prenant conscience des risques sanitaires majeurs consécutifs à une 
privatisation et à une polarisation (au service d’avancées technologiques pour la minorité aisée et au détriment de la 
majorité indigente) de l’activité médicale, de développer un service écosystémique de soins communautaires visant, à 
l’image des sapeurs pompiers en France, à former 1 % de la population aux soins infirmiers (allant jusqu’à la capacité à 
accoucher), afin d’assurer une couverture santé gratuite – au sens aussi propre que figuré – pour l’ensemble de la 
population.216 Les glorieuses IRM, au même titre que tous les outils de la santé modernisée empreints du syndrome de la
Reine Rouge, telle une course aux armements médicale (les mots ne sont pas trop forts quand on rappelle les chasses 
aux sorcières ou plus présentement le malaria business), auront eu raison de ces idées (de subsistance, de gratuité, de 
savoirs vernaculaires) à contre-courant de la marche capitaliste qu’on ne saurait pourtant considérer que comme le 
minimum de décence et d’humanité. 

Si on se recentre sur l’Occident, en occultant pour un temps – et en dépit de toute éthique – les dimensions classiste et 
coloniale des IRM, les « lucky few » qui ont aujourd’hui accès aux IRM se trouvent également enfermé·es dans une 
dépendance à ce monopole radical médical. Nos modes de vie et nos constructions ontologiques (c’est-à-dire notre 
façon d’appréhender le monde) s’adaptent en effet aux outils médicaux qui nous maintiennent en vie. Ainsi nous 
trouvons-nous dépendant·es, ponctuellement (en cas d’affection ou d’accident de santé) ou chroniquement (pour les 
diabétiques, les hypertendu·es, les malades de cancers, les personnes en transition de genre, etc.) de toute un 
appareillage médical reposant in fine sur un environnement numérique, ne serait-ce que pour la production massive de 
médicaments et leur acheminement logistique. Contrairement aux cultures orientales et indigènes qui ont maintenu un 
savoir ancestral d’écoute du corps et de l’âme, d’anticipation, d’« accueil » et de gestion des troubles qui éloignent des 
affections, l’individu occidental consomme des quantités anormalement élevées de sucre (cause majeure de nombreux 
cancers217), a une activité physique anormalement réduite, ne poursuit aucune activité d’écoute réflexive (méditation, 
body scan) et surtout conçoit ontologiquement sa propre santé dans une binarité sain-malade au sein de laquelle une fois
décrété·e « malade » son corps ne lui appartient plus et est dès lors remis entre les mains des expert·es et de leurs 
machines. Et comme nous le rappelions, c’est précisément parce qu’existent ces expert·es et ces machines réparatrices 
des corps mutilés – et donc parce qu’existe « la science » institutionnelle – que la consommation outrancière de sucre 
(ou de tout autre polluant physique ou psychique) et son corollaire, le rapport hétéronome de l’individu à son propre 
corps et à son esprit, sont rendus possibles : la boucle capitaliste qui mutile et répare au prix fort est bouclée. L’individu 
occidental se trouve donc enfermé dans l’hétéronomie induite par le monopole radical de la machine médicale. 

La tension qui apparaît alors est évidente : à mesure que ces machines onéreuses ne sont plus accessibles par tous les 
hôpitaux, ou que les services d’imagerie se privatisent, ou que les pénuries à venir (conjoncturelles ou structurelles) se 
déclenchent, ou que les attaques cybernétiques se multiplient, l’individu occidental sortira progressivement ou 
brutalement de l’accès à ces services de traitements symptomatiques, sans avoir accès à aucun recours étiologique qui 
ne fait plus partie du bagage civilisationnel de la société industrielle capitaliste. Pour le dire plus crûment, nous sommes
en effet content·es d’avoir accès à des IRM, mais bientôt nous n’en aurons plus et nous ne saurons plus vivre sans. 
L’épidémie de covid-19 a permis entre autres de prendre conscience du haut niveau de dépendance – ici conjoncturelle 
mais cependant inscrite dans une dynamique structurelle de pénurie à court terme – à la production, majoritairement 
chinoise, de médicaments (paracétamol par exemple) et outils médicaux (respirateurs). Cette même épidémie a 
d’ailleurs célébré la mort de la raison et de l’outil scientifique détournés par les gouvernements en autant d’assertions 
irrationnelles et mensongères218 pour valider la mise en place de nouvelles règles anti-démocratiques et liberticides, tel 
un magnifique écho récent à la stratégie du choc étudiée par Naomi Klein : non seulement la population s’en remet aux 
expert·es pour décider de leur propre sort, mais les expert·es ell·eux-mêmes ne sont plus écouté·es par les décideurs, de 
sorte qu’en somme la population donne ses corps à l’arbitraire de l’État et aux intérêts des labos pharmaceutiques. 



L’anecdote relatée par Maria Mies de la rencontre entre Hilary Clinton, alors première dame des États-Unis, et une 
communauté autonome indienne est sur ce point (de l’hétéronomie) profondément éclairante : à la demande des femmes
du village, Clinton avoue ne posséder ni vache, ni salaire et dépendre des revenus de son mari, ce qui suscite une 
réaction compassionnelle des villageoises au regard de l’incapacité d’Hilary à subvenir à ses propres besoins ;219 comme
l’évoque Maria Mies, les indiennes sont bien au courant de l’incommensurable richesse matérielle d’Hilary mais, 
axiologiquement, cela n’a aucune importance : toute « première dame du monde » qu’elle soit aux yeux de ses 
contemporains, Hilary redevint soudain Hilary, une femme qui, au même titre que les occidentaux hétéronomisés par le 
grand cadenas capitaliste, est physiquement, psychologiquement et ontologiquement esclave de son monde.

Pour boucler la boucle magnétique de l’IRM, il est remarquable de souligner que l’intervention « vous êtes bien 
contents d’avoir des IRM, non ? » de notre collègue chercheur numéricien s’accompagnait du sous-entendu « et nous 
devons donc continuer de les améliorer », sous-entendu que je postule ici en cela que cette remarque faisait suite à 
l’intervention la veille en session plénière de la conférence de Philippe Ciuciu, chercheur au CEA, au titre sans nuance 
« La recherche de la perfection : l’imagerie cérébrale dans toute sa splendeur »220. Au cours de cette présentation, et 
sans que cette quête ne soit jamais questionnée, Ciuciu élabora sur le développement du traitement des données d’IRM 
par le biais d’algorithmes d’intelligence artificielle : il s’agissait précisément d’augmenter la résolution des images à 
l’aide d’outils d’IA pour éviter l’alternative inacceptable consistant à maintenir le ou la patiente quarante-cinq minutes 
durant au sein de l’IRM (en bougeant encore moins que sur la technologie précédente) afin d’obtenir une meilleure 
acquisition. En l’absence de données, le traitement du signal et l’IA viennent alors au secours des imageurs en 
effectuant de « l’inférence » (de l’extrapolation). En l’occurrence Ciuciu présente son algorithme basé sur une 
intelligence artificielle générative qui extrapole les données manquantes au moyen de milliers d’images d’autres 
patient·es et ce en dépit d’une incapacité factuelle des mathématiques à comprendre le fonctionnement de ces IA 
génératives : ainsi, à la question naturelle d’un auditeur dans le public « comment sait-on que l’image générée est ‘la 
bonne’ ? », l’intervenant doit se plier à la conclusion qu’il est factuellement impossible de le vérifier. Ainsi, et ce point 
me semble plus important qu’il n’y paraîtra peut-être, par le biais de la pourtant si décriée IA générative (celle-là même 
qui produit les deep fakes, les textes de ChatGPT, les photos de personnes et objets imaginaires), il devient possible 
pour l’industrie capitaliste à la recherche du dépassement prochain (ici, pour caricaturer, dépasser les lois de la physique
en « remplissant arbitrairement » des données manquantes) de transformer la donnée médicale déjà réifiante en pure 
fiction. D’une maîtrise de nos êtres holistique, autonome, communautaire, connectée aux contraintes du milieu, glanée 
et accumulée au cours de siècles de transmissions orales, le soin est devenu à la traversée du Moyen-Âge occidental une
« science » patriarcale du non-soin, froide, réductionniste et mécaniste qui a progressivement destitué l’individu de son 
essence ontologique, pour finalement se muer en une science encore plus aride, hors-sol, « gouvernée par les 
nombres »221 ; la mutation en cours, faute de pouvoir dépasser les lois de la physique, sort la science de sa factualité 
rigide mais « vraie » pour créer désormais de l’illusion, alimentant ainsi « le faux sans réplique » de la société du 
spectacle debordienne, au moyen de machines qui vendent de la haute résolution, des images toujours plus belles et plus
précises mais potentiellement fausses, que l’on soumettra à d’autres algorithmes d’intelligence artificielle qui prendront 
les décisions (potentiellement tout aussi fausses) que les radiologues dépassé·es par la machine n’auront plus nécessité 
ou aptitude à commenter : un monde en somme où nos corps et nos âmes déléguées aux expert·es sont désormais 
déportées vers la machine. Réduites à de simples suites de bits.

Le Jour où le Système craquera

Avant de conclure cette partie sur le numérique médical, j’effectue un court détour dans les arcanes des agences 
régionales de santé (ARS) dont on pourrait imaginer, face à la recrudescence des maladies de civilisations, aux 
épidémies, au vieillissement de la population, qu’elles commenceraient à s’interroger sur le modèle de la médecine 
capitaliste, élitiste et nationaliste (en ce la qu’elle défend les intérêts de la population nationale au détriment des 
humains et non-humains du reste du monde). Comme le démontre Philippe Pujol dans son roman de (courte) 
anticipation « Marseille 2040 : le jour où notre système de santé craquera »222, il n’en est rien, bien au contraire. Il est 
intéressant de suivre la réflexion de Pujol, ne serait-ce qu’afin de tisser la toile d’un avenir proche aussi dystopique que 
théoriquement tenable. L’outil du roman est à ce titre puissant en cela qu’il autorise la projection spéculative, il autorise
l’engagement émotionnel, exercices auxquels se refuse, avec toutes les conséquences que nous avons déjà listées, la 
sphère académique, qui elle traquerait « le vrai » et dont les arides et émotionnellement désengageantes productions du 
GIEC sont la plus triste conséquence.

Ainsi Pujol appuie-t-il le socle de son roman, rédigé (c’est un peu central) en 2018, sur le COS 2018, Cadre 
d’Orientation Stratégique (évolutions et prospective sur la santé) produit par l’ARS de la région PACA en 2018. Dans 
ce document un peu fou, il est précis d’emblée que « en 2030, on mourra moins de maladie qu’en 2010, mais on y sera 
plus exposé » du fait de l’« accroissement des maladies chroniques, [l’]augmentation des maladies neurodégénératives,
des maladies cardio-vasculaires (AVC), des troubles psychiatriques, des déficits visuels, auditifs et de l’appareil 
moteur ». Bref, l’ARS, à l’image d’Emmanuel Macron dans son discours de Davos de 2021, sait pertinemment que la 



fuite-en-avant de la Modernité aggrave la santé publique et va produire des effets en cascade et une tension s’accentuant
sur les services de santé déjà au bord de la rupture. Pourtant, ses recommandations sont le développement tous azimuts 
de la numérisation et de l’emprise technologique sur la santé : ainsi trouve-t-on pêle-mêle dans le document le 
déploiement de « biocapteurs de télé-suivi de constantes physiques et biologiques », de la « télémédecine », de 
« piluliers intelligents », de « dispositifs de rappels de tâches [et de] stimulation de la personne », de l’« assistance 
robotique », des « biomatériaux », des « dispositifs implantables ([…] comme les neurostimulateurs, la délivrance 
contrôlée de médicaments) », les « interfaces homme-machine [et la] bionique », les « technologies de traitement de 
l’information : diagnostique et aide à la décision », des « diagnostics in vitro avec miniaturisation croissante des puces 
et technologies de diagnostic rapide », du « séquençage [ADN] massif (génome entier) » et bien sûr des « constitutions 
de bases de données dans le respect des régies de confidentialité et de sécurité nécessaire ». Par ailleurs, bien que l’ARS
s’attende « à un changement profond du paradigme des politiques de santé publique, avec un basculement vers la 
prévention », idée fort raisonnable, on retombe aussitôt dans l’idéologie techno-solutionniste pour y répondre : « ce 
basculement aura été concomitant du […] développement technologique autour des objets connectés, des outils 
numériques de communication, des moyens techniques de suivi à domicile et d’intervention à distance. » 

L’individu de l’ère nouvelle de la prévention ne préviendra de fait rien du tout, car c’est bien plutôt son extension 
machinique qui nourrira la toile de données assurément aux mains de groupes privés qui lui apprendront, en anticipation
et sans même savoir qu’iel était malade, quelle marchandise médicale lui est destinée ; il sera même possible grâce aux 
implants connectés de délivrer la médication (et bien sûr de la facturer) sans déranger ou inquiéter le patient·e…

Ainsi Pujol nous projette-il en 2040, après qu’une grave crise sanitaire nationale a effondré le système de santé en 2028 
(Pujol avait sûrement peur de pousser la dystopie trop loin en anticipant une pandémie mondiale pour 2019-2020). Le 
roman a ceci de perturbant que la situation en 2040 qu’il dépeint en début de roman (avant notamment que le ou la 
lecteur·ice ait eu accès à l’annexe sur le COS 2018) semble bien trop science-fictionnelle pour être crédible : ainsi la 
France de 2040 est-elle devenue le lieu d’errance d’humain·es « zombifiées » qui passent leur journée à discuter avec 
leur « assistant virtuel » (AV), agent conversationnel (de type ChatGPT…) capable d’échanger avec les AV d’autres 
humain·es, qui répondent à leurs questions, informent sur ce que les Autres pensent et ressentent, avec pour 
conséquence le délitement complet du rapport physique d’humain à humain, la perte de lien à ses propres émotions 
(régulées par l’AV qui réagit et contrôle), mais surtout la prise en charge complète de la santé physique et 
psychologique par l’AV en lien avec le « nuage » médical. Le tour de force de Pujol est d’anticiper que la crise sanitaire 
de 2028, dans la parfaite logique de la stratégie du choc de Naomi Klein (on pense par exemple aux terribles 
conséquences économiques de la sortie, en réalité toujours non effective, de l’Apartheid capitaliste de l’Afrique du Sud 
relevées par Klein), aura pour conséquence, effectivement une conscientisation citoyenne de la nécessité de réforme et 
de prévention médicale sous la forme d’un « new deal » médical, mais très vite réabsorbée par les intérêts capitalistes et
par la prise en main par l’industrie informatique de la gestion « optimale » de la dépense publique et privée de santé. 
Ainsi la « rationalisation » médicale, prototype parfait de « gouvernance par les nombres » de Supiot, prend-elle la 
forme d’une « ressource publique limitée » distribuée aux individus par l’arbitrage mathématisé et en permanence mis à
jour par l’industrie : ainsi en vient-il qu’à tout moment, l’individu dont le rapport entre « utilité sociale » et 
« investissement médical » bascule sous un certain seuil de profitabilité communautaire se voit immédiatement démis 
de ses traitements médicaux, de son travail, pour être placé·e dans une autre strate sociale, plus précarisée. C’est ce qui 
advient concrètement au héros du roman orwellien de Pujol, héros dont la sclérose en plaques cesse instantanément 
d’être traitée dès lors que la maladie s’est trop aggravée et que l’investissement dans sa santé représenterait une perte 
pour la société (publique et évidemment privée). Si un roman reste un roman, il n’en reste pas moins qu’il est difficile 
de ne pas trouver le récit de Pujol, suite aux nombreux parallèles que j’ai filés jusque-là, bien plus scientifiquement et 
politiquement fondé que l’intuition à la première lecture ne le suggère.

Le chiffon rouge des IRM que nous serions supposément content·es d’avoir, rhétoriquement si pénible tant il est 
éthiquement si délicat à traiter (mais bien moins délicat il me semble que la question militaire qui elle est un véritable 
tabou et n’est simplement jamais évoquée, en France tout du moins), tend en définitive à réduire le vrai-débat de 
l’équilibre entre le traitement symptomatique (répondre à l’urgence, ici et maintenant) et le traitement étiologique 
(penser global, penser système) de la catastrophe planétaire alimentée par le numérique à des œillères techno-
solutionnistes, éminemment classistes et coloniales. Il est fondamental de lever cette erreur et de ne pas tomber dans le 
piège misérabiliste (qui s’étend en général à d’autres populations médicalement précarisées ou vitalement dépendantes 
du verrou numérique médical) afin au contraire de poser les enjeux dans leur dimension éminemment structurelles et 
systémiques. En définitive, non, je ne suis pas content d’avoir des IRM si « avoir des IRM » au sens large de son 
asservissement au développement du monde numérique signifie la destruction d’écosystèmes entiers, la mort de ses 
habitant·es humain·es et non-humain·es, et l’aggravation de cette même situation, et ce pour la satisfaction de mon être 
comparativement insignifiant.



IX. Démanteler

« Il ne faut pas ‘entrer en conflit’, mais bien ‘entrer en riposte’. 
Le conflit existe. La guerre est menée contre le vivant. »

Lorenzo Papace (2019).

Ce matin je reçois sur la liste des alumni de Telecom ParisTech cette information à propos d’un webinaire ayant pour 
objet « Le numérique peut-il aider à réduire les impacts environnementaux globaux ? ». Ces emails sont légion 
aujourd'hui, mais s’ils sont marqueurs d’une progressive prise de conscience, la question ici posée n’a en général rien de
rhétorique. Visiblement, en dépit de cinquante années d’analyse critique et alors que les perspectives d’avenir de 
l’humanité sont au plus sombre tandis que les non-humains sont d’ores et déjà dans une agonie permanente, nous en 
sommes toujours au temps du débat : le numérique peut-il aider ? En d’autres termes, l’arme et l’armure principales 
(tout aussi figurativement que proprement) de ce predicament qu’est la religion capitaliste institutionnalisée peuvent-
elles être poliment déposées par les dominants et remises aux mains d’une humanité qui saurait en faire meilleur usage ?
Sommes-nous vraiment si naïf·ves ?

Les analyses critiques les plus relayées, dont j’ai déjà rappelé qu’elles souffrent pour la plupart d’une réelle vision 
systémique (à l’exception remarquable des travaux des groupes Marcuse223, Oblomoff224, des Collectif Ruptures225, 
Écran Total226, de Pièces et Main d’Œuvre227), car trop souvent limitées à des considérations symptomatiques (les 
impacts sociaux ou environnementaux du numérique) et non étiologiques (le numérique comme partie prenante au 
désastre), n’offrent de fait aucune perspective crédible au-delà du bougisme ou du techno-solutionnisme dont j’ai listé 
un certain nombre de grandes illusions et incohérences. Ainsi Pitron clôt-il son ouvrage sur la guerre des métaux rares 
par un inaudible « La prise de conscience est déjà bien réelle  : chacun de nous admet la nécessité de limiter sa 
consommation […], d’éco-concevoir des biens afin d’en faciliter le recyclage, de limiter le gaspillage » en affirmant au 
passage ne pas vouloir « faire rimer sobriété avec décroissance », et ce après avoir longuement élaboré sur les 
inévitables conflits géopolitiques et autres impacts écologiques majeurs à venir. Il en va de même du « programme pour
une sobriété numérique » du travail de Flipo sur la numérisation du monde que nous avons précédemment relevé et qui 
ne dépasse en rien le tableau convenu des petits gestes. Tout cela dans un aveuglement visiblement complet du 
fonctionnement systémique du capitalisme industriel : l’éco-conception aujourd’hui, c’est la voiture électrique aux 
bilans carbone et matériel bien plus désastreux que la voiture thermique, c’est aussi les éoliennes et cellules 
photovoltaïques elles aussi au bilan matériel intenable (grandes quantités de béton et de métaux dont métaux rares, 
matériaux de synthèse non recyclables, courte durée de vie), autant de pharmakons qui, à l’image du bisphénol A 
remplacé par le bien plus toxique bisphénol S, profitent d’un trou d’air scientifique (le long temps de la découverte des 
effets, puis des analyses) et législatif (le très long temps des lobbying avant l’interdiction de produire) dans lequel se 
faufilent les investissements industriels sous le prétexte de cet oxymorique développement durable. Et bien sûr les 
hypothétiques régulations politiques, économiques ou financières sont aspirées par ce même trou d’air du fait de « la 
tragédie des horizons »228 selon laquelle « les conséquences catastrophiques à venir [sont] ressenties au-delà des cycles 
d’affaires ou des mandats politiques, c’est-à-dire plus loin que les échéances de la plupart des individus » de sorte que 
lorsque ces catastrophes apparaissent il est trop tard pour réagir.

On tourne autour du pot, on gagne du temps en en perdant en réalité beaucoup trop. Le pot en question, c’est le tabou du
renoncement, de la désaliénation, du déverrouillage, de la désescalade et du démantèlement, bref, d’une redécouverte 
enthousiaste de la liberté autonome229 et d’une authentique économie d’abondance230 en lieu et place de l’économie 
esclavagiste de la rareté231 tenue dans et maintenue par l’étau du monde numérique.

Nous ne proposerons pas ici un menu détaillé du démantèlement numérique qui serait une insulte intellectuelle à la 
contingence. Au même titre que personne n’a pu prévoir la crise du covid-19 (même si les épidémiologistes sont clair·es
sur l’augmentation drastique des risques de tels événements dans un monde en trop rapide mutation devenu véritable 
« fabrique des pandémies »232), que personne n’a pu prévenir l’ouragan Katrina (bien que ces événements climatiques 
ne surprennent plus) et que peu ont prévu – ou tout du moins ont voulu croire en – l’assaut de la Russie sur l’Ukraine233,
quand bien même tous ces chocs sont de claires conséquences des défaillances, des dérives et du déraillement engagé du
capitalisme industriel, il paraît ridicule de miser sur l’enchaînement des épisodes à venir quant à l’évolution du monde 
numérique. Ce qui n’empêche pas, bien au contraire, de produire de multiples fictions, raisonnables, dystopiques ou 
utopiques, qui ont le don d’ancrer la contingence, le champ des possibles dans l’expérience corporelle et 
psychologique : à ce titre, au-delà de Marseille 2040 que nous avons déjà évoqué, en lien avec notre présent sujet le 
roman Black Out de Marc Elbserg234 est d’un saisissant (et terrible) réalisme. Ici, tout au plus pouvons-nous, et c’est ce 



que je vais tâcher de proposer, identifier clairement les objectifs concrets que sont communément les nôtres – en tant 
qu’habitant·es de la Terre – afin d’en décliner des stratégies d’orientation de notre pouvoir d’agir (je reprends ici la 
terminologie spinoziste du « pouvoir d’agir » comme moteur ontologique de perduration, de construction de notre 
être235) ainsi qu’un certain nombre de tactiques alimentant ces stratégies236, en suivant la déclinaison et l’analyse très 
fines, tant historiques que critiques, des mouvements de résistance par Aric McBay : « Il doit y avoir un continuum 
logique allant des objectifs à la stratégie puis aux tactiques utilisées. »237

Que voulons-nous ?

Commençons donc par la question centrale de l’objectif. Nous devons pour cela dépasser le carcan étriqué de nos 
modes de pensée occidentaux détachés de la réalité expérientielle de l’ensemble des vivants de la planète auxquels nous
sommes pourtant d’autant plus liés qu’ils sont les raisons-même de notre existence et que nous sommes les responsables
de leur terrible agonie. « Utiliser le langage du passé fait partie du problème » précisait Glenn Albrecht (le passé, c’est 
ici notre « présent », le monde déjà dépassé des technologies zombies) qui invite à « renverser le conventionnel ».238 Il 
ne s’agit nullement ici de « créer un thème [de recherche] dédié à la mesure du coût carbone [du numérique] » ou de 
« promouvoir une autre IA que celle imposée par les GAFAM » (propos recueillis auprès de mes collègues chercheurs en
IA suite à ma question « doit-on continuer le projet IA grenoblois ? »), voire de penser une intelligence artificielle 
« éthique » comme on l’entend souvent, autant de suggestions qui n’effacent en rien la souffrance du vivant et la 
destruction planétaire causées par ces outils et qui ne consistent qu’en des fuites en avant ou des injonctions à 
l’immobilisme. Comme Aurélien Barrau, il me semble que « travailler la beauté est plus urgent et plus radical 
qu’équilibrer son bilan carbone »239, où ici je comprends « la beauté » comme cet émerveillement240 créatif et inspirant 
face à la magie transcendante du vivant. L’objectif massivement surplombant que je propose ici, et auquel il me paraît 
difficile de s’opposer, est aussi simple à formuler qu’il semble terriblement impossible à atteindre : réduire 
drastiquement la souffrance que nous infligeons aux êtres vivants, qu’ils soient ou non membres de notre espèce, et 
assurer par là-même l’habitabilité de la planète pour celles et ceux qui participent et participeront après nous, et grâce 
au soin que nous y aurons apporté, au grand jeu de la vie. Bref, s’opposer à la « guerre généralisée au vivant »241. Cet 
objectif exige, afin de l’adresser avec pertinence, de profonds remaniements normatifs, conceptuels, axiologiques et, 
avant toute chose, ontologiques. « Démanteler le numérique » est en cela un objectif secondaire, une déclinaison 
partielle du premier objectif, et qui ne porte aucune nécessité en soi – sans quoi on me taxerait, à raison, de dogmatisme.
Je m’attacherai ainsi dans la suite de ce chapitre non pas à décliner les stratégies et tactiques permettant d’atteindre un 
illusoire but final de mise à terre du monde numérique, mais bien plutôt à « construire le démantèlement numérique » 
dans le but de la préservation du vivant. Pour cela, un changement radical de regard est nécessaire qui nécessite de 
nombreux dépassements normatifs et de nombreuses déconstructions mentales que nous nous attacherons, dans ce qui 
suit, à clarifier afin d’élaborer en conscience – mais dans les importantes limites de mes propre vision et compréhension
du monde – les déclinaisons stratégiques et tactiques. Nous commencerons pour cela par une nécessaire déconstruction 
du tabou de la violence.

Le vide sémantique de la violence

Nous avons dans les sections précédentes mis au clair le fait que, face à l’urgence qui est la nôtre, rien d’autre qu’une 
déconstruction rapide du modèle capitaliste industriel et étatique ne peut permettre d’espérer la survie à court terme de 
l’humanité et, plus encore, d’endiguer l’horreur de l’agonie tout à fait actuelle et s’aggravant de jour en jour des milliers
de milliards d’êtres vivants sentients que compte la planète242. J’invite tout·e lecteur·ice pour qui ce point ne serait pas 
suffisamment clair à se référer à mes sections précédentes, et plus encore aux nombreux travaux éclairants des stagiaires
du blog libertaire Floraisons243, dont Lorenzo Papace se fait ici le porte-parole : « Nos sociétés sont violentes. La 
violence est généralisée. […] Ça paraît anodin mais en fait on transforme des communautés vivantes – des arbres, des 
animaux, … – d’un côté en marchandises qu’on va vendre en Occident, et de l’autre en zones mortes. Donc il ne faut 
pas ‘entrer en conflit’, mais bien ‘entrer en riposte’. Le conflit existe. La guerre est menée contre le vivant. » Par 
ailleurs, face aux mouvements citoyennistes qui ne jurent que par le pouvoir de changement par les institutions, Papace 
complète ce que j’ai déjà évoqué plus haut : « L’État n’est pas un outil neutre. L’État est un outil à dominer, un outil à 
exploiter, pas du tout un outil à protéger l’environnement, parce qu’il ne l’a jamais fait. »244 À ce titre, dès lors qu’il 
devient questions d’activisme, de résistance ou de « riposte », questions éminemment sensibles dans nos sociétés 
occidentales enfermées dans le dualisme du dogme de la non-violence d’une part245 (présupposée garante de l’État de 
droit occidental) et de la « banalité du mal » d’autre part246 (induite envers les pays du Sud et l’ensemble des êtres 
vivants de la planète), il convient avant toute élaboration de démystifier tout d’abord la question de la violence. Dom 
Elder Camara est ici me semble-t-il d’une aide précieuse : 



« Il y a trois sortes de violence. 
La première, mère de toutes les autres, est la violence institutionnelle, celle qui légalise et perpétue les dominations, les 
oppressions et les exploitations, celle qui écrase et lamine des millions d’hommes dans ses rouages silencieux et bien 
huilés. 
La seconde est la violence révolutionnaire, qui naît de la volonté d’abolir la première. 
La troisième est la violence répressive, qui a pour objet d’étouffer la seconde en se faisant l’auxiliaire et la complice de
la première violence, celle qui engendre toutes les autres. 
Il n’y a pas de pire hypocrisie de n’appeler violence que la seconde, en feignant d’oublier la première, qui la fait naître,
et la troisième qui la tue. » 

Vue sous le prisme du monde numérique, de ses impacts directs (sociaux et environnementaux de l’extraction, de la 
production, de l’économie linéaire, des nouveaux métiers avilissants, de l’emprise psychologique sur les individus) et 
indirects (verrouillage sociétal hétéronome, contrôle policier, dérives technocratiques, mutations ontologiques et 
troubles de déficit de nature, etc.), la violence institutionnelle – « mère de toutes les violences » –  se voit aggravée, 
catalysée (la loi de Moore enclenche en parallèle une loi géométrique d’accroissement de la puissance destructrice des 
process industriels ainsi que de la puissance du contrôle et de manipulation psychologique de la population, avec par 
exemple les dérives antidémocratiques de la manipulation des opinions – algorithmes de recommandations, usage de 
cookies pour le ciblage informationnel, manipulation d’élections, etc.) et même autocatalysée en cela que le numérique 
nourrit le numérique. De la même manière, la violence répressive, qu’elle soit policière ou normative (par le biais des 
injonctions sociales diffusées par le spectacle médiatique et intégrées par une population servile), se voit profondément 
améliorée, affinée, grâce d’une part aux multiples applications de contrôle, d’écoutes et de poursuite d’une population 
dont la vie s’étale en clair sur les réseaux sociaux soumis au filtrage par les intelligences artificielles, quand elle n’est 
pas suivie par caméras de vidéosurveillances elles-aussi filtrées en temps réel par des algorithmes, et d’autre part à 
l’accaparement de la sphère médiatique par le complexe étatico-industriel. Quant à la violence révolutionnaire, seule 
légitime d’une garantie d’autonomisation des peuples et d’espoir d’habitabilité de la planète, elle est progressivement 
érigée par l’État comme seule forme existante de violence, insupportable, hautement répréhensible, et aujourd’hui 
qualifiée d’écoterroriste. Et ce simultanément dans un double effort étatique d’un côté de dilution de la notion de 
violence révolutionnaire à toute agression à l’encontre d’un individu ou d’un bien matériel du Capital, et de l’autre 
d’invisibilisation de la violence institutionnelle et de légitimation de la violence policière. Devant l’aporie définitoire de
la « violence matérielle », les Soulèvements de la Terre opposent ainsi la notion de « désarmement » en cela que le 
matériel, supposément ‘violemment’ attaqué par les activistes selon le relais médiatique, est une entité non sentiente et 
donc non soumise à la souffrance, alors que ce matériel est responsable directement ou indirectement de nombreuses 
souffrances effectivement éprouvées (par les populations humaines et non-humaines sentientes). Ce fait n’est pas 
nouveau et était déjà le sujet en exergue des réflexions de Simone Weil en 1943 : « on répète souvent que la situation 
est objectivement révolutionnaire, et que le ‘facteur subjectif’ fait seul défaut ; comme si la carence totale de la force 
même qui pourrait seule transformer le régime n’était pas un caractère objectif de la situation actuelle, et dont il faut 
chercher les racines dans la structure de notre société ! ».247

Planifier la riposte : une révolution systémique

Ce point important sur le prisme de la violence et l’intrication du numérique comme arme et bouclier de la violence 
institutionnelle étant clarifié, il s’agit désormais de poser les bases de la stratégie à adopter afin de tendre vers l’objectif 
englobant qui est le nôtre ici, à savoir réduire drastiquement les souffrances infligées aux vivants – humains et non-
humains – et assurer l’habitabilité de leur planète sur le long terme.

Pour cela, l’analyse du chercheur systémique Grégoire Poissonnier, qui s’appuie lui-même sur la confrontation de 
nombreux·ses autres investigateur·ices transdisciplinaires ainsi que sur l’accumulation historique des évolutions et 
révolutions humaines, me semble l’une des plus abouties.248 L’analyse portée par Poissonnier s’articule selon un 
triptyque destruction active des infrastructures, construction d’alternatives – qui toutes deux constituent une 
« révolution systémique » – et révolution axiologique que je me permettrais même d’étendre en une « révolution 
ontologique », plus profonde encore. Voyons tout d’abord ce que recouvrent ces trois éléments avant d’explorer leur 
articulation dynamique, puis d’appliquer cette vision au cadre du monde numérique.

Pour Poissonnier comme pour bien d’autres, aucune issue n’est envisageable dans un monde capitaliste industriel qui 
est intrinsèquement bâti sur des dominations violentes – spéciste, coloniale, raciste, sexiste, validiste – des majorités par
des minorités et d’accumulation exponentielle de ressources et de pouvoir. Une révolution systémique qui conduirait à la
destruction du système capitaliste en place au profit d’autres organisations sociales est en cela le seul horizon crédible. 
Le fait que le système en place se maintienne par le biais d’outils de coercition et d’emprises physiques (les polices, les 
armées, les armes) et psychologiques (les médias, les lobbys, le patriarcat, le colonialisme, la société du spectacle) aux 
mains de puissantes entreprises et structures étatiques, outils rendus accessibles par les moteurs de la civilisation 



occidentale que sont de puissantes sources d’énergie (pétrole, gaz, charbon, métaux et désormais « métaux rares »249), 
par les infrastructures de transport et de communications (réseaux électriques, antennes, réseaux de fibres optiques, 
oléoducs, gazoducs, etc.), par le développement scientifique (universitaire et industriel) ainsi que par la catalyse 
numérique (matérielle avec les transistors modernes, logicielle avec l’automatisation algorithmique dont l’intelligence 
artificielle), oblige à un abandon radical de ces infrastructures. Cet abandon peut être décidé (renoncement), subi 
(effondrement) ou imposé (dictature écofasciste ou dictature romaine). Du fait de la logique-même d’accumulation 
(matérielle et de puissance) du capitalisme industriel, comme nous l’avons déjà observé, l’abandon volontaire, le 
renoncement, ne peut que très difficilement s’imaginer comme un choix des puissants qui devrait être unilatéral, 
simultané et conduire en toute connaissance de cause à l’effondrement du Capital. Ce choix ne peut pas plus revenir à la
population du fait de sa propre position de verrouillage physique et psychologique au sein des infrastructures du Capital
(dépendance au salariat, aux réseaux d’énergie et de fluides, incapacité de subsistance autonome, individualisme 
renforcé) mais plus encore du fait de son impuissance. Rappelons à ce titre et à nouveau que, contrairement à ce que 
veulent bien en dire les élu·es et partis d’opposition au gouvernement, la France comme tout autre pays de l’Occident 
moderne ne sont pas des démocraties au sens strict du terme (pour reprendre l’activiste libertaire Emma Goldman, « si 
le vote changeait quelque chose, il serait interdit ») et qu’il devrait en passer par une révolution démocratique, 
sociocratique ou anarchique pour qu’une telle décision de fermeture des infrastructures soit concertée et convoquée par 
le peuple. Une telle décision sous-entend donc comme préalable un véritable mouvement de guérilla (au sens d’une 
opposition d’une résistance faiblement équipée à un corporatisme d’États et d’industries puissant qui n’a aucune raison, 
comme il n’a de cesse de le faire, de ne pas se défendre) ou, ce « ou » n’étant bien sûr pas exclusif, des soulèvements 
populaires révolutionnaires massifs, soulèvements qui, du fait du maintien – entre autres par le numérique, l’éducation 
et les médias – du peuple dans un état de servitude volontaire et de désengagement politique, impliquent comme 
préalable – et comme le montre malheureusement et de manière répétée l’histoire – une situation de crise économique 
majeure dont Illich s’inquiète que « le moment venu, le bruit de l’effondrement obnubilera les esprits et empêchera d’en
entendre le sens » et dont Klein a énuméré l’inexorable liste de réabsorptions violentes des chocs par le Capital. Si la 
fermeture des infrastructures est subie, hypothèse qui semble malheureusement la plus probable, alors on parle ici 
d’effondrement(s) sous toutes les formes dystopiques que ceux-ci peuvent engendrer (catastrophes climatiques, pénuries
de ressources, famines, guerres, hiver nucléaire250, …). Si ce choix est imposé de manière autoritaire comme réponse à 
un caractère d’anticipation ou d’urgence, il sera « dans l’idéal » (aucune autorité ne l’étant) porté par un consortium 
écologique mondial (par exemple de type « dictature romaine »251 de type onusienne mais dont on a du mal à imaginer 
l’émergence contre les intérêts et la puissance du Capital) ou plus vraisemblablement dans la trame du développement 
historique actuel par des gouvernements écofascistes252 alignés aux intérêts industriels et des puissants. Retenant comme
seul critère la gravité pour la planète et ses habitant·es humains et non-humains des conséquences attachées à l’abandon
décidé, subi ou imposé, Poissonnier, s’appuyant ici sur la longue histoire de la philosophie libertaire et faisant écho aux 
récentes actions nationales de désarmement par les Soulèvements de la Terre (entre autres), avance comme seule option 
crédible l’abandon décidé par le peuple et imposé aux États : la destruction des infrastructures.

La destruction des infrastructures seule conduirait cependant à des instabilités sociales et politiques, qui se doivent 
d’être anticipées par le biais de replis, d’échappatoires, de « mondes sans » (sans numérique, sans électricité, sans 
pétrole, sans État). C’est en cela que ce ne sont non pas des « récits » (reprenant Arthur Keller, nous avons aujourd’hui 
beaucoup trop de récits dont la vision n’est pas suffisamment systémique253) mais des expérimentations pratiques, 
multiples, hétérogènes mais tissées entre elles dont nous avons besoin (reprenant cette fois Henri David Thoreau, « il y 
a de nos jours des professeurs de philosophie, mais pas de philosophe »254), à l’image des zones à défendre (ZAD), des 
écolieux, des mouvements de désobéissance fertile255 sur la scène nationale, mais plus encore des expérimentations 
d’envergure à l’échelle mondiale tel le Chiapas (aussi grand que la Belgique) de la communauté zapatiste au Mexique, 
sont aujourd’hui un passage obligé me semble-t-il afin de voir advenir des positions de repli. Pour être tout à fait 
crédibles, au-delà d’une utopie médiatique présupposée, ces mouvements locaux doivent se tisser régionalement et 
susciter un enthousiasme et une adhésion croissantes de la population, et donc par conséquent se situer dans des 
mouvements d’oppositions de plus en plus tendues face aux autorités étatiques et industrielles qui s’opposeront d’autant
plus fermement que les imaginaires collectifs évolueront dans un sens opposé à la servitude volontaire. L’absurdité 
réactionnelle de l’État et la violence gratuite ordonnée aux policiers (visiblement pour de seules fins médiatiques) dans 
les récents mouvements de défense écologique des Soulèvements de la Terre en sont un exemple criant. D’où la 
nécessité d’une construction (en dur et pas seulement en esprit) d’alternatives, de leur défense et de leur rayonnement 
progressif au sein de toutes les couches de la population assujettie. 

Planifier la riposte : une révolution ontologique

Ces deux éléments de la « révolution systémique », tels des portes ouvertes que j’enfonce, n’ont évidemment rien de 
neuf et sont très souvent mis en avant comme faisant partie de « la solution ». Ils sont malheureusement également 
souvent opposés, travestis d’une myopie simpliste, totalisante et éminemment réductrice selon laquelle le 
démantèlement des infrastructures mènerait au chaos, les alternatives de subsistance ne passeraient pas à l’échelle, et 



surtout selon laquelle les militants écologistes seraient soit des écoterroristes violent·es (en cela que détruire des 
machines serait un acte gratuit, colérique et qui ne mène à rien) ou d’utopistes rêveur·ses (en cela que les communautés 
autonomes et autosubsistantes ne seraient, on ne sait sous quel prétexte, plus viables au 21e siècle). On réalise mal qu’au
sein des mouvements de lutte et d’opposition sociale et écologiste les activistes et militant·es nourrissent leur pouvoir 
d’agir, et de fait leurs actions, tout à la fois de leur douleur pour le monde (qui les appellent à lutter et s’opposer) et de 
leur gratitude envers la beauté d’une vie non artificialisée (qui les appellent à développer des économies – au sens 
premier du terme – fondées sur l’amitié, la gratuité, les savoirs vernaculaires et la convivialité256). Dans l’équilibre 
psychologique de l’acteur·ice du changement, ce moteur que constituent les ‘émotions’ (de ex-movere, qui nous met en 
mouvement) tant positives (de célébration de la vie) que négatives (de compassion face à la souffrance des êtres 
vivants) est flagrant : si les militant·es passent par des phases de profonds sentiments d’impuissance, ils et elles 
développent également spontanément des mécanismes de soin interpersonnel, de solidarité, d’amitié et de besoin de 
connexion aux éléments. Et c’est précisément à ce niveau qu’intervient cet élément bien trop souvent occulté de la 
révolution écologique : la révolution axiologique et ontologique. 

Une écologie du démantèlement, ou plus généralement de la « décroissance » – quoi que cette notion renferme257 –, 
vécue sous le prisme déformé de la soif d’en découdre avec l’État et du retour à l’âge de pierre, est une écologie 
punitive. « Les gens ne sont pas prêts » évoque-t-on ainsi souvent, le sous-entendu étant d’ailleurs que cesdites « gens » 
sont « tout le monde sauf moi ». En réalité, « moi » comme les « gens » sommes tous et toutes imprégnées par un long 
conditionnement ontologique, que Descola nomme « ontologie naturaliste »258 : notre cosmologie moderne occidentale, 
c’est-à-dire la construction définitoire de notre « monde », se décompose (depuis Descartes259 simplifie-t-on 
généralement) d’une part en le monde des humains, distincts des autres animaux, et seul·es capables de subjectivité (de 
conscience), et d’autre part en ladite « Nature » qui rassemble telle une masse indiscriminée tout le reste du monde 
vivant qui ne serait doté d’aucune intériorité subjective. Descartes a en effet poussé ce raisonnement à un extrême, 
aujourd’hui profondément ancré dans notre éducation et déconstruit péniblement depuis par la factualité éthologique, 
suggérant que les autres animaux (appelés depuis, et aujourd’hui encore, « les animaux », comme si l’humain n’en était 
pas un260) réagissent aux stimuli de leur environnement par purs réflexes telles des machines et qu’« après l’erreur de 
ceux qui nient Dieu […], il n’y en a point qui éloigne plus les esprits du droit chemin de la vertu que d’imaginer que 
l’âme des bêtes soit de même nature que la nôtre. »261 Ce rapport au reste du vivant est profondément problématique 
puisqu’il induit une hiérarchie de valeurs existentielles : l’humain (qui souffre, qui aime, qui pense, qui vit pleinement) 
est supérieur à « l’animal » (qui n’est que réflexes et dépourvu de toute sensibilité). N’évoquons même pas les êtres 
vivants moins mobiles que sont les végétaux ou les champignons, considérés en Occident comme proprement 
dépourvus de conscience (l’évocation même de l’idée est un autre « tabou de deuxième ordre »), et ce en dépit de 
multiples preuves biologiques du contraire262,263. Ce que Descola démontre alors, suite à son travail ethnographique avec
les Achuar d’Amérique du Sud et à l’aide d’autres recoupements ethnologiques, est que cette ontologie naturaliste est 
loin d’être ‘essentielle’ (dans son essence) à l’humanité et que d’autres peuples de par le monde, aujourd’hui et très 
vraisemblablement fort régulièrement par le passé, ont une construction cosmologique faite d’êtres vivants dotés d’âmes
et surtout – et j’insiste sur ce point central – de capacités de communication interspécifique (entre espèces), entre autres 
avec les êtres humains (par différents mediums longuement cultivés par exemple dans les traditions et rituels 
chamaniques). Le philosophe et lupologue amateur Baptiste Morizot confirme de fait que les mammifères des forêts et 
montagnes que sont les loups, renards, brebis et chiens de berger démontrent des formes d’échanges et de dialogues 
toujours mal compris des humain·es (de l’Occident) qui les observent264, ces humain·es « civilisé·es » désormais 
dépourvu·es de cette aptitude, tels des animaux dénombrilé·es. Ce qu’il convient surtout de retenir ici est que, de par la 
conscience de l’intériorité subjective (souffrance, plaisir, amour, jeu) des autres animaux ainsi que des végétaux, le lien 
cosmologique entre humain·es et autres êtres vivants est bien plus horizontal au sein de ces populations qu’au sein de 
notre civilisation occidentale qui a littéralement détruit tout tissage relationnel aux autres vivants réduits à des 
marchandises, des ressources, ou de la « viande » (vocable au passage bien utile pour invisibiliser la factualité du 
« cadavre d’animal »). 

Cette destruction de lien aurait permis, selon Haudricourt (souvent cité par Descola)265, de créer la distanciation 
nécessaire à l’exploitation brutale des plantes en dehors du cadre de la cueillette ou du jardin éphémère, puis à 
« l’élevage » avilissant (qui n’a donc rien d’« élévateur ») de mammifères à des fins de consommation de lait (la 
boisson dédiées aux bébés mammifères qu’absolument aucun autre animal que nous-mêmes ne consomme à l’âge 
adulte) et de chaire. De là, on comprend vite la logique de domination, de soumission et de possession qui crée d’autres 
étages dans la hiérarchie ainsi définie par les êtres humains naturalistes (au sens de Descola) : l’homme dominera la et 
notamment sa femme, le blanc dominera le noir qu’il portera en esclavage (en dépit du fait que les berceaux de 
l’humanité et les premières civilisations étaient nègres266, pour reprendre le vocable en usage en 1950), le riche aura une
position sociale supérieure au pauvre, le policier battra le citoyen, le maton le prisonnier, le professeur dominera ses 
élèves, l’État jugera ses citoyen·nes, les « handicapé·es » seront traîté·es comme déficient·es et déclassé·es,… et bien 
sûr l’homme possédera et s’octroiera le droit d’exploiter et de détruire une nature sans valeur (sinon économiciste). 
Opérer une révolution axiologique et ontologique, c’est redéfinir communautairement les valeurs qui régissent nos 
actions et nos économies (au sens premier de l’oikonomia) mais, plus encore, c’est repenser l’essentialité du vivant et de
l’être humain entre autres (ici aussi au sens littéral : au milieu des autres), c’est repenser qui est l’Autre – qui est notre 
« voisin » dans la parabole du Samaritain, pivot central du culte chrétien (en l’occurrence le voisin est « qui nous 



choisissons, et non pas qui nous devons choisir »267) –, et au-delà repenser qui je suis, qui « je » est. Dans la praxéologie
bouddhiste, écopsychologique ou encore chamanique dans son immense variété268, les pratiques et rituels induisent des 
ressentis de dissolution de l’égo – mal traduite en anglais par ego-death – qui se traduisent par une prise de conscience 
(et au fil de la pratique par une imprégnation de l’âme et du corps) de notre dépendance physique et spirituelle aux 
autres vivants (c’est la dimension horizontale) ainsi que de notre lien physique et spirituel à nos ancêtres et aux 
générations futures (c’est la dimension verticale). Il n’y a rien d’occulte ou d’ésotérique ici. C’est un fait : nous 
respirons chaque secondaire de l’oxygène, sous-produit de la photosynthèse végétale, nous sommes constitué·es des 
chaînes carbonées issues de cellulose ou lignine végétale (avec un renouvellement quasi total de l’ensemble de nos 
atomes sur des cycles de sept ans), nos humeurs, émotions, sentiments, et même croyances sont orientées par les plus de
50 % de cellules non humaines qui composent notre corps (majoritairement au sein des quelques kilogrammes de notre 
microbiote intestinal)269, l’énergie que nous produisons et qui nous permet de vivre est produite par les mitochondries 
(plusieurs milliers dans chacune de nos cellules notamment musculaires) vieilles de milliards d’années et qui possèdent 
leur propre génome non humain. Tout aussi factuellement, nous sommes une extension vivante de nos parents directs et 
des leurs, de telle sorte que nous retrouvons en nous des traits de nos ancêtres des milliers de générations nous 
précédant, telle la nécessité de maintenir une haute salinité (ce qui nous oblige à consommer du sel, seul élément 
minéral que nous devons ingérer en grande quantité) des 60 % d’eau qui compose le poids de notre corps du fait de 
notre passé aquatique il y a plusieurs centaines de millions d’années de cela270, tout comme nous sommes les vecteurs 
(si nous décidons d’avoir des enfants) de toutes les générations de l’évolution du vivant à venir. 

Cet ancrage corporel dans la terre, spirituel dans l’union des âmes, tant horizontal (spatial) que vertical (temporel), a 
aujourd’hui été détruit en à peine quelques générations de pensée réifiante et mécaniste de la modernité occidentale, 
alimentée par la vision libérale capitaliste qui produit l’aporie individualiste et le détachement complet du monde vivant
devenu ressources – avec pour conséquences récentes, chez les plus jeunes notamment, une multitude de « troubles de 
déficit de nature »271. Il est fondamental d’insister ici sur le fait qu’à l’opposé de la philosophie (dans son acception 
intellectualiste moderne – contestée par Thoreau comme nous l’avons vu plus haut), de l’institutionnalisation 
académique desdites sciences humaines et sociales, ou de la médicalisation (ou du moins de la rationalisation 
structuraliste) croissante de la psychologie ‘clinique’, l’écopsychologie, le chamanisme ou le bouddhisme (et bien 
d’autres courants profanes ou sacrés) constituent un ensemble de pratiques, parfois exigeantes, qui se vivent dans le 
corps et dans l’âme, et ne sont pas réductibles à un pur intellectualisme. En cela, la révolution axiologique (avancée de 
manière répétée par Aurélien Barrau comme vraisemblablement « le plus grand défi de l’histoire de l’humanité »272), et 
plus encore ontologique (que Baptiste Morizot inscrit par exemple dans une exigence de développer une « diplomatie 
des interdépendances »273), est une révolution praxéologique, expérientielle, un exercice continu de transformation de 
soi, du « je », de « l’Autre », néanmoins cohérent et rationnel (mais pas rationalisé) en ce sens qu’il ne s’agit pas 
d’inventer une cosmologie hors-sol mais bien de ressentir et de vivre pleinement notre dépendance à la Terre et notre 
existence polymorphe. Méditation, nuits en forêt, contact tactile du végétal (marcher pieds nus, toucher un arbre), 
observation prolongée du monde microscopique, atelier d’écoute active, communication non-violente274 et nombre 
d’autres rituels de l’écospsychologie275 sont autant d’outils pratiques qui engagent dans la révolution ontologique 
individuelle et collective.

Ex-motio

Les trois dimensions que nous avons soulevées, destruction des infrastructures, construction d’alternatives et 
révolution axio-ontologique, pas plus que l’analyse critique illichienne de l’outil non convivial en cinq items, ne 
sauraient être vues comme les ingrédients imperméables de la recette du succès révolutionnaire. Ici encore la taxonomie
pose le risque de l’enfermement – le langage normalisé, enseigné à l’école de l’État, étant en soi une prison276 – et il 
s’agit bien plutôt de comprendre ces trois dimensions comme les guides ou les repères d’une toile de possibles, tout 
autant que comme des axes dynamiquement reliés. La dynamique que je suggère ici est également praxéologique : 
détruire des infrastructures peut être illégal, dangereux, violent et consécutif à une réaction instinctive de colère et de 
souffrance pour le monde qui n’auraient pas été psychologiquement anticipées ou accueillies (ce qui peut être la source 
du désormais bien connu burn-out militant ou d’une plus grande colère), de sorte que la dimension révolutionnaire 
ontologique se trouve d’autant plus nécessaire que l’engagement militant des corps devra trouver un sens277 ; de la 
même manière, une pratique écopsychologique de partage de la souffrance des vivants est difficilement tenable sur le 
long cours s’il ne s’accompagne pas d’une évolution des pratiques de subsistance, de partage, de gratuité, d’amitié qui 
définissent les imaginaires alternatifs révolutionnaires, pas plus que s’il ne s’accompagne pas d’un soutien (à des 
niveaux très variés d’engagement du corps et de l’âme – de la cantine solidaire au soin des résistant·es jusqu’à 
l’opposition des corps) à la résistance contre le saccage et le meurtre des vivants par l’État et l’industrie. C’est ici un 
angle trop peu relevé dans la littérature de mon point de vue, pourtant trahi dans l’analyse historique et multispectrale 
des mouvements militants et de résistance menée par Aric McBay278, quoiqu’en dise l’auteur : toute révolution réussie 
est passée (doit passer?) par des étapes d’essais-erreurs souvent naïves et beaucoup de combats perdus, parfois au prix 
d’un coût humain et non-humain très important ; on ne mène en effet pas facilement une population opprimée, 



néoténisée, ancrée dans sa servitude volontaire, et pourtant en large surnombre face à la poignée de dominants 
destructeurs (je garde ici le masculin), à la révolution armée et à l’exigence d’autonomisation ; et, au passage, on évite 
difficilement, inquiétude forte de Paulo Freire279, que certains opprimés, par intériorisation des dominations humaines 
subies, ne deviennent alors oppresseurs une fois la révolution acquise. Pire, comme Hannah Arendt280 le rappelle 
terriblement, pendant des mois des convois de trains de milliers de juif·ves bien conscient·es du sort qui les attendait 
ont été remplis sous le contrôle de seulement quelques dizaines de soldats armés, sans jamais (ou à de rares exceptions) 
qu’aucune tentative de neutralisation des soldats n’ait été menée. Nous observons aujourd’hui pareillement hagarḍ·es  
(ou pire, avec une admiration nécrophile281) les quelques soldats de l’anéantissement planétaire et du suicide collectif 
œuvrer sans que nous semblions souhaiter réagir, dans une sorte de fatalisme induit et de servitude aux lois 
indépassables du Capital, tout cela dissimulé derrière la terrible violence de la déresponsabilisation : « les gens ne sont 
pas prêts »… Arendt nous rappelle ici qu’il ne faut pas se leurrer : sans dépassement de notre condition d’homme 
moderne282, « prêts », les gens ne le seront effectivement jamais. Et même quand une révolution a lieu, l’histoire nous 
apprend également que l’occultation de la nécessité d’une révolution ontologique simultanée (qu’on aura effectivement 
tendance à oublier, vu que « le moment venu, le bruit de l’effondrement obnubilera les esprits et empêchera d’en 
entendre le sens ») est susceptible de conduire à une situation bien pire encore, ou du moins loin d’être idéale : c’est 
ainsi par exemple que Maria Mies rappelle le cas intéressant de la révolution vietnamienne qui, ayant acquis son 
autonomie tout en prévenant les écueils des révolutions communistes de l’époque, ont néanmoins occulté la dimension 
ontologique patriarcale inscrite encore en dur dans la société, et qui conduira finalement le Vietnam à participer à la 
course au Progrès économiciste mondial en s’appuyant sur l’accumulation primitive de la division sexuelle du travail 
par le levier de la domination maintenue des hommes sur les femmes283. 

Comme je tenterai d’en témoigner dans le cas concret de l’extension du site industriel de STMicroelectronics à 
Grenoble, l’inscription dans la « riposte » – pour reprendre le terme de Papace – contre le corporatisme industriel et 
étatique est en soi un « voyage » exploratoire, une enquête, où chacun·e est amené·e à voguer émotionnellement au sein
d’un univers chaotique fait de transformations psychologiques, de prises de conscience, de dépassements normatifs, 
d’immenses joies, de sentiments d’impuissance, de connexions et de prises de soins à de nouveaux « autres », de 
constructions mouvantes de nouveaux univers, d’attachements forts à la vie et à la Terre, de compassion et de 
souffrances profondes pour les êtres vivants, … en somme un flot émotionnel permanent qu’il s’agit non pas de 
canaliser, et encore moins de taire, mais d’« accueillir », d’apprendre à écouter, et d’utiliser comme un moteur, un 
pouvoir d’agir afin de construire de manière « adéquate » (c’est-à-dire cohérente avec la Raison, ici au sens 
spinoziste284) le tissu révolutionnaire nécessaire à l’établissement d’un futur habitable.

Full Spectrum Resistance

Je le rappelle, en rien je n’indique ici que cette analyse révolutionnaire critique, historique pourrait conduire à un 
quelconque « plan optimal » permettant d’atteindre nos objectifs de survie et de soin du vivant et de la Terre à court et 
moyen termes. Si tant est qu’un tel plan existe, d’une part il me serait potentiellement illégal de le proposer ici – les 
incitations à la justice sociale et écologique qui iraient à l’encontre des intérêts et des lois de l’État étant hautement 
répréhensibles – et d’autre part, à l’image de Vauban qui construisait des forts et élaborait parallèlement les moyens de 
les attaquer afin de mieux les défendre pour mieux les attaquer…, détailler une tactique par le menu dans un travail 
public (même rétrospectivement) est bien évidemment suicidaire pour un mouvement révolutionnaire. Néanmoins il 
convient, au sein de la stratégie tri-dimensionnelle englobante que nous avons tissée ici, de développer un certain 
nombre d’exemples concrets de stratégies-type attachées à certains angles spécifiques. Je me propose ici d’effectuer 
cette analyse, volontairement décousue, dans le cadre du démantèlement numérique, vu sous l’angle stratégique tout à la
fois d’un abandon des infrastructures mortifères (démanteler physiquement les outils qui créent le verrou anti-
démocratique, hétéronome et tout aussi physiquement violent que psychologiquement avilissant), d’une construction 
d’alternatives souples et dynamiques (renoncer à l’avilissement numérique et viser l’autonomie dénumérisée) et d’une 
révolution ontologique (reconstruire le lien sensible et charnel à l’autre et au vivant en déconstruisant la dystopie 
artificielle et dénombrilée desdits « réseaux sociaux », reconstruire le lien vernaculaire aux savoirs, aux savoir-faire, à 
l’amitié, à la gratuité…).

Entrer en résistance

Commençons par le plus évident : notre quotidien d’occidental·e est pollué d’un temps croissant passé devant des 
écrans et de dépendance grandissante à des gadgets électroniques qui, sous couvert de nous « simplifier la vie », 
déforme surtout le temps (permettant de « faire plus » dans la même journée), réduisent nos capacités et pratiques 
intellectuelles (notre mémoire et notre cognition étant déléguées à la machine), figent nos représentations du monde 
dans des images normées et des stéréotypes de la culture marchande (culture de masse et séries, marchandisation de la 



sexualité par l’industrie pornographique), et transforment profondément notre relation corporelle et émotionnelle à 
l’expérience gratuite, aux rencontres fortuites, à la contingence (à l’exemple de la prise maladive de photographies 
numériques au détriment du vécu et du souvenir dans un souci d’accumulation et de valorisation personnelle). Une 
première tactique tout autant personnelle que politique, intégrée à la stratégie d’une transformation ontologique et d’un 
désarmement infrastructurel, consisterait d’abord en une nécessaire désintoxication numérique : sortir sans son 
téléphone portable dans une pratique de « dénuement numérique » et de retour à nos capacités propres, se repérer sans 
GPS en demandant sa route aux passant·es afin de reconstruire un lien à soi (repérage spatial) et à l’autre (demande 
d’aide et partage), revenir à un agenda papier, passer des journées entières (notamment le week-end) sans aucune 
relation à un objet numérique (ordinateur, smartphone, téléviseur) et retourner aux pratiques plus saines de la lecture, de
la rencontre, du jeu physique, de l’émerveillement. Ces pratiques essentielles, car définitoires de notre essence animale, 
sont loin d’être évidentes à appliquer déjà pour soi, en cela qu’elles engagent à de multiples formes de dépassements 
ontologiques : aller au contact de l’Autre, refaire le lien avec nos savoir-faire et notre pouvoir d’agir insidieusement 
délégués à la machine et qu’il nous paraît parfois si « coûteux » de réenclencher. Ces pratiques sont par ailleurs 
éminemment politiques en cela qu’elles constituent, bien au-delà du renoncement, des choix qui vont à l’encontre du 
spectacle supposément épanouissant et heureux promulgué par la société (l’État et l’industrie) ; mais également, elles 
impactent nos ami·es, notre famille et quiconque se relie à nous-mêmes soit par le medium direct de ces technologies 
numériques, soit par le medium indirect de la fierté, de l’inspiration, de l’admiration, suscitant l’imitation des pratiques, 
le faire-ensemble, le défi, l’expérimentation ; pour soi et les autres, elles constituent également une progression 
ontologique dynamique, un renversement d’autres normes sociétales, un droit à dépasser, une envie d’aller plus loin, un
retour aux livres, aux rencontres multiples et variées, une ouverture à d’autres imaginaires, une intrusion jouissive de la 
contingence, de l’inattendu, et de là une affirmation progressive du refus de la contrainte étatico-industrielle, un souci 
de prendre soin de l’autre (autre qui reprend sens, corps et force, au-delà du pseudo distant ou de l’avatar qu’on peut 
maltraiter sur un réseau social), un besoin de faire et vivre autrement. 

Mettre le doigt dans l’engrenage de la « dénumérisation pour soi » peut très rapidement conduire – tout en s’assurant de 
prendre soin de soi (en évitant l’écueil des ruptures trop radicales et potentiellement déstabilisantes du quotidien) – à 
une absorption du bras tout entier dans des imaginaires enthousiasmants de manières de vivre et surtout dans des 
pratiques concrètes de vie dénumérisée, plus lente (à savoir plus adaptée avec le rythme de nos corps), plus réelle, plus 
pleine de sens, plus au contact du vivant et menant ainsi à déplacer progressivement la « fenêtre d’Overton »285 des 
possibles : dépasser notamment les imaginaires médiatiquement pollués pour ré-embrasser la cohérence ontologique des
ZAD, des mouvements de subsistance, des groupes de résistance écologique. Tel un pas décisif (au sens littéral du 
terme) vers la « sobriété heureuse »286. Il convient fondamentalement, me semble-t-il, de ne pas mépriser ces actions 
« de faible impact » en les confondant au bougisme structurel : dans une inscription dynamique de la révolution 
écologique, ces « petits gestes » parfois emprunts de naïveté (comme l’idée de « remplacer moins souvent » sans rien 
changer à sa dépendance matérielle) sont des passages praxéologiques obligés pour atteindre des prises de conscience 
autrement inaccessibles. On n’apprend pas à skier en regarder des vidéos de Lindsey Vonn : il faut avant toute chose 
apprendre à chausser des skis, avant de souffrir l’épreuve autant physique que psychologique de la remontée 
mécanique, et ainsi de suite. La fenêtre d’Overton se déplace en effet par l’inspiration offerte par les plus engagé·es (ou 
plutôt par l’adhésion à des groupes plus modérés auxquels, comparativement aux groupes radicaux, on s’identifie 
mieux) sauf ci ceux-ci et celles-ci méprisent une position ontologique qui bien souvent fut la leur quelques années 
auparavant (« quoi, tu manges encore de la viande ? »). Sur ce dernier point de la critique a posteriori, en tant 
qu’activiste, il convient me semble-t-il de conserver l’attitude spinoziste « ni rire, ni pleurer mais comprendre » plutôt 
qu’ouvertement infantilisante envers cell·eux en proies au doute et surtout, dans ce réflexe naturel des psychologues, de 
« valider » les difficultés et les plaintes exprimées : à savoir valider avec empathie la difficulté bien réelle de s’extraire 
de la violence institutionnelle (au sens de Dom Elder Camara), à commencer par l’addiction effective aux écrans, 
l’effondrement de la sphère amicale consécutive à une fermeture de compte sur un réseau social, l’incapacité factuelle à 
retenir des noms de rue, de personnes, de numéros de téléphone, etc. Au contraire, la subversion joyeuse de l’activiste, 
dans la philosophie de Gandhi de « conqu[ête] du cœur de l'ennemi avec vérité et amour, pas par la violence », consiste 
bien plus à explorer ensemble, avec l’Autre les leviers de dépassement et d’accompagnement du glissement de sa 
fenêtre d’Overton qu’à énumérer (contre l’Autre) ses supposées contradictions.

Organiser la résistance

Du dépassement individuel, dont on vient de souligner qu’il peut déjà constituer un dépassement politique dont l’aura 
peut atteindre nos sphères d’influence, devrait rapidement émerger le besoin de dépassement collectif, en général 
alimenté par un sentiment d’impuissance dans la limitation individualiste. Ce dépassement est difficile si des contraintes
fortes ont été posées au dépassement individuel (comme le maintien dans la logique individualiste occidentale ou dans 
l’aporie colibriste du « j’ai fait ma part ») mais il devient assez évident dès lors qu’émergent frontalement les limites de 
cet individualisme et que naît parallèlement, par effet de dénumérisation, ce besoin naturel de contact, de relience, de se 
reposer sur l’Autre, de « faire ensemble ». Une des voies empruntables et empruntées est celle de l’engagement 



politique citoyen d’opposition tels que dans les syndicats au sein des industries ou dans les partis politiques prônant la 
justice sociale et écologique au sein des institutions de la cité.  L’action citoyenne a notamment l’avantage de situer la 
« fenêtre d’Overton » de l’engagement militant dans la zone d’acceptabilité sociale tout autant pour les primo-
militant·es que pour le grand public.

Cependant, et nous l’avons bien vu précédemment, cette voie « légale », si elle est souvent pensée comme unique ou 
supérieure, peut être un profond écueil, tout du moins aussi longtemps que la croyance citoyenniste en la « démocratie »
nationale perdurera.287 Une analyse très pertinente est par exemple proposée par Floraisons288 de l’impossibilité 
factuelle pour tout gouvernement d’accepter et de légiférer sur les propositions énoncées par des conventions citoyennes
(mises en place en général pour calmer l’ire populaire) suivant une logique élémentaire : si un gouvernement accepte 
des propositions énoncées par des groupes citoyens tirés au hasard, alors ce gouvernement met en lumière la légitimité 
décisionnelle (donc réellement démocratique) du peuple et, par là, délégitime les assemblées nationales, sénats et toutes 
les structures de représentations nationales ; bref, l’État mettrait en évidence que l’État n’est pas nécessaire et qu’une 
véritable demos cratos serait plus adaptée que la « démocratie représentative » (c’est-à-dire l’oligarchie technocratique 
auto-reproductrice). Barbara Stiegler va même plus loin en affirmant qu’en soi ladite « démocratie représentative » est 
déjà une forme de tirage au sort d’un groupe de non-expert·es (sinon en langue de bois) qui décident de manière 
arbitraire et non consultée.289

Néanmoins, tout à la fois dans une perspective de réponse symptomatique (gérer l’urgence avec les outils disponibles ici
et maintenant) qu’étiologique (lutter de l’intérieur du système afin d’éviter le déclenchement de stratégies du choc, 
exploiter les « murs juridiques »), il convient de maintenir la porte du citoyennisme ouverte, à condition que 
l’inefficacité factuelle de l’action citoyenniste est bien comprise par celles et ceux qui s’y engagent. Certains corps et 
règles étatiques obtenues de longue lutte permettent en effet de maintenir un semblant de décence dans le traitement des
vivants – humains et non-humains –, notamment à travers la garantie de l’indépendance partielle de la justice290. On sait 
notamment combien les luttes écologistes actuelles et passées se sont fortement reposées, tant bien que mal, sur le 
délicat travail des avocat·es d’interprétations de la loi (qui ne peut pas indéfiniment protéger l’absurdité de l’État) et de 
mises en place de jurisprudences constructives et indispensables aux luttes suivantes.291 En exergue de son livre 
Politiser le renoncement, Alexandre Monnin fait notamment référence à l’exemple marquant du « mur juridique » 
déclenché en 2019 par une accumulation de circonstances légales et dont la conclusion est la décision par le Haut 
Conseil des Pays-Bas de ne plus délivrer de permis environnementaux permettant aux industrie polluantes de rejeter de 
l’azote (permis délivrés jusque-là en promesse de compensations futures) : ce mur juridique, dans un contexte de 
réduction des émissions du pays, provoque, tel un « Cheval de Troie légal », le démantèlement effectif de certaines 
activités polluantes, à commencer par la très large industrie de l’élevage qui pourrait être de fait impactée sous peu à 
hauteur de 30 % à 50 % de sa « production » violente et meurtrière. Tout en ne s’illusionnant pas sur le caractère 
impartial de l’appareil judiciaire qui repose sur des lois édictées par le corporatisme étatique et sa reproduction sociale, 
qui est financé par ce même État, qui n’est pas moins marqué par les discriminations et injustices sociales en place 
(classisme, racisme, sexisme notamment292) et qui n’applique pas ses propres lois (par exemple la loi L214-1 du Code 
Rural stipule qu’« Il est interdit d'exercer des mauvais traitements envers les animaux domestiques ainsi qu'envers les 
animaux sauvages apprivoisés ou tenus en captivité », qui à elle seule suffirait à condamner les millions de citoyen·nes 
français·es non-véganes et à plus forte raison toute l’industrie de l’élevage, mais qui n’est bien sûr jamais appliquée), il 
convient tout de même, comme je le montrerai dans le cas de la lutte contre STMicroelectronics, de s’appuyer sur l’outil
légal et judiciaire afin de freiner la progression capitaliste, de médiatiser les luttes par le prisme des procès, recours en 
justice et condamnations, ainsi tout simplement que d’activer le puissant levier de la dénonciation publique, du « name 
and shame ». 

Les voies citoyennistes sont ainsi paradoxalement à utiliser sans modération mais sans les essentialiser, sans en faire le 
centre névralgique de la lutte. Ce sont des intrusions ponctuelles, grinçantes, dans les rouages du système. Chaque fois 
différente, chaque fois inattendue. Des situations ponctuelles à la vie courte, au sens de la philosophie situationniste, en 
ce sens qu’une focalisation trop importante et répétée sur les mêmes outils supposés efficients offre sur un plateau la 
possibilité de réplique du Moloch. Car en effet la plupart des autres voies citoyennistes sont bouchées et le seront 
d’autant plus que l’État devra se plier à des dérives encore plus autoritaires à mesure que la situation économique, 
environnementale et sociale se tendra et que l’indignation populaire prendra de l’ampleur, se radicalisera et cherchera 
des prises pour lutter. Il en vient que l’action collective, qu’on distinguera donc de l’action « citoyenne » (littéralement 
de l’habitant·e de la cité, donc de l’État), doit, me semble-t-il, s’inscrire prioritairement dans une déclinaison 
d’opposition à et de refus du système en place, en usant d’actions légitimes (qui s’accordent sur ce qui est « juste ») 
mais non-nécessairement légales (qui appliquent la loi non démocratique de l’État), et ce toujours dans une perspective 
ultime de protection de la vie et de la Terre. Avant d’aller plus loin, il convient de souligner que la conséquence de cette 
remarque n’est en rien une suggestion de s’en remettre à la désobéissance civile ou à l’action directe non-violente mais 
bien à une diversité créative de tactiques, en suivant notamment ici la remarque, me semble-t-il centrale, de Papace : 
« l’opposé de la non-violence n’est pas la violence, mais une diversité de tactiques. »293 En effet, opposer au 
citoyennisme légal la désobéissance civile non-violente illégale est extrêmement réducteur et simplifie 
considérablement le travail de décrédibilisation par l’État de l’action directe non-violente en l’affirmant, avec fort 
soutien médiatique, comme violent et (éco)terroriste, faisant ainsi régresser le glissement de la fenêtre d’Overton. 



L’histoire démontre ici encore294 que ce mode aujourd’hui privilégié d’action militante n’est en rien le crédo des 
révolutions à succès, mais que c’est tout au contraire une lutte menée sur tous les fronts (full spectrum), toujours 
originale et créative, obligeant s’il le faut à des sacrifices et engagements forts, qui historiquement a permis d’atteindre 
des objectifs ambitieux face à une puissante force étatique ou dans une situation désespérée (et nous savons à quelle 
point en est la nôtre).

Repolitiser le numérique par l’enquête

Dans le cadre d’actions collectives en vue du démantèlement numérique, couvrir le spectre consiste certainement à 
adresser l’ensemble de la fenêtre d’Overton, des citoyen·nes désinformé·es et qui ignorent la réalité matérielle et 
l’emprise du numérique (aujourd’hui une vaste majorité) jusqu’aux entreprises du numérique et les États bien au fait – 
en tout cas à leur tête – de cette réalité extractiviste, coloniale et autodestructrice. Pour mener l’opposition et le 
dépassement face à la guerre généralisée au vivant, encore faut-il connaître tout à la fois l’existence-même de cette 
guerre et plus encore l’adversaire. 

Dans le cas des citoyen·nes, noyé·es sous les injonctions sociales, coincé·es dans le verrouillage numérique, parfois 
précisément et paradoxalement du fait d’une distanciation subie à la technologie (personnes âgées, populations rurales), 
ou devenu·es maladivement dépendant·es de leurs outils, il convient de développer une stratégie générale de 
repolitisation technologique accompagnée d’un nécessaire accès à un pouvoir d’agir. Les outils numériques, véritables 
« technologies zombies » (« à savoir des technologies mortes à l’aune de la durabilité mais envahissant frénétiquement
encore le monde au détriment des humain·es et de la biosphère »295), dépassent largement en nombre la population 
humaine mondiale. Pourtant cet omniprésent mycélium métallique qui tisse ses câbles au plus profond de nos habitats et
nos êtres, au point de transformer la cosmologie moderne, n’existe pas politiquement : les citoyen·nes n’ont pas voix au 
chapitre dans l’organisation de la société des humain·es et des machines et subissent ainsi leur présence, leurs effets et 
leurs méfaits, et la métamorphose politique et écologique qu’elles induisent. Si cette évocation cosmologique peut 
interroger (après tout ne s’agit-il pas que d’objets inertes?), mentionnons simplement ici le lancement prochain des 
dizaines de milliers de satellites américains et chinois de basse altitude qui vont littéralement transformer le ciel de 
tous·tes les habitant·es de la planète, humain·es et surtout non-humain·es (pensons à la transformation profonde de 
l’univers des animaux nocturnes), et ce pour la première fois, de manière brutale et irréversible, en quelques trois 
milliards d’années de vie sur la Terre. 

Conspiratio.

Repolitiser la technologie numérique, c’est tout d’abord redonner et reprendre la parole, la parole de l’inquiet·e (de la 
dépendance à un outil qui contrôle nos vies plus qu’on ne contrôle son existence), de l’indigné·e (de l’expansion jamais 
questionnée des gadgets et de l’abrutissement généralisé), de ou de la révolté·e (de la perversion narcissique des 
industriels qui pillent la Terre impunément). Repolitiser la technologie numérique, c’est également redonner du pouvoir
à l’enquête (qui tisse les fils de ce monde numérique?), à la curiosité (qu’est-ce qui alimente le Moloch?), à l’autonomie
de la connaissance. Mais repolitiser, c’est également et surtout, dans ce mouvement praxéologique seul capable 
d’amorcer l’élan du changement, activer les pouvoirs d’agir, le pouvoir de l’exercice dialectique conduit par la Raison 
(argumenter, étayer), le pouvoir de l’empathie (valider les ressentis et dialoguer), le pouvoir des corps qui tantôt 
s’opposent (dans des actions de désobéissance civile) et tantôt dansent (dans des actions de subversion contre la vie 
métallisée et pour la vie organique) – l’un n’étant pas incompatible avec l’autre.

Redonner et reprendre la parole, c’est d’une part informer et s’informer, c’est-à-dire s’adresser à nos « croyances 
réflexives » (celles qui sont purement intellectualisées, en dehors de tout rapport expérientiel sensible), mais c’est 
surtout d’autre part ressentir et accueillir (ni ignorer, ni rejeter, ni enfermer) la douleur qui sous-tend la connaissance 
apportée, c’est-à-dire s’adresser à nos « croyances intuitives » (celles qui nous touchent viscéralement, qui trouvent un 
écho dans notre représentation sensible du monde). En fait, c’est tisser les deux à la fois : recevoir l’information émise 
(par l’Autre de manière im-médiate ou par un écrit, une vidéo, un podcast, bref par voie d’un médium) et accueillir, 
toujours sans les juger, les émotions qu’elle suscite, les réactions de nos corps : d’où vient l’information, comment je 
traite sa véracité, suis-je trop facilement convaincu·e ou étonnamment circonspect·e, que me dit mon corps, quelles sont
les valeurs sous-jacentes que l’information active ou ébranle ? Ce tissage de l’information dans nos corps les transforme
et active la parole dans la richesse prosodique des émotions : sous le contrôle bienveillant de la Raison spinoziste, la 
parole devient élan de vie, témoin et outil social de nos richesses intérieures, de notre pouvoir dialectique (« art de 
raisonner avec méthode »296), cette philosophie du dialogue tant admirée des communautés autochtones d’Amérique du 
Nord, comme nous le rappellent les décennies de rapport des Relations des Jésuites au 16e siècle297. Pouvoir dialectique 
comme socle sociocratique aujourd’hui dépecé sur l’autel de la bêtise par le « divertissement » – c’est-à-dire 
étymologiquement du détournement de ce qui nous occupe, de ce qui importe –, par les écrans, par le spectacle du faux 



sans (possibilité de) réplique debordien, bref par le « monde connecté ». Déjà en 1850, Henri Thoreau reprochait à ses 
contemporains d’avoir laissé la philosophie aux mains des « professeurs de philosophie », qui ne sont en rien des 
philosophes, ces « personne[s] qui aime[nt], recherche[nt], pratique[nt] une science ou un art, quel qu'il soit […] et, 
par extension, celle[s] qui mène[nt] une vie austère »298. 

Nourrir la dialectique comme art de la parole, le conspiratio illichien métaphoriquement élan de vie par le partage du 
souffle, est de fait une pratique, tout aussi exigeante que joyeuse. Elle est un premier acte politique contre le numérique 
en cela qu’elle déplace le rapport au savoir du lien passif, froid et unidirectionnel de l’écran (médium de savoir) vers 
l’humain·e (réceptacle du savoir), cette fameuse « interface homme-machine » d’une science-fiction devenue réalité, au 
lien actif, chaleureux et partagé de l’humain·e à l’humain·e. Sans exclure bien sûr la haute pertinence des médiums 
informationnels que sont les livres, les podcasts spécialisés ou autres journaux indépendants, l’information n’émergeant 
évidemment pas du vide sidéral de nos ignorances, il n’en reste pas moins que l’information récoltée mais jamais 
confrontée à l’Autre (qui l’a reçu autrement, depuis un prisme expérientiel  distinct) demeure un enfermement, une 
monoculture entretenue par soi et pour soi. La richesse dialectique, à l’image de ses moments de profondes réalisations, 
les « wow effects » des jeunes générations, dépasse en cela les mots : elle est portée par un regard, par une émotion sur 
lesquelles surfent les mots dans une plénitude qui dépasse la factualité sémantique. L’autrice Véronique Perriot évoque 
même dans son ouvrage L’Amitié299 la force du lien amical alimenté au-delà des mots, par le silence, ce silence tant 
réprimé par le bruit incessant de la cité et de ses machines (une simple méditation sur les sons nous amène très vite à 
prendre conscience de l’omniprésence de nos appareils électriques et électroniques : bruit lancinant du frigo, bruit de 
fond de l’ordinateur en veille, irruptions sonores des voitures qui passent), silence pourtant au cœur de l’histoire 
naturelle de la vie300. La dialectique est ainsi également une pratique de l’écoute de ce qui n’est pas dit, des sous-
entendus, et en particulier de l’invisible axiologique (le système de valeurs). Il est en effet impossible de discourir avec 
qui que ce soit si des postulats élémentaires ne sont pas partagés : si le plaisir que j’éprouve à posséder un IPhone 
dépasse axiologiquement la violence que j’impose de fait aux employé·es de Foxconn, il n’est nullement utile de 
débattre des conditions de travail dans l’industrie de la micro-électronique ; la dialectique devra se situer alors à un 
niveau bien inférieur, celui par exemple de l’hédonisme et de l’eudémonisme (plus prosaïquement celui des shoots de 
joie immédiats induits par le numérique face au bonheur construit dans la pratique et la rencontre). Lire l’illisible des 
valeurs sous-jacentes et les mettre en équation (c’est-à-dire relier sur un plan de proportion ou d’égalité) apparaît 
comme une nécessité transcendantale permettant de fuir la stérilité des ridicules « débats d’idées » : c’est en réalité la 
quête des incessants « pourquoi ? » des jeunes enfants qui, sans socle idéologique, ont besoin de remonter jusqu’à la 
racine des valeurs. À cet effet, les nombreux outils de rhétorique (comme la méthode Toolmin) sont tout à la fois de 
puissants alliés mais, tels les pharmakon de Stiegler, également de puissants poisons lorsqu’ils sont utilisés dans une 
dérive de « conviction » et de manipulation sociale301.

Pour illustrer mon propos, je recevais dernièrement cet email du responsable « développement durable » de l’école 
d’ingénieur Phelma de Grenoble INP, école spécialisée entre autres en électronique et en informatique, dont visiblement
les élèves et enseignant·es ont participé à des fresques du climat ou autres séminaires d’information sur le changement 
climatique : « ce jour nous pouvons nous féliciter d'avoir 100 % des étudiants et 100 % des personnels administratifs 
et techniques sensibilisés à la question du changement climatique. » Pour avoir personnellement rencontré ces mêmes 
élèves très récemment au cours d’une campagne de tractation pour le collectif STopMicro lors d’une « rencontre des 
partenaires » entre élèves et entreprises, je peux témoigner que sur la centaine d’élèves que j’ai rencontré·es et avec qui 
j’ai parfois longuement discuté, ladite « sensibilisation » était majoritairement de l’ordre de la croyance réflexive (« oui 
nous savons tout ça mais il nous faut un métier ») que de l’ordre de la croyance intuitive (« oui comptez sur moi pour 
demander aux entreprises quel pouvoir d’agir sur le monde elles m’offrent, sans quoi je n’irai pas chez elles »), même 
si, j’en conviens, peu adoptaient une posture de rejet ou de déni (« cela ne m’intéresse pas »). De fait, si effectivement 
100 % des élèves et du personnel étaient « sensibilisé·es » comme le veut ce terme hautement galvaudé, alors une 
grande partie des élèves serait dans la rue ou distribueraient des tracts d’information sur les entreprises qui viennent 
faire de l’entrisme au sein de leur formation (comme certain·es élèves le font à Grenoble INP juste avant l’intervention 
de Lafarge, STMicroelectronics, Nexter et autres industries écocides), une vaste majorité des chercheur·euses serait 
« out of the labs and into the streets »302 comme en appelle le collectif Scientifiques en Rébellion303. En dépit de 
l’urgence climatique évoquée dans ces séminaires et ateliers dits de « sensibilisation », nous sommes extrêmement loin 
du compte avec au mieux quelques dizaines d’enseignant·es-chercheur·euses mobilisé·es sur des campus comptant des 
milliers de profs, et quelques dizaines d’étudiant·es rejoignant – à défaut de fédération au sein des institutions – les 
rangs d’Extinction Rébellion, d’Alternatiba ou d’autres mouvements d’action directe non violente. Ce bougisme 
institutionnel, rassurant pour ces entreprises « partenaires » qui ne sont jamais remises en cause et basé sur des ateliers 
intellectualisant, d’un côté invisibilise totalement les causes systémiques profondes (jamais dans une fresque du climat 
ne mentionne-t-on les termes de rapports de domination, de capitalisme industriel, de colonialisme et racisme, de 
violence policière et étatique, de répression carcérale, du travail salarié comme esclavagisme moderne, de patriarcat, 
de génocide perpétuel des animaux, etc.) et de l’autre ne touche la sphère sensible qu’à la surface (jamais par exemple 
ne clarifie-t-on que le bâtiment flambant neuf dans lequel a lieu la fresque a demandé la bétonisation toute récente d’un 
espace sensible et donc la mort de milliers d’êtres vivants que la fresque propose cyniquement de défendre, et encore 
moins que l’école dans laquelle la fresque est proposée a pour objectif de produire des ingénieur·es qui vont œuvrer à la



grande accélération et donc à la destruction planétaire – mais dit-on à ces dernier·es, dans une naïveté sans borne, « une 
fois en poste, vous pourrez faire changer les choses »). 

On entend d’ailleurs souvent de la part des collègues cet argument d’une condescendance sans pareil selon lequel le 
prisme du sensible n’est pas de leur ressort, qu’on ne saurait gérer les possibles vives réactions émotionnelles des élèves
pour beaucoup déjà en souffrance : tout cela est le travail des expert·es, des psychologues professionnel·les. Cette 
défense redouble le cynisme de ces ateliers : 100 % des élèves se trouvent donc sensibilisé·es mais sans jamais que la 
sensibilisation, gardons-en nous bien, ne touche à la sphère sensible. Dans ma pratique personnelle d’ateliers de travail 
collectif au sein comme en dehors de l’université (et même avec des ingénieur·es souvent décrit·es comme dépolitisé·es
et objectivistes), je remarque que, dès lors qu’une « membrane de bienveillance émotionnelle » a été instaurée en début 
d’atelier (membrane qui établit des règles collectives telles que le non-jugement – de la parole des autres mais aussi de 
soi –, la confidentialité, la souveraineté), le collectif d’humain·es ainsi créé se prête aisément au partage sensible, 
émotionnel, jusqu’à parfois donner lieu chez certain·es à des pleurs libérateurs et accueillis avec extrême bienveillance 
et empathie par le groupe. Une courte formation à l’écopsychologie ou à la psychologie positive suffit pour s’approprier
de tels outils, de sorte qu’il me paraît insupportable d’entendre dire, tels des pyromanes qui se refusent à être aussi 
pompiers, qu’à accueillir les émotions des élèves on ouvre la porte à des suicides à venir… Alors même que l’école et 
l’université mettent précisément en place les conditions-même de l’anéantissement psychologique des élèves et 
physique de la planète. 

Enquête.

Les mots, bien plus que porteurs de sens, sont un puissant outil de subversion politique. Employés à mauvais escient, 
c’est-à-dire sans audience de la Raison et des affects, ils constituent les armes de la violence institutionnelle, celle qui 
produit les idéologies du numérique de la transition écologique, celle qui agite les chiffons rouges des « bien content·es 
d’avoir des IRM », alimente les peurs du retour à l’âge de pierre et le racisme structurel contre les Amish (dont il serait 
bon d’évaluer comparativement le bilan carbone). Ces mots ne sont pas ceux de la dia-lectique, de l’analyse critique 
« avec méthode », à deux, avec l’Autre, mais ceux de la vocifération, de l’incantation, de la « rhétorique » comme art de
con-vaincre (étymologiquement, amener quelqu’un à reconnaître sa culpabilité) ou simplement d’affirmer le faux par 
les mécanismes malhonnêtes de la panoplie bien connue des « moisissures argumentatives »304. Car en effet, le pouvoir 
des mots dans notre acception « dialectique » requiert la fluidité vitale de la pratique de l’échange bienveillant, tel que 
l’enseigne par exemple la communication non-violente très utilisée dans les cercles militants305, mais requiert également
une substance, un fil d’information à traiter, à confronter, à regarder sous des angles et des ressentis variés, afin de se 
rapprocher de « la vérité ». Cette substance naît de l’enquête, cet exercice d’une extrême variété créative, bien loin de la
lecture passive des rapports abscons et émotionnellement vides du GIEC, mais également exigeante. Relevés 
journalistes, interviews, rencontres, rumeurs et « on-dit », infinis recoupements et fausses-pistes, tout cela baigné dans 
une dynamique émotionnelle, enivrante et proprement « quantique » : des sauts quantiques émotionnels liés à la 
découverte de l’info cachée, de la prise de conscience d’un sujet si important mais dont on n’avait pas pris la pleine 
mesure, mais aussi des « intrications quantiques » lorsque l’évolution de l’enquête et de ses révélations fait évoluer la 
situation-même sur laquelle porte l’enquête, qui de fait induit une dynamique propre du couple « enquête et monde 
réel ». 

Les activistes du Collectif Pièces et Main d’Œuvre306 (PMO) ont popularisé ce travail d’enquête, repris depuis par de 
nombreux collectifs militants, et dont j’ai moi-même été soumis à la toute-puissance lors de ma toute première 
rencontre avec le Collectif : « Qui commande ? Quels sont leurs noms ? Dans quelle structure ? Avec quels moyens 
financiers, matériels, et quels soutiens politiques ? Dans quels buts ? ». Pour PMO, l’enquête doit dépasser les 
idéologies, les noms de grandes « structures » et les supposés intérêts diffus pour retrouver le plancher des vaches : les 
flux effectifs d’argent, les rencontres effectives entre les humain·es-clés des processus décisionnels, les propos tenus 
(parfois révélés simplement par fierté et narcissisme), l’historique effectif des personnes identifiées, etc. Sans aller 
jusqu’à ce niveau d’expertise (qui tient du professionnalisme journalistique), il apparaît, par expérience, qu’une petite 
heure passée sur le web suffit à tisser une toile sans limite d’informations permettant de comprendre les ressorts d’un 
objet sous enquête. En plus de faire place nette à notre curiosité, cette soif proprement enfantine de découverte, bien 
loin du carcan de nos métiers (même en recherche) tant la liberté et les modalités exploratoires sont vastes, l’enquête est
créative et créatrice : en appelant au renouveau permanent des méthodes elle est une source expérimentale de savoir-
faire ; en tirant des fils qui déroulent parfois d’immenses pelotes elles sont des outils d’instruction et d’apport de savoirs
bien plus humains qu’un amphithéâtre universitaire. En cela, l’enquête n’est en rien le monopole de la sphère 
journalistique, dans tous les cas bien trop engluée dans ses conflits d’intérêts (pour les médias mainstream) lorsqu’elle 
n’a tout simplement pas les moyens de ses actions (pour les médias indépendants), mais porte en elle un caractère 
essentiel à la condition humaine (qu’il s’agisse d’une quête au dernier ragot, ciment des petites sociétés basées sur la 
confiance, ou de simple exploration gratuite et désinvolte à la recherche d’un nouveau savoir ou savoir-faire). L’enquête
est bien au contraire un ancrage personnel et collectif dans l’analyse critique : critique des normes et processus 
civilisationnels, critique des croyances et des dogmes (à commencer par les nôtres), critique de la pensée et de ses biais.



De fait, l’enquête naît sur le substrat de l’étonnement, de l’indignation, de la colère, ces émotions qui libèrent la parole 
et l’échange mais qui, seules, se heurtent rapidement au mur des normes, des idéologies si fortement ancrées et plus 
encore de la morbidité du dialogue dans nos sociétés modernes : affirmations péremptoires, agitation de chiffons rouges,
arguments d’autorité, et leurs dérives sociales masculinistes (mansplaining307), classistes (autorité des soi-disant·es 
expert·es), essentialistes (« la nature humaine est ainsi faite »), validistes (« il faut s’adapter »), etc. Enquêter, c’est donc
dépasser les limites de l’indignation et de la contestation « stérile » (stérile dans ses effets mais fertile dans l’élan 
qu’elle génère) pour devenir acteur·ices de la parole libérée et, au-delà, je le signalais, acteur·ices de la mise en 
mouvement corrélative du sujet d’étude. L’enquête, dans le sens que je lui confère ici, fait écho au « mouvement de 
recherche » amorcé par une pratique de la « problématisation » (de la mise en question, de l’analyse critique) du rapport
au monde théorisée par Paulo Freire ; c’est un mouvement d’augmentation du pouvoir d’agir (que Freire nomme le 
« plus-être ») et qui permet d’atteindre un épanouissement et une libération plus grandes : « tandis que la pratique 
‘bancaire’ [c’est-à-dire la réception passive et non-contestée des informations] met l’accent, directement ou 
indirectement, sur la perception fataliste que les hommes et les femmes peuvent avoir de leur situation, la pratique 
problématisatrice, au contraire, leur propose d’envisager leur situation comme un problème à démêler. »308

Comme j’ai pu largement le suggérer dans les précédents chapitres, du fait de son omniprésence si peu questionnée dans
la quasi-totalité des sphères de nos vies et de son rôle de moteur d’une civilisation thanatophile, le numérique ne 
manque de fait pas de sujets d’enquêtes ! Mais l’aveuglement numérique généralisé, ou a minima le déni (volontaire ou 
non) de confronter la question numérique dans son acception systémique, en fait un sujet en manque criant 
d’enquêteur·ices. Si la liste des sujets d’enquêtes est longue, allant de la critique de l’installation de la start-up 
numérique locale financée sans égard démocratique par la ville aux enjeux relatifs au travail des enfants dans les mines 
à l’autre bout du village-monde, encore faut-il que l’investissement de l’énergie des enquêteur·ices soit adéquatement 
corrélé à l’énergie de leur indignation mais aussi aux perspectives d’impact. En cela, enquêter sur l’industrie minière 
mondiale comme le fait l’association SystExt est un tout autre combat (il doit être notamment largement médiatisé pour 
éveiller les consciences sur un sujet qui ne nous « touche pas » directement) qu’enquêter sur les mécanismes politiques 
et idéologiques qui ont amené la ville à distribuer des tablettes numériques à tous les enfants de l’école primaire. Deux 
combats qu’il ne s’agit bien sûr pas ici de comparer sur une échelle de valeurs : bien au contraire, dans un monde pourri
à l’élitisme, au pouvoir et au spectacle, il conviendrait, dans ce mouvement subversif à la gloire de la simplicité et de la 
modestie, d’honorer les luttes locales invisibles et de les soutenir. Dès lors, chacun·e, en tant qu’esclave de la machine 
numérique, est légitime à s’insoumettre, est légitime à devenir analyste critique (pourquoi le monde numérique ne 
correspond pas aux dogmes martelés?) et enquêteur·ice (quels sont les mécanismes et les chaînes humaines de décision 
qui organisent cette croyance?). 

Parmi les stratégies d’enquêtes possibles existe la voie citoyenniste de l’enquête publique qui, « servie sur un plateau », 
permet aux citoyen·nes (à titre individuel ou réuni·es en collectifs) de mener un travail d’analyse critique des grands 
projets pour la cité. Je détaillerai ce mécanisme plus loin en évoquant l’enquête publique suivie par le Collectif 
STopMicro dans le cadre du projet d’agrandissement de l’usine de micro-électronique de STMicroelectronics autour de 
Grenoble. Comme je le montrerai, ce procédé d’enquête « légitime » (en cela qu’il est accessible aux citoyen·nes qui 
sont même convié·es à y répondre) est malheureusement entaché d’énormes vices, et notamment d’un puissant 
mécanisme anti-démocratique qui permet au Préfet de faire fi de l’avis rendu par les citoyen·nes et les commissaires 
enquêteur·ices (n’étant pas en démocratie, cela n’a bien sûr rien de surprenant). Comme je l’évoquais ainsi plus haut, 
cette voie citoyenniste est utile en soi et ne doit pas être occultée : elle permet notamment de mieux comprendre un sujet
par l’accès à de nombreux documents, elle permet de prendre conscience viscéralement du fonctionnement autoritaire 
du corporatisme étatique, mais aussi elle permet de créer l’inconfort des dominants et de les pousser au mensonge 
public dont souhaitait tant se protéger Milton Friedman ; mais elle ne saurait être le cœur de l’action militante. De fait, 
l’enquête la plus utile est celle qui n’est pas contrôlée par l’État, celle qui est menée de manière autonome par les 
collectifs d’opposition, celle qui n’a pas de rail prétracé d’expression, celle de l’exploration au contraire de toutes les 
pistes, hors-les-rails. Qui a acheté les tablettes de nos enfants ? Qui en a donné l’ordre, qui a pris part à la décision, 
quand, que s’est-il dit, était-ce complêtement légal, à quel moment les citoyen·nes ont-ils subi des dénis de démocratie, 
pourquoi les dernières études et connaissances sociologiques de l’impact du numérique sur les plus jeunes n’ont pas été 
invoquées, la possibilité d’un retour en arrière a-t-elle été évoquée en invoquant le plus simple principe de précaution ? 
Ce fil de questionnements demande la mobilisation tout à la fois de personnes à l’aise avec l’exploration d’articles 
scientifiques (donc d’une « commission scientifique »), d’autres personnes proches des décideur·ses locales (dans une 
petite ville ou village, ces informations sont facilement disponibles), d’autres capables d’éplucher les journaux locaux 
qui traitent du sujet (c’est le rôle d’une « commission enquêtes »), d’autres en mesure de lire des articles de loi (c’est la 
prérogative d’une « commission juridique »), d’autres finalement qui facilitent la mise en mouvement local, le 
« remuage », qui force les non-dits à être dits (par voie de tracts, par actions au sein des structures décisionnelles ou 
directement dans l’école). Bien sûr un collectif aussi riche ne s’improvise pas, s’instaure sur le temps, et n’est même pas
forcément nécessaire. Néanmoins, trop longtemps seul·e, l’enquêteur·ice patine, n’est pas soutenu·e, et surtout devient 
la cible unique et évidente du pouvoir qui usera en retour de stratégies de déstabilisation (du type « name and shame » 
ainsi que le démontre avec tant de brio que de légèreté le film Woman at War) sans devoir recourir à des formes de 
violence physique (en soi le name and shame est un puissant outil de violence psychologique). C’est pourquoi 



l’enquête, en prenant du volume, est un acte de subversion collectif qui mobilise des forces et des profils variés réunis 
autour d’un projet commun.

Si l’enquête répond à l’indignation et au besoin de nourrir le dialogue, l’enquête ouvre également la voie à l’exploration
philosophique, voie dans laquelle elle ne devra surtout pas se cantonner sous peine de détruire l’élan praxéologique. En 
effet, une fois abattues dans notre esprit les normes ineptes, un vide conceptuel se crée qui (« la nature ayant horreur du 
vide », selon Aristote) doit être rempli. Dans le cadre de l’enquête, le vide se verra selon moi naturellement rempli par 
le questionnement de la philosophie pragmatiste chère à William James et qui tend à répondre à la question : « qu’est-ce
que cela change ? ». Repenser l’impensé numérique dans le cadre de l’éducation de mes enfants, qu’est-ce que cela 
change ? Dans l’analyse pragmatiste, si la réponse à cette question est « rien », alors l’impensé est légitime, il ne mérite 
pas d’y perdre de l’énergie en de nécessairement inféconds débats (James critique ainsi les philosophes idéalistes, 
défenseurs de grandes théories impossibles à soumettre à l’expérience dans le monde réel et dont les disputes, par 
exemple sur l’existence ou non d’une « substance » attachée à la matière, ne sont pour James que du bruit de fond). Si 
par contre un mouvement sur la gestion communautaire de l’outil numérique (introduction d’un nouvel outil, 
changement dans le cadre d’usage) a des conséquences effectives anticipables sur la vie communautaire, cette 
anticipation doit être menée avec toute la hauteur philosophique (dans la culture ‘austère’ de l’art, de la pensée, des 
savoirs) de l’analyse critique. Quel imaginaire de la communauté (quel oikos logos, écologie) et quelle organisation 
sociale (quel oikonomia, économie) suivent de l’usage de la tablette, en tant que réponse prothétique à la supposée 
limitation de l’enfant humain·e, dans les institutions d’accès à la connaissance ? Quelles en sont les conséquences 
matérielles, psychologiques, ontologiques ? Plus encore, quel monde construit-on dans l’immobilisme du laisser-faire, 
de la libre propagation non-questionnée de la marchandise numérique au plus jeune âge, et donc dans l’occultation de la
pensée pragmatiste reléguée dans l’ombre épaisse de la philosophie idéaliste et idéologiste du Progrès ? La porte de la 
philosophie pragmatiste, entrouverte par la poussée de l’indignation et de l’enquête, est par là-même un accès à une 
pensée « ancrée », à l’opposé de la pensée « hors-sol » qu’est l’image si tristement propagée de la philosophie de la 
classe de terminale, des grands illuminés – souvent des hommes – médiatisés de notre temps qui professent plus qu’ils 
ne font. Une pensée philosophique ancrée mais aussi une saine pensée « radicale », au sens premier de la « racine », 
base de l’analyse critique qui reprend les fondements sociétaux à la base, en refusant le diktat des présupposés et des 
« c’est ainsi, on ne peut rien y faire ».

De la désinvisibilisation à l’« éviscération ».

La parole et l’enquête, comme outils de repolitisation de nos équipements technologiques, aujourd’hui hautement 
numériques, ne sauraient se limiter à l’abstraction des chiffres (même s’ils sont nécessaires à la compréhension – mais 
pas à la conscientisation) et ne sauraient encore moins se traduire en un mouvement d’« institutionnalisation de la 
sensibilisation » (autre occurrence de la corruption du meilleur qui engendre le pire) par le biais de formations 
obligatoires. Politiser, ce n’est pas délivrer un savoir purement incantatoire pour la satisfaction de nos cortex 
préfrontaux. Repolitiser, c’est en effet alimenter tout à la fois nos corps et nos âmes d’une confrontation sensible à la 
réalité du monde, par le biais d’une désinvisibilisation émotionnellement accessible et même d’une « éviscération » de 
la réalité numérique dans toute sa cruauté. Si cette terminologie peut choquer, elle ne fait malheureusement que rappeler
la factualité des conséquences du numérique : éviscération de la Terre dans les mines, éviscération des animaux non-
humains dans le rythme toujours s’accélérant de l’abattage rituel, éviscération figurative des humain·es dont on détruit 
l’habitat et la vie. Ainsi lors d’un séminaire auquel j’étais invité en 2022 un guinéen en asile politique en France 
évoquait-il avoir fui son pays parce que là-bas les gens sont « morts à l’intérieur »309.

Face à l’horreur du monde numérique, la plus élémentaire des subversions est certainement une réinscription des élans 
de la vie dans nos corps, en laissant sur le bas-côté toutes nos prothèses numériques débilitantes. Aussi élémentaire que 
se balader en centre-ville dans un état de détachement des injonctions normatives de la ville, en particulier au rythme de
notre corps et non pas au rythme accéléré de la rue, en résonance dirait Harmut Rosa310, sans but précis sinon que celui 
d’observer la dépendance des individus à leurs téléphones portables, à leurs montres connectées, ressentir la 
distanciation et la froideur sociales induites par l’outil, absorber le flux visuel et parfois sonore des multiples publicités 
des écrans déployés dans les vitrines et aux arrêts de bus, chercher le vivant et partager empathiquement son ressenti – 
moineaux domestiques311, arbres ceints de barrières de métal et de mégots de cigarette –, etc ; de là, plonger à l’intérieur
de ces vies transformées : imaginer et s’inviter mentalement dans le quotidien de ces personnes transhumanisées par 
leur téléphone portable, partager le ressenti de ces employé·es des magasins écoutant en boucle la même bande son 
promotionnelle sept heures par jour. Puis se figurer le même monde sans ce débordement technologique, redonner toute 
sa place à la contingence de la grande dynamique du vivant, de sorte à « rendre le monde indisponible »312 au contrôle 
illusoirement démiurgique de l’humain·e.

Cette inscription dans le corps, par une pratique essentiellement médi-tative (étymologiquement « porter soin » puis 
« soumettre à une longue réflexion »313), dépasse la factualité insipide du chiffre pour devenir ce ressenti émotionnel qui
« honore notre peine pour le monde », pour reprendre la terminologie de la deuxième étape de la spirale du Travail Qui 
Relie (TQR)314. Accompagnée d’une nécessaire première étape d’« ancrage dans la gratitude », dont on tire la force dans



nos balades en forêts, dans nos soirées entre ami·es, dans la construction des collectifs de lutte et d’enquêtes, l’énergie 
émotionnelle de cette peine pour le monde permet de « changer notre regard », d’engager la révolution ontologique, et 
« d’aller de l’avant », d’entrer en action, d’alimenter notre pouvoir d’agir. C’est alors qu’apparaît la pleine dimension 
politique de la « sensibilisation » : informations, ressenti dans le corps et mise en mouvement. À contre-courant des 
sensibilisations insensibles de cours magistraux, de quelques podcasts inspirants, de fresques du climat ou du 
numérique, qui s’interdisent souvent d’alimenter la sphère émotionnelle et donc invite à l’apathie, la frustration et 
l’impuissance. En tant que spirale, la boucle autophage du TQR se poursuit et grandit en se nourrissant de nouvelles 
expériences (et pratiques) plus affirmées de gratitude envers toutes les joies d’être en vie, de connexion plus lointaine et
profonde à la douleur du monde, détruisant par ce biais de nombreuses normes sociétales, et alimentant ainsi une 
énergie enthousiaste de désirs d’agir et de dépassements. C’est cette énergie qui nous invite à créer et rejoindre des 
collectifs militants qui résistent, s’opposent ou ripostent face au développement technologique aveugle. Cette même 
énergie de la découverte et de la curiosité nous conduira à visiter et expérimenter les voies alternatives : semaines de 
wwoofing dans des installations permacoles, rencontre de communautés autogérées dénumérisées, bénévolat dans des 
associations promouvant les lowtechs, le lien social, l’autonomie alimentaire. Une fois claquées derrière soi les portes 
blindées du monde numérique qui nous enferme dans un carcan individualiste, on prend conscience que les parois entre 
ces mondes alternatifs sont extrêmement poreuses, de sorte que l’inscription dans ces collectifs, qu’ils soient de lutte, 
d’expérimentations nouvelles ou de sensibilisation permet en général d’intégrer un « monde en soi » au sein duquel on 
retrouve les mêmes visages, les mêmes rituels, la même bienveillance et le même élan de vie, bien loin des clichés 
ridicules véhiculés par les médias.

Repolitiser le numérique par l’action directe

Mots d’ordre.

Suite à ce premier mouvement de reprise de la parole, d’enquête et de sensibilisation, politiser l’outil numérique, nous 
l’avons vu, c’est l’inscrire dans une logique de démantèlement, en ce sens d’un déverrouillage sociocratiquement315 
réfléchi et géré de la dépendance au numérique et d’une élimination progressive de l’outil (en tant que technologie 
zombie, déjà morte) et de ses méfaits, sur lesquels il n’est nul besoin de revenir ici. Alexandre Monnin a amorcé cette 
analyse du démantèlement, notamment – mais non exclusivement – du numérique316, par le prisme des communs 
négatifs qui, par définition, « s’attache[nt] aux problèmes soulevés par la gestion de certaines réalités dont les effets 
sont négatifs notamment dans le domaine environnemental : déchets, centrales nucléaires, mais aussi d’autres éléments
dont nous allons hériter à l’avenir et dont il va bien falloir prendre soin. Plus les sociétés capitalistes se développent, 
plus elles perdent leur capacité à absorber ce qu’elles produisent en excès, reléguant ces déchets dans les zones les 
plus pauvres ou bien dans les profondeurs de la terre et des océans. »317 

Le démantèlement numérique prend alors un sens polymorphe : il s’agit notamment de « déstauration » – néologisme 
introduit par Monnin en opposition à l’instauration –, c’est-à-dire de fermeture du champ des possibles (comme refuser 
de se lancer dans la 6G), d’arrêt du développement (comme arrêter le développement de la 5G, de l’IA, de la micro-
électronique aux usages gadget) de ces financements nocifs. Il s’agit aussi de désescalade, tel que l’arrêt volontaire de 
l’intenable succession d’inductions (volontaires ou non) de problèmes de sorte à valoriser la recherche de solutions 
elles-mêmes inductrices de nouveaux problèmes… C’est le cas des IA génératives, à l’utilité plus que douteuse et dont 
les conséquences pourtant éminemment anticipables sur l’usage dans la désinformation publique conduit à des 
recherches nouvelles de détection des deep-fakes, ces mêmes deep-fakes étant le résultat des travaux de recherche 
menés à peine quelques mois plus tôt dans les mêmes laboratoires de recherche. Paroxysme risible d’une véritable 
iatrogénèse informatique mais qui demeure invisible à la plupart de mes collègues du laboratoire d’informatique de 
Grenoble. Dès lors, les IA génératives ont rejoint la pile de déchets des communs négatifs qui ne se limitent pas aux 
décharges de métaux du Ghana et qu’il s’agit désormais de gérer.

Monnin oppose de manière similaire à l’innovation ou à la futuration la « défuturation » : c’est-à-dire le renoncement à 
« créer des futurs morts-nés » et bien au contraire l’engagement dans une réorientation écologique des financements 
dans ces secteurs à la fois mortifères et moribonds. Il est difficile ici d’envisager de tels engagements futurs 
ontologiquement bloqué·es que nous sommes dans un monde, pourtant suicidaire, de croissance économique, monde 
dans lequel les mots déstauration, disnovation ou défuturation n’existent en effet pas. Le monopole radical touche ici 
jusqu’à la langue dite maternelle (qui est la langue de la Mère-Église, imposée par l’institution dominatrice, et pas la 
langue de la maman) qui a éliminé la créativité des langages vernaculaires, comme l’a élégamment analysé Illich318. 
C’est en cela que, comme je le rappelais au début de ce texte, l’évocation-même du mot-clé « démantèlement » dans 
nos discours publics permet de briser le « tabou de deuxième degré » illichien. C’est en soi un premier acte politique 
langagier, quelle que soit la définition précise que porte le vocable, en cela qu’il porte une charge émotionnelle 
nécessaire à l’avènement d’un « possible impensable » : dès lors qu’il est prononcé il est absorbé, il adhère, le 
démantèlement numérique « existe ». Le choix des Soulèvements de la Terre de réintroduire la notion de désarmement 



au cœur de leurs actions n’est pas du tout anodin et a un réel pouvoir ontologique et politique parce qu’il crée une 
rupture dans le discours technologiste de la marche inéluctable du progrès (et techno-solutionniste de la réparation du 
saccage engendré) : il ouvre ainsi également un possible impensable, celui du démantèlement des grands projets 
inutiles, mortifères et violents (autoroutiers, d’accaparement d’eau ou de ressources). 

Mise en mouvement.

Équipé par l’enquête d’une compréhension fine des dynamiques structurelles du corporatisme étatico-industriel et de 
son usage symbiotique de la technologie numérique, d’un nouveau langage permettant d’envisager des avenirs 
dénumérisés viables, et enfin d’imaginaires féconds et testés empiriquement de mondes « sans », le mouvement 
politique qui suit s’inscrit alors dans l’action directe : engager la lutte (ou la riposte) contre les infrastructures et les 
institutions afin de briser le verrou et les chaînes de la société. Face au Moloch d’envergure mondiale, nourri par et pour
les puissants, protégé par de multiples redondances (il existe peu de points faibles au sein d’un réseau numérique, sinon 
comme on l’a vu dans la production des technologies les plus fines), il convient de respecter les échelles d’action et les 
zones d’influences. C’est ici que la « lutte locale » dans une perspective de « pensée globale » prend tout son sens. 
S’opposer frontalement à TotalEnergies est difficile, et ce pour plusieurs raisons : l’entreprise est un empire au 
rayonnement mondial ; elle maintient en France une emprise sur une grande partie de la consommation d’énergie 
fossile, par ailleurs indispensable au quotidien des citoyen·nes, se plaçant ainsi en une position similaire à un monopole 
radical ; ses impacts sociaux et environnementaux sont facilement invisibilisables et invisibilisés (l’extraction fossile 
n’a pas lieu sur le territoire national, les émissions de CO2 ne se voient pas) ; l’entreprise est massivement soutenue par 
les pouvoirs publics ; l’entreprise n’a pas de « comptoirs » avec pignon sur rue au cœur des villes, face caméra, face aux
citoyen·nes. Par contre, les banques françaises ne sont pas en position de monopole sur le territoire national, chaque 
citoyen·ne étant facilement en mesure de quitter une banque pour une autre : mener des actions contre les banques 
investissant dans les projets écocides de TotalEnergies est aisé (elles ont pignon sur rue), problématique pour leur image
et peut de fait permettre d’obtenir des victoires populaires impactant directement le financement de TotalEnergies. Ces 
« actions locales » (attaquer les financeurs dans leurs boutiques) en « pensant global » (attaquer le business des énergies
fossiles), répliquées à échelle mondiale, peuvent permettre tout à la fois d’obtenir des avancées sur le court terme, mais 
aussi de mobiliser les consciences citoyennes sur le moyen terme. C’est ainsi que le projet phare, et hautement écocide, 
de plus long pipeline chauffé au monde de TotalEnergies (projet EACOP) a subi plusieurs retards et coups d’arrêts suite 
au désinvestissement de plusieurs banques mondiales. 

Le poulpe numérique, dont les tentacules s’étendent de manière similaire à ceux de TotalEnergies, puisqu’il s’immisce 
dans tous les secteurs de nos vies, est au même titre inaccessible « en soi » : comment en effet mener une action massive
d’opposition au numérique quand l’outil imprègne nos quotidiens et nos ontologies ? La dynamique progressive du 
triple mouvement de destruction des infrastructures, de construction d’alternatives et de révolution ontologique que 
j’évoquais plus haut doit ici marcher à plein : la lutte contre l’emprise numérique globale passera, sinon par un 
effondrement mondial subi et assurément non souhaité, par une accumulation (cohérente ou incohérente) de combats 
locaux. Ainsi certains combats ont-ils déjà donné lieu à d’importants succès, tel le développement de la dénumérisation 
de l’école en Suède319 qui, au-delà d’un hypothétique démantèlement de la numérisation de l’éducation, est d’ores et 
déjà une profonde affirmation du souhait d’une « construction alternative » d’un enseignement sans numérique et, plus 
encore, une désimprégnation ontologique des supposés bienfaits absolus et irrévocables du développement numérique. 
En effet, si les outils numériques se voient affirmer en Suède comme nocifs pour le développement de l’enfant, une 
vague de prise de conscience de sa nocivité sur l’ensemble de la population (à commencer par soi-même) peut se lever, 
vague qui, accompagnée d’alternatives inspirantes, pourrait créer une bascule et un mouvement anti-numérisation si 
l’opposition à la puissance médiatique (la fabrique de l’ignorance) et marketing (l’exploitation des circuits neuronaux 
de récompense) des entreprises du numérique est suffisante. Dans une vision situationniste, les vagues en question se 
doivent d’être le produit d’une accumulation de « petites situations sans avenir », ces moments insaisissables de 
créativité, d’élans de vie, d’envies, d’humour et d’amour : détournements et ringardisation d’annonces promotionnelles 
ridicules et mensongères, intrusion inattendue (avec café et viennoiseries!) dans des sites pour forcer un dialogue refusé,
rassemblements festifs sur des mots d’ordre de démantèlement, création d’événements de dénonciation ou de 
sensibilisation sur le ton de l’humour, maintien permanent du lien amical avec la population à travers les rencontres et 
l’écoute… Se moquer de l’absurde, ce n’est pas seulement un acte de ringardisation du futile et de l’inepte, c’est aussi, 
selon Marx, une manière de « rendre l’oppression réelle plus dure encore en y ajoutant la conscience de l’oppression, 
et rendre la honte plus honteuse encore, en la livrant à la publicité. »320

Dans son étude sociologique des points de bascule321, Malcolm Gladwell suggère que, sous l’effet de petites 
accumulations d’apparence anodines, de profonds renversements structurels ne sont pas rares dans l’histoire récente de 
l’économie, même si en l’occurrence les forces en présence sont autrement plus grandes et intriquées que celles 
développées dans son enquête. Henri Thoreau lui-même ne suggérait rien d’autre en proposant, en cette époque 
autrement plus révolutionnaire du milieu du 19e siècle, que « toute minorité est impuissante tant qu’elle se conforme à 
la majorité. Elle n’est même pas une minorité. Mais elle est irrésistible lorsqu’elle fait obstruction de tout son poids. Si 
le choix doit se jouer entre maintenir tous ces justes en prison ou mettre un terme à l’esclavage et à la guerre, l’État 



n’hésitera pas. »322 L’exemple de la dénumérisation scolaire suédois peut néanmoins inspirer d’autres pays, d’autant 
plus si les résultats scolaires des élèves suédois·es venaient à drastiquement surpasser ceux des élèves des autres pays 
occidentaux et que la fierté de ces états s’en voyait ébranlée. À observer (avec beaucoup de tristesse) l’incapacité de 
mes propres étudiant·es en amphi à s’extraire physiquement de l’aimantation à leur téléphone portable, effet qui s’est 
drastiquement accéléré ces dernières années et qui a pour conséquence évidente de détruire leur capacité attentionnelle, 
je ne doute pas que de tels résultats seront observés rapidement, mais je redoute cependant que la dénumérisation 
scolaire n’émerge pas de la révolte des opprimé·es mais encore une fois de la prescription autoritaire des oppresseurs 
(l’État) cherchant à préserver leur apparence et leur « fausse générosité »323.

Ainsi peut-il en aller de ces quelques éléments stratégiques d’une repolitisation citoyenne de l’ (in)soumission à l’outil 
numérique côté consommateur·ices, face aux armes psychologiques du marketing et face aux armes physiques de la 
répression étatique.

Sabots humains

S’opposer au déploiement numérique en tant que consommateur·ices est une guérilla de quelques David face au géant 
Goliath qui bénéficie de l’immense pouvoir que lui confère la production industrielle, elle-même alimentée à sa source 
par le gigantesque tissu de la recherche et du développement : les ouvrier·es et ingénieur·es de cette industrie, les 
chercheur·euses de l’université (tout à la fois les technicien·nes de « sciences dures » à l’initiative des futures 
technologies que les investigateur·ices des sciences humaines qui étudient les mécanismes d’addiction, qui optimisent le
marketing des produits, etc.), ainsi que les étudiant·es formé·es (au sens quasi-littéral du terme) à devenir les futurs 
soldats du Mordor numérique.

Dans notre acception protéiforme du démantèlement (numérique) comme praxie de désaliénation de la parole, de droit à
l’enquête et de mise en mouvement, le sabotage peut consister en l’érosion du socle d’accumulation primitive : libérer 
la parole et le droit d’enquête des étudiant·es dans une alliance saine et sincère entre élèves et enseignant·es. Dans 
l’image revivifiée des sabots jetés dans les métiers à tisser par les luddites324, étudiant·es et enseignant·es-
chercheur·euses deviennent alors des « sabots humains » ayant pour objet d’abîmer la mégamachine (au sens moderne 
de détériorer comme au premier de faire tomber dans l’abîme). Un sabotage poétique nommé « reprise des savoirs »325.

Reprise des savoirs : subversion.

L’implémentation concrète du pouvoir d’agir des acteur·ices du « Mordor scientifique » que sont les enseignant·es-
chercheur·ses en sciences du numérique (et au-delà) peut prendre des formes riches et joyeuses : destruction du rapport 
sachant-ignorant envers les étudiant·es et suppression de tout rapport de domination et de contraintes (par la note, par 
l’humiliation ou l’emprise psychologique, par l’affirmation répétée des droits de l’enseignant·e face aux devoirs de 
l’élève), abandon total des activités de recherche profitant de près ou de loin au capitalisme industriel et redirection des 
travaux de recherche en direction d’une science de préservation de la vie et de l’habitabilité planétaire, ralliement des 
mouvements d’opposition tels que les Scientifiques en Rébellion326 ou les Ateliers d’Écologie Politique (Atecopol327) 
mais aussi soutien aux luttes locales en utilisant (toujours de façon humble, sans position de supériorité) la légitimité de 
la casquette scientifique, exercices de pression et d’information en interne des tenants et aboutissants des travaux et 
politiques menées par les laboratoires et l’université et, fondamentalement, la transformation du lien épistémologique et 
ontologique au « savoir », par exemple dans la philosophie pragmatiste328 d’Isabelle Stengers d’une « autre science […]
possible »329 sur laquelle je reviendrai longuement. 

Dans le cadre spécifique de la critique numérique, il convient à l’évidence de dépasser la suffisance des Fresque du 
Climat ou du Numérique introduites aux étudiant·es le premier jour de leur formation (et encore plus de se « féliciter 
d'avoir 100 % des étudiants […] sensibilisés à la question du changement climatique », auto-congratulation aussi 
ridicule qu’inepte), afin d’inviter les étudiant·es (et non de les former) à l’analyse critique, non seulement au travers de 
cours dédiés mais plus encore dans un mouvement interpénétré dans l’ensemble de la formation. Un collègue 
mathématicien rétorquait à cette proposition que les mathématiques, dans leur absolue neutralité, ne se prêtait guère à 
l’exercice, alors que tout au contraire les mathématiques sont le socle idéologique aristotélicien du logos et cartésien de 
la raison et de l’objectivation du vivant, mathématiques démontrées par ailleurs – dans ce terrible choc du début du XXe
siècle (le théorème d’incomplétude de Gödel) – être fondamentalement incomplètes et donc incapables d’arpenter 
l’entièreté du réel330 : on ne parle pas ici d’une quelconque « histoire de mathématiques », objet supposé d’un « cours à 
part », mais bien d’une inscription épistémologique profonde et nécessaire dans l’étude des mathématiques en tant que 
telles. Débuter un nouveau cours en posant aux élèves les questions « que faisons-nous ici ?, que sommes-nous venu·es 
apprendre vous et moi ?, quel pouvoir d’agir sur le monde souhaitez-vous acquérir à l’issu de ces heures passées 
ensemble ? » me semble aujourd’hui relever du bon sens minimal. Comment en effet engager les étudiant·es dans une 
véritable prise sur leur monde si ce n’est en leur donnant l’opportunité, et surtout le droit et le temps nécessaire, d’y 



réfléchir ensemble ? C’est en cela que je trouve absolument ridicule de prétendre offrir, et en réalité d’imposer, une 
« méthode de travail » à des étudiant·es en leur exigeant d’opérer cette supposée « méthode » sur des objets hors-sol ou 
sur des applications à l’évidence mortifères. Je comprends d’ailleurs mal en quoi rester seul·e le postérieur vissé sur une
chaise à résoudre des exercices sans grand intérêt offrirait une « méthode de travail » plus pertinente que la construction
artisanale collective par exemple. 

Au-delà de l’information, il me semble fondamental de créer des brèches permettant aux étudiant·es d’exercer leur 
pouvoir d’agir, sans quoi l’information devient paralysante et hostile, tout en évitant que cela se traduise en une 
contrainte à se rallier aux idées de l’enseignant·e : l’enseignant·e devient ici facilitateur·ice et le contenu une invitation 
qui préserve la souveraineté et les élans de vie des élèves. Ce point me paraît important parce qu’il incombe aussi aux 
instructeur·ices d’une part de ne pas s’opposer frontalement à un·e étudiant·e qui affirmerait que l’IA est absolument 
bénéfique pour l’humanité (mais accueillir sa pensée, valider son ressenti, et tenter de les comprendre), et d’autre part 
d’éviter l’écueil d’une « libération sans limite » de la pensée, vite devenue confrontation stérile d’opinions, en 
instaurant un espace épanoui de la dialectique (où s’expriment Raison et émotions). Il convient notamment de briser la 
croyance aveugle en les propos des professeur·es (ceux de soi-même comme des autres) en laissant libre cours à 
l’analyse critique. Ces différentes brèches où peuvent se glisser la liberté de pensée des étudiant·es s’alimentent 
précisément de leurs désirs (du conatus, au sens spinoziste), dans leur situation ici et maintenant, en une forme de 
réponse praxéologique à « ce qui m’anime, ce qui fait sens, ce qui me permet d’exercer mon élan vital sur le monde ». 

Reprise des savoirs : trahison331.

En tant qu’enseignant·e, ou plus largement que personne en contact avec un public jeune et à l’immense élan vital, 
ouvrir les brèches peut consister à créer d’autres univers d’échanges et de lien. On peut par exemple briser les frontières
de la verticalité d’un cours magistral pris sur ordinateur pour proposer des séances organisées autour d’un rituel d’entrée
en grand cercle (de manière à créer une « membrane » au sein de laquelle les règles de vie sont dénumérisées, 
bienveillantes, sans jugement, où on parle en « je » et pas en « il », en « et » et pas en « mais ») avant de proposer des 
activités variées dans la forme (travail en binômes avec contrainte d’écoute active ou en petits groupes avec mise en 
commun finale) et dans le fond (arpentage de textes fondamentaux, ateliers créatifs, débats mouvants, constructions de 
contenus en collectif, etc.), toujours créatives, toujours collectives, toujours différentes, dans une logique praxéologique
de mouvement permanent. L’idée est ici de casser la passivité physique d’un cours purement mentalisé, défiant les 
capacités attentionnelles, telle une séance de torture des heures durant (et des semaines, des années durant) où le corps 
est arraché à l’esprit, vissé à un bureau, seul·e au milieu d’un troupeau d’autres corps seuls faisant face au prêtre qui 
tout à la fois délivre le savoir (les cours), soumet au travail forcé (les ‘devoirs’, les examens) et fait tomber les sanctions
(les notes). Il s’agit également de ne pas tomber dans l’écueil de la substitution des cours mortifères (ceux qui préparent 
les élèves à devenir de loyaux soldats de l’économie du désastre) par d’autres contenus redonnant supposément du sens 
(tels que des cours d’écologie) mais qui demeureraient une « invasion culturelle » (aussi louable soit-elle) en aucun cas 
émancipatrice : « l’effort des [pédagogues] humanistes ne peut consister à opposer leurs slogans à ceux des 
oppresseurs, en ayant pour intermédiaire les opprimés, comme s’ils étaient les ‘hôtes’ des slogans des uns et des autres.
[…] Voilà pourquoi nous ne pouvons attendre, sauf à être naïfs, des résultats positifs d’un programme qu’il soit 
politique ou, au sens technique, éducatif, si la vision particulière qu’a ou que développeraient le peuple est 
méprisée. »332 En détruisant « la norme », en « trahissant » dit Aurélien Barrau, on ouvre les possibles, les impensés, ces
tabous de deuxième degré qui autorisent à l’ailleurs, à l’« ailleurs sans numérique », dès lors vécu dans le corps et non 
plus simplement intellectualisé avec tous les biais d’une pensée incomplète, mutilée parce que non vécue. 

C’est dans cette perspective que s’inscrivait le mouvement situationniste des années 60 et 70333, la critique de la société 
du spectacle334 et le mouvement qui, face à la « culture de masse » qui donne accès à l’art bon marché et ce faisant 
détruit l’art dans sa définition-même335, redonne accès à la subversion artistique, à l’imaginaire débridé, à la poésie, à 
travers notamment le mouvement dadaïste. En ouvrant ces champs des possibles, en initiant une dialectique entre élèves
au même titre qu’entre enseignant·es et élèves, en dépassant ainsi la logique « spectaculaire » passive d’étudiant·es 
venu·es assister au jeu de claquettes de l’enseignant·e, on donne droit et légitimité à la pensée critique, on autorise le 
refus de la logique mortifère de certains cours en faisant jouer notre souveraineté individuelle et indivise. Lorsque 
j’initie ces nouvelles formes de rencontres, les visages éteints des élèves s’illuminent souvent, leurs corps reprennent 
vie, cependant pour très vite butter sur la prochaine limite, celle de l’impuissance imposée par le « dehors », hors-la-
situation présente : ainsi se trouvent-iels autorisé·es à subvertir au sein du cours mais le monde extérieur demeure le 
monde extérieur, individualiste, emprunt de fatalisme sinon de violence. Un second niveau de dépassement consiste 
alors à susciter le regroupement, l’agir-ensemble, l’inspiration des collectifs militants : il faut dès lors sortir de la salle 
de classe, s’extraire de la sangsue numérique et rencontrer physiquement ces autres mondes, ou à défaut amener ces 
autres mondes dans la salle de classe, partager les joies, l’enthousiasme, la praxis de l’engagement, la force du groupe. 
Et pour faire vivre la force du groupe, il faut maintenir le travail en commun dans la salle de classe : instaurer des règles
élémentaires de soin collectif (ne laisser personne à la traîne, aider et comprendre les difficultés de l’autre, amener 
chacun – enseignant·e inclus·e – à partager ses besoins et à partager ses capacités d’entraide). 



Face à la critique et à la plainte (« c’est impossible de changer les choses en amphi », « les élèves ne sont pas prêt·es », 
« je ne me sens pas légitime à parler d’émotions en cours »), la meilleure réponse me semble être d’exercer notre 
créativité et notre envie, en opposition franche à « l’inconfortable confort » de la fatalité ou de la paresse, car en effet, 
pour reprendre cette magnifique remarque de l’écoféministe Maria Mies, « le pessimisme et le désespoir sont des luxes 
que ne peuvent se permettre que ceux qui peuvent encore profiter des richesses pillées à travers le monde »336. 

Reprise des savoirs : alliances !

Depuis quelques temps, je reçois, parfois quotidiennement, des emails et demandes de rencontres de la part 
d’étudiant·es qui souhaitent « faire bouger les choses » au sein de l’école ou de l’université. Pour avoir vécu de 
nombreuses rencontres entre professeurs et « délégué·es de classes », rencontres au cours desquelles la domination 
paternaliste des professeurs atteint son paroxysme (les délégué·es qui s’engagent courageusement dans la voie de la 
plainte se voient bien souvent violemment terrassé·es par des « eh bien il faut que vous travailliez plus » ou « tout est 
écrit dans le cours, il faut être plus attentif » qui alimentent le spectacle anticipable et anticipé de l’autorité du maître), il
est clair que ces élèves qui veulent « faire bouger les choses » ne sont plus dupes de ce citoyennisme scolaire illusoire et
souhaitent au contraire agir de manière plus engagée et efficace. Des groupes se forment ainsi qui, s’ils reçoivent le 
soutien de quelques professeurs, peuvent alors user de ces arguments « d’autorité » pour rallier à eux d’autres 
camarades. C’est ainsi que j’ai pu soutenir par ma participation des séances de tractage contre le développement des 
industries numériques dans les écoles d’ingénieurs de Grenoble-INP, séances à l’initiative de groupes d’étudiant·es. De 
la même manière, des tracts distribués par un autre collectif d’étudiant·es dénonçant la mainmise sur de nombreux cours
de lobbyistes du numérique et de l’armement n’ont reçu qu’un très faible écho de la part de leurs camarades qui 
considèrent tout au contraire bénéfique que les industriels viennent « présenter nos futurs métiers », jusqu’à ce qu’une 
de mes collègues utilise le tract comme support de son cours. Il s’agit là finalement, dans une position d’étudiant·e, de 
reprendre en main son lien au savoir, en prenant pleinement part à la construction, ou a minima à la contestation, des 
contenus. L’alliance horizontale entre élèves et enseignant·es, facilitée par l’absence de relation de domination (soit les 
élèves n’ont plus ces enseignant·es en cours, soit l’enseignant·e refuse de noter les élèves et d’exprimer une quelconque
forme d’autorité), s’en trouve ici primordiale. Briser le lien de domination peut également prendre la forme d’une sortie 
complète de la violence du cadre universitaire réorienté vers des modalités d’éducation populaire bien plus 
enthousiasmantes.

Reprise des savoirs : sortir des murs

« Je suis peut-être le seul, de vous tous, à être d’origine ouvrière. Je ne peux pas dire que j’ai compris tous les mots qui 
ont été dits ici, mais il y a une chose que je peux affirmer : je suis arrivé ici naïf et en le découvrant, j’ai commencé à 
être critique. Cette découverte, pourtant, ne fait pas de moi un fanatique et ne me donne pas la sensation que tout 
s’effondre. »337 Ces mots, prononcés à l’occasion d’un atelier d’éducation populaire donné par le célèbre pédagogue 
brésilien Paulo Freire, fait parfaitement écho selon ce dernier à la « peur de conscientisation » ou « peur de liberté », ce 
supposé grand saut dans le vide destructeur d’années de normatisme sociétal auquel serait associée une acquisition de la
« connaissance » de la réalité du monde. La puissance de l’éducation populaire est précisément d’offrir la possibilité de 
« reprendre les savoirs » en dehors de l’institutionnalisme scolaire et universitaire et donc en dehors de son système 
oppressif, hiérarchique et économicistement intéressé. Elle incarne en cela une liberté communautaire, autonome et 
anarchique au sens premier (au sein de laquelle ne règne ni dieu ni maître) qui, loin d’un saut dans le vide, constitue au 
contraire un a-tterrissage (un retour sur Terre). L’éducation populaire, qu’il s’agirait en soi de simplement nommer 
« partage de savoirs » gratuit, égalitaire, amical et éthique, est une puissante arme d’opposition au mensonge de la 
société spectaculaire, à l’avilissement et au sentiment d’impuissance. Elle s’adresse à tous·tes, sans discrimination de 
genre, âge ou origine, et permet l’empuissantement des « opprimé·es », celles et ceux par qui tout mouvement social 
naît (avant sa rapide reprise par le système).

Les opprimé·es du monde numérique, ce sont tout à la fois les humain·es devenu·es techno-addicts, aspiré·es dans la 
religion psychologiquement brutale du consumérisme et de l’endettement, humain·es également matériellement 
dépendant·es de l’outil numérique (par les emplois dans le secteur direct ou indirect du numérique, par le monopole 
radical de l’artefact connecté que tous·tes doivent posséder), mais ce sont aussi les non-humain·es qui subissent les 
conséquences du saccage induit par la grande accélération numérique et technologique. L’éducation populaire, en 
réunissant autour de la table (ou par la médiation de porte-paroles dans le cas des autres qu’humaine·es) les populations 
opprimées perdues dans la confusion volontaire et l’abêtissement induits par le spectacle et par conséquent 
« désencapicitées » de tout pouvoir d’agir, est en cela un outil d’acquisition saine et non-discriminatoire de ce pouvoir 
d’agir synonyme pour Spinoza de « bonheur ». Éduquer les classes populaires au monde numérique, ce n’est pas 
prioritairement leur apprendre à remplir leur feuille d’impôts en ligne, mais plutôt leur donner à voir et maîtriser la 
réalité de l’emprise matérielle et psychologique de l’outil, ainsi que les dynamiques capitalistiques et narcissiques en jeu
de l’usage du numérique comme moyen d’oppression et de soumission des masses. Mais plus encore, c’est ouvrir le 



dialogue, l’enquête, l’action en direction d’une repolitisation des artefacts et d’une stratégie émancipatrice du 
renoncement à la dépendance numérique. 

Ainsi peut-on imaginer la mise en place de cercles d’échanges (équipés bien sûr de tous les outils de communication 
non-violente et de bienveillance) rassemblant des publics variés en âges et en origines ethnique et sociale, facilités par 
des animateur·ices conscientisé·es aux enjeux du numérique. Au cours de ces ateliers peuvent s’enchaîner un temps de 
réflexion sur les oppressions numériques éprouvées par chacun·e (qu’elles soient d’ordre pratique, matériel ou 
psychologique), un temps de cartographie des relations qui lient l’État et les institutions oppressives à l’outil numérique 
(en tant qu’accélérateur de la fuite-en-avant économiciste et financière, en tant qu’outil de flatterie et de soumission, en 
tant qu’outil de répression, en tant qu’armes de guerre, etc.), un temps de construction de « nouveaux récits » du présent
à un avenir proche souhaitable dans lequel le numérique aurait perdu de sa puissance coloniale (des corps et des esprits)
et enfin un temps de mise en place d’actions concrètes, communautaires bien plus qu’individuelles, inscrites dans une 
politique du renoncement et de l’opposition à l’escalade numérique. 

Il s’agit là encore tout à la fois de se détacher maximalement de l’institution condescendante, assujettissante, sectaire et 
psychologiquement violente envers la population qu’est « l’école » (dans son acception occidentale moderne338) pour se 
tourner vers des formes plus sereines et souhaitables d’accès aux savoirs et aux savoir-faire mais plus encore de 
« rendre la liberté par l’action » : liberté de pensée (attachée à des idées adéquates, raisonnables) par les échanges 
interpersonnels sans hiérarchie ni domination ; liberté d’accès aux sources de savoir (en dehors de la médiation « de 
masse ») par la réappropriation de l’Histoire, des écrits ; liberté de s’organiser en communauté sans l’intermédiation des
structures institutionnelles rigides. In fine, il s’agit d’une encapacitation de commun-iquer au sens littéral de la 
communion, de la « mise en commun, échange de propos, action de faire part »339,  mais aussi d’une encapacitation 
d’« habiter » le monde au sens de « l’habiter décolonial »340 de Malcom Ferdinand, c’est-à-dire au sens de la liberté 
d’organisation sociale en résonance avec le milieu de vie, sa connaissance affûtée et dynamique, sans dépendance ni 
domination par des institutions, des chefs, des infrastructures qui pillent ce milieu physique (colonisation des terres) et 
psychique (colonisation des esprits). L’habiter décolonial, dans un monde d’humain·es ayant intériorisé l’oppression 
exercée envers les êtres vivants qui souffrent de nos pratiques, notamment numériques (consumérisme numérique, 
travail bureaucratique et technocratique d’alimentation de la mégamachine), c’est la capacité de mettre les opprimé·es 
au centre de la lutte341, de la trahison du système et de se mettre en danger proportionnellement aux risques encourus. 
En cela, les ingénieur·es, enseignant·es-chercheur·euses ou autres professions du numérique qui risquent peu 
l’exclusion ou l’oppression sont plus à même de subvertir et de trahir, là où les travailleur·euses du clic ou les 
étudiant·es dépendant·es d’une bourse d’étude ont moins de degré de liberté : ces dernier·es doivent être alors placé·es 
plus au centre des luttes, protégé·es par le bouclier des moins opprimé·es.

La théorisation de la « pédagogie des opprimé·es » de Paulo Freire permet ce nivellement des acteur·ices du monde 
numérique, tous·tes oppresseur·euses et opprimé·es à différents degrés. L’enjeu de cette pédagogie, dans notre prisme 
de la critique du numérique, est de permettre la prise de conscience des dominations et violences induites par le monde 
numérique, et l’émancipation par le renoncement à la dépendance numérique. Le moyen en est la dualité symbiotique 
entre communication (mise en commun des savoirs) et praxis (transformation du monde) dans l’immense variété du jeu 
des contraintes propres à chacun·e.

Soldats du Mordor.

La subversion estudiantine trouve sa limite à la sortie de l’université ou de l’école, moment où le verrou sociétal se 
referme et broie le pouvoir d’agir de l’étudiant·e devenu·e ouvrier·e ou ingénieur·e de l’industrie. Pour ces dernier·es 
néanmoins, la récente impulsion des mouvements de désertion alimentés par la perte de sens d’une frange toujours 
grandissante produit cette étonnante figure sociologique nouvelle de « l’ingénieur·e bifurcant·e » qui, de hippie 
marginal·e, voit sa valeur sociale grimper au-dessus de la figure de « l’ingénieur·e tout court ».342 Même si le 
mouvement de bifurcation représente un saut dans le vide pour l’ingénieur·e (ou le·a chercheur·euse) en proie au doute 
et jusque-là confortablement lové·e dans la cage dorée de son hyperspécialisation (la cage) et de ses conditions 
matérielles (les dorures)343, des groupes de soutien344 se forment, s’organisent et pensent ensemble les leviers d’actions 
aussi bien de l’intérieur du Mordor (en externalisant des informations, en effectuant du lobbying en interne, en 
s’engageant dans le « quiet quitting »345, en confrontant les intervenant·es industriel·les dans les écoles ou en distribuant
des tracts d’information aux camarades de classe) que de l’extérieur (en rejoignant des collectifs en lien avec l’activité 
et les savoirs des ingénieur·es, en informant les élèves des écoles qui les ont formé·es). Les groupes de soutien des 
déserteur·euses visent à dépasser le « faux débat opposant ‘les privilégié·es qui désertent pour élever des chèvres’ et 
‘les collabos réformistes qui restent à l’intérieur’ » sans néanmoins s’illusionner sur le fait qu’« il n’y aura jamais de 
chemin facile, de bouton ‘sortir du cauchemar’ ou de bulletin de vote magique. »346 Ces groupes aident ainsi à dépasser 
le sentiment d’inaction et d’impuissance des étudiant·es, ingénieur·es et chercheur·euses en faisant d’ell·eux, dans 
l’image revivifiée des sabots jetés dans les métiers à tisser par les luddites347, des « sabots humains » pour abîmer la 
mégamachine (au sens moderne de détériorer comme au premier de faire tomber dans l’abîme).



« Une Autre Science est Possible »

Je connais plus spécifiquement les chercheur·euses et enseignant·es-chercheur·euses des structures académiques (écoles
d’ingénieur·es et universités publiques), que je côtoie quotidiennement, que les ingénieur·es. Je connais mieux aussi les 
arcanes et le (dys)fonctionnement de ces structures. Ainsi, dans ce qui suit, je prendrai le temps de traiter plus en détail 
cette dimension du sabotage de la « production numérique du cerveau du Mordor », en l’alimentant d’anecdotes, de 
témoignages et de ressentis personnels, afin de proposer aux lecteur·ices une immersion que j’espère authentique et 
fidèle à cette énergie qui m’anime.

Inintelligence pas artificielle.

Au contraire des ingénieur·es et élèves-ingénieur·es qui doivent s’exposer pour agir, chercheur·euses et enseignant·es-
chercheur·euses jouissent d’une liberté considérable. Là où les ingénieur·es prolétarisé·es sont soumis·es au diktat de 
l’entreprise et les étudiant·es à la répression par les notes et par l’administration scolaire, il est bien plus aisé dans 
l’enseignement et la recherche dites ‘supérieures’ d’enclencher des modifications structurelles des pratiques. Pourtant, si
les plus jeunes prennent parfois d’immenses risques, cette liberté des plus âgé·es est extrêmement sous-exploitée et 
absorbée dans une logique extrême de bougisme : ainsi les laboratoires de recherche ont-ils à peu près tous effectué leur
bilan carbone qui, du fait du nombre toujours s’accroissant de « missions » (conférences internationales, séminaires, 
réunions de travail), focalise l’attention des chercheur·euses sur la question des voyages en avion, sans jamais remettre 
en cause l’activité-même de leurs recherches. Et bien évidemment sans jamais remettre en cause l’utilité sociale du 
métier-même de chercheur·euses. Ce détournement attentionnel est d’autant plus nocif que la question des voyages en 
avion alimente déjà des échanges malsains entre une élite arrogante et narcissique (frange assurément minoritaire mais 
extrêmement bruyante) qui se pense trop importante pour réduire ses missions et des doctorant·es halluciné·es et en 
profonde dissonance du fait que leur survie académique dépende parfois précisément de leur présence physique en 
conférences. Quid de la dépense énergétique des serveurs informatiques qui comptent pour bien plus que la moitié de la 
consommation électrique du bâtiment accueillant mon laboratoire d’informatique ou des appareils de simulations par 
ailleurs extrêmement coûteux dans les laboratoires de physique nucléaire ? Rien.

À ce titre, j’assistai l’an dernier, à l’occasion de la « journée au vert » de l’Institut Néel de Grenoble à laquelle j’avais 
été invité à parler d’IA pour la physique, à la présentation sidérante d’un chercheur en physique expérimentale venu 
expliquer l’intérêt pour la survie du laboratoire de la reprise de la production de méthane en Algérie, gros producteur de 
gaz mondial, parce que l’hélium dont le laboratoire a besoin pour ses travaux (mais qui n’intéresse personne d’autre par 
ailleurs sinon le marché chinois des ballons de baudruche) est un co-produit du méthane : il était ainsi sous-entendu très 
froidement que le déréglement climatique et la perpétuation de la catastrophe écologique (ce « mal plus grand futur » 
dans les termes de Spinoza) passe à travers les œillères de l’Institut Néel après le cours en bourse de l’hélium (ce « bien
moindre présent »). Ainsi puis-je affirmer, en vertu du corollaire de la Proposition LXVI (Quatrième Partie) de 
l’Éthique, que les chercheur·euses de l’Institut Néel ne sont pas « conduit[e]s par la Raison ». CQFD.

Ajoutons à cet aveuglement le fait que la carrière (et les prix, les médailles) des chercheur·euses sont (pour certain·es 
du moins) l’outil de flatterie mandevillien de la recherche académique par excellence, où ici « par excellence » est 
proprement polysémique. Le « bougisme de laboratoire » est ainsi alimenté par de puissants leviers psychologiques 
faisant appel aux plus bas instincts (aux « passions ») égocentriques et myopiques des chercheur·euses, qui permet en 
outre d’occulter la question des impacts indirects des travaux conduits, question ô combien problématique pour 
l’université qui refuse souvent obstinément le dialogue. C’est ainsi qu’en interpellant à plusieurs reprises mes collègues 
sur la pertinence de répondre à un appel à projet sur l’intelligence artificielle (pouvant rapporter 130 millions d’euros à 
l’université), juste après le scandale produit par ChatGPT et les nombreux articles de défiance de la société envers l’IA 
(je rappelle les propos de Bengio évoqués plus haut348), ou plus récemment en les interpellant vis-à-vis des financements
de nos laboratoires en direction de l’industrie de l’armement opérée par STMicroelectronics et Lynred (suite aux 
enquêtes qui ont révélé que ces entreprises grenobloises vendaient des puces pour les armes russes en contournement 
des embargos349), mon compte email a été blacklisté des listes de diffusion interne et donc de mes moyens de 
communication privilégiés avec mes collègues.350 

Il faut dire que le sujet du numérique, et encore plus de l’IA, arrose copieusement la recherche scientifique, jusqu’aux 
confins des laboratoires de sociologie et de philosophie d’où on voit émerger les plus folles idéologies, telle cette 
incroyable remarque de Jean-François Bonnefon, chercheur en économie au CNRS, selon qui « un autre emploi de l’IA,
pour le bien commun, nécessite de faire des arbitrages entre des valeurs, ce qui est compliqué mais faisable. Par 
exemple, recourir à l’IA pour aider la mise en relations de patients nécessitant un don de rein et des donneurs  : il faut 
alors décider selon quelles valeurs on estime que telle ou telle personne est prioritaire. »351, et ce en dépit de résultats 
mathématiques selon lesquels poser en équations les bases élémentaires de l’« éthique » conduit à des contradictions 



formelles (et donc il est impossible de rendre un algorithme éthique)352, pour finalement conclure son interview sur ce 
triste cliché selon lequel « ce qui reste flou et potentiellement inquiétant, c’est la manière dont les humains utilisent ces 
machines ». Dans la liste des inepties sociologiques, Éric Gaussier, directeur de l’institut d’intelligence artificielle 
grenoblois (MIAI), nous invite à penser que l’IA « ce sont des outils développés par les humains, pour les humains, 
pour les aider. Pas pour remplacer tel ou tel métier. », puis de prendre l’exemple assez ironique de « certains drones 
[…] capables de reconnaître une personne humaine et de la tuer… Ce sont ces mêmes technologies de reconnaissance, 
qui sont très utiles pour le sauvetage en montagne, pour repérer des personnes en difficultés. L’enjeu de l’IA, c’est ce 
qu’on en fait  ! »353 alors même que les travaux de l’Institut MIAI alimentent des entreprises comme Lynred (via une 
« chaire d’excellence », DeepRed, arrosée de 750,000€354) dont le business est quasi-intégralement tourné vers la vente 
d’armes et que, comme je l’évoquai plus haut, la profonde et large chaîne de valeur capitalistique de l’IA interdirait 
formellement ses usages à se réduire au secours en montagne ou au développement de la médecine de pointe.
Tout ce délire scientiste, tellement naïf, avancé par quelques scientifiques techniciens (souvent des hommes ici encore) 
qui s’autoproclament sociologues du Progrès baigne dans un climat plutôt morose où de nombreux·ses chercheur·euses 
et investisseurs des GAFAM, jusqu’à Elon Musk lui-même, soudainement se rendent compte que les « systèmes d’IA 
dont l’intelligence concurrence celle des humains peuvent poser de profonds risques pour la société et l’humanité » et 
appellent (encore une fois avec une naïveté sans égale) à une « pause de six mois »355 dans le développement de l’IA 
(cette demande de ‘pause’ n’a bien sûr jamais été suivie d’effet). Même sans plonger dans ces extrêmes de candeur, il 
demeure sidérant d’observer mes collègues, bien que confronté·es de manière répétée à leurs contradictions, s’enferrer 
dans un fatalisme servile et dans une dissonance cognitive difficilement dissimulée derrière les banalités éculées du 
« j’aime ce que je fais » (version adulte de l’échec au test du marshmallow356), « mon travail est très théorique et n’a pas
d’application pratique » (profonde mécompréhension de l’institution scientifique357) ou encore, lorsqu’il s’agit de nos 
enseignements tout aussi inutiles que nocifs, le grand classique condescendant du « même si ça ne sert à rien, on 
enseigne au moins à nos élèves une méthode de travail » (cet argument se passe de commentaire). 

Aujourd’hui, et en dépit de tant d’années passées dans ces mêmes rails du productivisme scientifique servile, depuis 
mon bureau au laboratoire d’où j’entends mes collègues (parfois de façon franchement malveillante) échanger avec 
leurs doctorant·es de leurs théories mathématiques aussi brillantes qu’inutiles et dangereuses, je me sens parfois 
prisonnier d’un étau, enserré dans un spectacle clownesque que je tente souvent de fuir. 

Ce triste florilège de cas d’études pour étudiant·es en psychologie cognitive et sociale surprend surtout par le fait qu’il 
n’est pas alimenté par l’impuissance. Car en effet, les chercheur·euses ont un pouvoir d’agir réel, à tout instant 
actionnable et bien supérieur au maigre pouvoir de la vaste majorité des citoyen·nes incarcéré·es dans leurs emplois 
salariés. Tout d’abord, les chercheur·euses ont été formé·es à lire, digérer, métaboliser, retranscrire et transmettre des 
données et articles scientifiques difficiles d’accès par les citoyen·nes. Iels disposent par ailleurs de cette rarissime 
ressource qu’est le temps : le temps de réfléchir, le temps de lire, le temps de prendre du recul, le temps de réorganiser 
cette grande équation du monde depuis le début. Ensuite, toujours contrairement aux autres citoyen·nes, le système lui-
même leur met à disposition ces énormissimes sphères d’influence que sont les milliers d’étudiant·es de l’université, qui
plus est sous deux modalités extrêmement pratiques : d’un côté de grands amphithéâtres où apporter des savoirs neufs et
de l’autre des petites salles de travaux dirigés où engager de manière bien plus horizontale, plus humaine et plus 
empathique une réflexion en commun sur les enjeux systémiques. 

Ontologiquement, même si le rail dans lequel les chercheur·euses ont été guidé·es tant d’années les a équipé·es 
d’œillères jusque-là confortables, le·a scientifique est un « être de déraillement »358 : la science, ici comprise comme 
concept et non comme l’institution au sens de Thuillier (« science as She, not science as It » pour paraphraser Illich359), 
oblige à l’humilité, à la remise en question permanente, à faire parfois table rase des fondamentaux. Tel a été par 
exemple le mouvement tant honoré, et pourtant si élémentaire, d’Edward O. Wilson, fondateur du domaine de la 
sociobiologie dont il a admis l’erreur fondatrice et les dangers qui en ont découlé quelques années plus tard360. En 
repolitisant l’outil de travail du scientifique, dès lors qu’est actée l’évidence que, non, « la science » (ici avec les 
guillemets de Thuillier) n’a rien de neutre et est depuis ses débuts (disons depuis Galilée qui lui-même sollicitait le 
financement de ses recherches en les vendant à l’armée) le puissant outil de la dérive civilisationnelle occidentale, les 
chercheur·euses ont toute légitimité, dans une civilisation occidentale qui prône précisément la Raison (le logos), à 
opposer la vérité scientifique à l’idéologie, qu’elle soit capitaliste, spéciste, colonialiste ou patriarcale, et ainsi à se 
dresser face aux lois ineptes de l’État dans des mouvements de désobéissance civile. Même en venant des sciences dites
« dures », par ce qui précède (temps libre, curiosité intrinsèque, légitimité d’explorateur·ice diplômé·e), les 
chercheur·euses sont particulièrement disposé·es à s’ouvrir aux fondamentaux du « changement de cap »361 axiologique 
et ontologique qu’ouvrent les domaines de l’anthropologie, de l’histoire de l’humanité, de la philosophie, de la 
sociologie des peuples premiers, et par-là à l’exploration tout aussi scientifique qu’intime de nos rapports à nous-
mêmes, à l’Autre, au vivant et à la vaste variété des façons d’être-au-monde, d’habiter la Terre362. 

« Pour une éthique de la trahison »



Trahir la science, au sens d’Aurélien Barrau363, est un acte de subversion poétique : une manière de danser avec la 
contingence, de jouer avec les contraintes. De fait, le seul devoir contractuel de l’enseignant·e-chercheur·euse est 
d’enseigner et celui du ou de la chercheur·euse est de rédiger des rapports peu réguliers sur son travail : ce qu’il ou elle 
effectue pendant son temps effectif de recherche n’est lié qu’à des devoirs « moraux » (honorer un contrat, être en phase
avec les orientations du laboratoire ou de l’équipe) mais qui ne sont pas nécessairement éthiques ou adéquats. Touché·e 
(plus ou moins violemment) par ce pressent sentiment d’urgence face à la situation planétaire, le ou la chercheur·euse 
ou enseignant·e-chercheur·euse possède dès lors un immense pouvoir d’agir en transformant profondément le temps 
alloué à sa recherche : je précise bien ici la transformation « du temps alloué à sa recherche » et non pas la 
transformation « de sa recherche », parce qu’un écueil profond (et si classique), qui confine au bougisme ou au 
greenwashing, consisterait à errer éternellement en quête d’une « recherche adaptée » à son étroit domaine d’expertise. 
Cette errance, au-delà de l’angoisse psychologique d’une croyance en sa propre inutilité sociale (mon expertise ne 
servirait-elle à rien ?, et de là que sais-je faire d’autre ?, question à laquelle on croit souvent que la réponse est : rien), 
correspond souvent à une terrible méprise épistémologique : le ou la chercheur·euse se devrait de trouver un domaine 
qui le ou la singularise, dans lequel il ou elle deviendrait expert·e, l’investissement permettant cette expertise étant si 
cher qu’il contraindrait à trouver des pistes « proches de notre expertise actuelle », et ce en dépit de l’évidence de la 
nécessité d’un abandon complet de notre champ disciplinaire étriqué et probablement mortifère. 

À titre personnel, mon expertise portait sur l’application de la théorie des matrices aléatoires à divers champs de 
l’ingénierie (télécommunications, traitement du signal, science des données, intelligence artificielle). Il va sans dire que 
cet outil, s’il m’a élevé professionnellement sur un piédestal pour mieux m’enfermer dans ma tour d’ivoire, n’a aucune 
utilité pratique pour répondre à l’urgence, bien au contraire. Il ne m’aura pas fallu beaucoup de temps pour perdre tout 
plaisir dans le geste très inutile et proprement autiste (au sens premier de « replié morbidement sur soi-même ») de 
« couper des epsilon en quatre », comme on dit entre matheux, tous les jours de mes semaines de « travail » et ce de 
longues années durant.

On oppose souvent à cette vision radicale de l’abandon pur et simple de son domaine de recherche la part esthétique, 
voire poétique, de l’acte mathématique, de la quête désintéressée du savoir. C’est ce qui maintient les chercheurs qui 
continuent leur activité alors même qu'ils sont conscients du problème qu'elle représente. Il est pourtant évident 
d’objecter au moins deux arguments à cette défense mordicus d’un sujet ou domaine de recherche : le premier est 
qu’elle sous-tend toujours, quoiqu’on puisse en dire, un présupposé de neutralité scientifique, alors même que 
l’existence-même du métier d’enseignant·e-chercheur·euse est conditionnée par le système capitaliste (par le biais de 
l’existence-même de l’université qui ne survit pas sans subvention privée, directe ou indirecte), et ce que des 
applications directes pour l’industrie existent ou non ; le second, plus intéressant de mon point de vue, est que ce 
mouvement esthétique est symptomatique de la confusion classique entre hédonisme et eudémonisme364, ou plus 
prosaïquement entre joie et bonheur, en ce sens que la création scientifique (production d’un résultat, publication d’un 
article, communication orale lors d’une conférence internationale, etc.) ancrée dans un monde autodestructeur qui a créé
ses propres mécanismes de conditionnements, si elle provoque des joies éphémères, n’a pas propension à augmenter le 
bonheur spinoziste qui rapproche l’être humain de sa compréhension entière et adéquate du monde, ces « joies 
éphémères » étant attachées à un rapport inadéquat – parce que destructeur – au monde. Pour le dire crûment, produire 
un résultat de « science », dans le cadre institutionnel qu’est le nôtre aujourd’hui, ne relève-t-il pas simplement du 
shoot d’une drogue savamment maîtrisée par l’institution mais qui n’élève en rien l’âme du drogué ? Et de là, n’est-il 
pas possible de détourner, de réorienter cette supposée esthétique scientifique inadéquate en direction d’une production
et d’un partage des savoirs plus libres (hors du carcan des règles institutionnelles, du formatage strict des articles, des 
séminaires verticaux froids et déshumanisants, etc.), plus subversifs et « situationnistes » (en changeant sans cesse le 
modèle de communication) ? Bref, ne peut-on pas proposer des formes uniques et créatives de gestion collective du 
savoir, formes qui rééquilibrent la balance entre notre « processus vivant » (l’art) et notre « processus technique » (« la 
science » moderne)365 ? Dans une proposition assez paradoxale, Aurélien Barrau nous dit ainsi que la science, ce 
pharmakon stieglerien (à la fois remède et poison) devenu aujourd’hui prométhome (développement cancéreux 
prométhéen) « peut et doit jouer [un rôle immense] dans cette situation sans précédent. À la démesure de sa 
responsabilité. »366 : si tel est en effet le cas, face à l’urgence, la véritable trahison de la science métastasée n’est-elle pas
tout simplement, dans le même geste si symbolique de l’Internationale Situationniste en 1972, de s’autodissoudre, de 
détruire les tours d’ivoire, d’abandonner les universités pour reprendre vie au sein de partages de savoirs 
communautaires et d’éducation populaire ?

Dès lors, pour éviter toute ambiguïté et vider les liens obscurcis par la cité entre la « science » et les humain·es, 
j’utiliserai plutôt ci-après le terme connaissance, dont une des acceptions étymologiques est celle d’un « rapport charnel
avec » l’objet sur lequel on pose notre intérêt, nous dit Alain Rey.367

Le Serment situationniste.

Pour incarner cette rupture décisive, au sein de mon groupe de recherche, mes étudiant·es et moi-même nous appuyons 
sur les principes de la philosophie pragmatiste368, élégamment étudiée par Isabelle Stengers369 pour proposer un autre 



rapport à la connaissance, dans le but de contribuer à une production et un partage collectif de savoirs situés370 autour 
des enjeux sociétaux du numérique. C’est ainsi que nous effectuons un travail à mi-chemin entre l’analyse 
« scientifique » (en exploitant les travaux académiques glanés dans de nombreux champs disciplinaires, de la 
psychologie sociale en passant par les logiques économicistes capitalistes jusqu’aux aspects techniques les plus 
matérialistes) et l’investigation journalistique de terrain, de manière à rassembler autour de la table du sujet sous étude 
tout à la fois les acteur·ices vivant·es impliqué·es (les citoyen·nes, les employé·es des firmes numériques, les 
étudiant·es et chercheur·euses du domaine) – et non pas seulement les chercheur·ses – mais aussi les auteur·ices 
présent·es ou passé·es qui ont historiquement rapporté sur la question d’étude. Ce dernier élément – le support, non pas 
des écrits, mais des écrivain·es – est crucial et bien trop occulté par « la science » moderne qui tend à vouloir 
« innover », c’est-à-dire toujours recréer du neuf, du jamais-pensé, dans une forme de condescendance nécessaire 
envers les milliers de générations passées et de folie productiviste sans égard à l’élémentaire principe de précaution. 
Illich synthétise brillamment ce dangereux écueil dans un paragraphe d’une profonde humilité qui devrait constituer, de 
mon point de vue, le serment d’Hypocrate des chercheur·ses modernes :

« Étant historien, j’éprouve toujours beaucoup de méfiance à l’égard de ce qu’on dit entièrement nouveau. Si je ne puis
trouver des précédents à une idée, je subodore aussitôt qu’elle pourrait être absurde. Si je ne puis trouver dans le passé
quelqu’un de connaissance avec qui je puisse imaginairement discuter de ce qui m’étonne, je me sens très seul, 
prisonnier de mon temps et de mon horizon limité. Ce qui ne veut pas dire que je vais chercher dans les bibliothèques 
une anachronique approbation des nouveautés de mon temps, ni que j’interprète celles-ci comme des renaissances. 
Simplement, faire l’effort d’en parler avec Aristote, Abélard ou Thérèse d’Avila m’oblige à une étude patiente, austère 
et humble. »371

Dans le cadre de nos études sur la désescalade et le démantèlement numériques, nous nous intéressons ainsi à élargir le 
cône d’observation populaire du numérique en intégrant les dynamiques liant matérialité, sociologie, politiques 
économicistes, chaînes de valeur, etc., afin d’agrandir le regard de nos sphères d’influence, c’est-à-dire tout à la fois des 
collègues chercheur·ses lorsque nous publions ou donnons des séminaires dans des disciplines en général fermées aux 
considérations écosystémiques, que des citoyen·nes en direction de qui nous communiquons par le biais de tracts, 
d’audiences et débats publics, ou autres manifestations variées, ou que des décideur·euses politiques et des industries 
dans le cadre d’actions directes légales (actions en justice soutenues par les études situées) ou légitimes (actions de 
désobéissance civile dans la ligne philosophique de Thoreau372). Pour ce faire, nous constituons des réseaux tout à la 
fois de productions de savoirs que de mise en pratique, dans cette recherche praxéologique d’équilibre entre Processus 
Vivant (création, poésie, situations) et Processus Technique (accumulation de savoirs concrets et matériels) et d’appel à 
une nécessaire mise en mouvement : c’est ainsi que nous intégrons des initiatives citoyen·nes existantes par la porte des 
« commissions recherche » (avant souvent de rejoindre d’autres commissions) des collectifs ou associations de lutte, ou 
que nous sollicitons à l’inverse l’intégration de citoyen·nes éclairé·es au sein des événements académiques. Pour un·e 
doctorant·e, cela revient concrètement à produire, au-delà de quelques rares articles d’ouverture scientifique au sein de 
leur communauté d’origine (qui demeure une sphère d’influence à ne pas négliger), des travaux de terrain, des 
rencontres et des actions concrètes documentées par le biais d’autres formats que le prisme étriqué de la « publication 
scientifique dans des journaux de rang A » : lettres d’information, tracts, œuvres artistiques, et même idéalement des 
formes de communication complètement originales (performances, détournements, etc.).

Ce dernier point me permet une parenthèse qui me semble cruciale et qui nous permet ici de convoquer ces fameuses 
personnes « de connaissance avec qui [nous] pouv[ons] imaginairement discuter », précisément ici lesdits 
situationnistes des années 60-70 que sont notamment Guy Debord, Raoul Vaneigem ou encore Mustapha Khayati, noms
que j’ai déjà convoqués plus haut sans suffisamment développer la philosophie situationniste. Face à la grande 
accélération économiciste qui voyait les citoyen·nes paysan·nes générateur·ices de vie réduit·es à des salarié·es 
producteur·ices et consommateur·ices de biens inutiles, et face à la destruction de l’art dès lors absorbé par la culture de
masses – tel un dernier clou dans le cercueil de la créativité humaine –, les situationnistes identifiaient la prise de 
pouvoir par le complexe étatico-industriel à la mise en place d’une « société du spectacle », destructrice de l’histoire (le 
passé n’existe dès lors plus, les yeux étant rivés vers un avenir associé à l’éternel présent de la modernité) au sein de 
laquelle hommes et femmes sont soumises à un conditionnement indépassable et abrutissant par les règles du spectacle. 
Ce spectacle est lui-même renforcé par notre propre participation au spectacle, c’est-à-dire par notre participation à la 
production, à la consommation et à la marche aveugle du Progrès. Le spectacle, pour Guy Debord, c’est « l’affirmation 
omniprésente du choix déjà fait dans la production, et sa consommation corollaire. […] Le spectacle est aussi la 
présence permanente de cette justification, en tant qu’occupation de la part principale du temps vécu hors de la 
production moderne. »373 Plus profondément, le spectacle vide l’humain de sa substance, de son élan de vie, produisant 
cet état végétatif que Simone Weil relevait déjà en 1934 à propos des jeunes : « la génération même pour qui l’attente 
fiévreuse de l’avenir est la vie tout entière végète, dans le monde entier, avec la conscience qu’elle n’a aucun 
avenir »374. Pour Debord encore, « l’aliénation du spectateur à l’objet contemplé (qui est le résultat de sa propre 
activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit  ; […] l’extériorité du spectacle par rapport à 
l’homme agissant apparaît en ce que ses propres gestes ne sont plus à lui, mais à un autre qui les lui représente. C’est 
pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nulle part, parce que le spectacle est partout. » 



Au-delà de ce constat sur la nature spectaculaire du monde « moderne », les situationnistes avaient bien compris les 
mécanismes de phagocytage, d’absorption par le spectacle : toute alternative qui ne se désancrerait pas du spectacle 
devient assez vite une partie du spectacle, qui dès lors se renforce. Aurélien Barrau (comme bien d’autres) en relate les 
effets les plus actuels en comparant les scènes supposément caricaturales du film Don’t Look Up à la réalité effective de 
la médiatisation spectaculaire du discours scientifique.375 C’est ainsi aussi que les humoristes critiques du 
gouvernement, au-delà du (relativement faible) « choc » des premières fois, en prenant la parole à la radio tous les jours,
font le jeu du spectacle qui désormais intègre l’autorisation de la critique et ainsi dévalue sa portée subversive. C’est 
toute l’ironie de la « critique spectaculaire du spectacle qui […] pour comble [de vouloir] ‘se faire connaître’ sur le 
même terrain, s’en tiendra forcément à des généralités vaines ou à d’hypocrites regrets »376.
Face à ce blocage quasi définitoire de la critique spectaculaire du spectacle, les situationnistes proposent de s’immiscer 
dans le moment très court pendant lequel la critique n’a pas encore été absorbée, pendant « le choc », et ainsi non pas de
créer des « voies alternatives » qui seraient bien vites structurées, institutionnalisées et donc absorbées par le spectacle, 
mais de créer des « situations », c’est-à-dire des créations critiques éphémères qui pilonneraient le spectacle de toute 
part : « construisez vous-mêmes une petite situation sans avenir »377 réclamaient ainsi de nous les situationnistes. Ces 
situations, véritablement œuvres artistiques, doivent très vite mourir, avant de pouvoir être absorbées par le spectacle, 
dans un mouvement spontané, une praxis révolutionnaire, « une poésie nécessairement sans poèmes ». Concrètement, 
les situationnistes employaient l’art du détournement, de la trahison de l’œuvre artistique dans son sens modernisé (celle
qui a une valeur économiciste), et appelaient à la libération par le « jeu » : ainsi la construction de situations, leur 
recherche et leur expérimentation « sera la réalisation continue d’un grand jeu délibérément choisi. »378 Les idées 
portées par les situationnistes ainsi que par les mouvements anarchistes et libertaires ont fortement contribué au grand 
mouvement révolutionnaire de mai 1968379, dont les faits et l’histoire ont depuis largement été absorbés et 
métamorphosés par le spectacle (comme épiphénomène d’une révolte étudiante).

Construisons de petites situations sans avenir…

Créer des situations dans une salle de classe, c’est par exemple détruire l’organisation verticale du cours, la structuration
physique de la salle, passer à un format en cercle ou en petits ateliers collectifs. J’ai par exemple une fois débuté un 
cours en demandant à tous·tes (y compris moi-même) de redistribuer l’amphithéâtre par ordre alphabétique (du bas en 
haut de l’amphi) et par couleur des yeux (de gauche à droite de l’amphi), et ce en interdisant à quiconque de toucher le 
sol (donc en marchant uniquement sur les tables). Cette situation avait tout à la fois pour objectif de moquer 
artistiquement l’absurdité corporellement morte et vécue seul·e sur un banc d’un cours magistral « normal » (en se 
mettant en mouvement, en autorisant l’interdit moral de marcher sur les tables), de dépasser son côté morose et 
déshumanisant (en se regardant dans les yeux, en s’échangeant nos prénoms, en riant !), de créer un « absurde pas plus 
absurde », et surtout d’ouvrir le champ aux possibles (hors de « l’aisance malaisée » du cours magistral entièrement 
contrôlé). Ce cours faisait partie d’un enseignement de plusieurs semaines intitulé « penser la crise écologique » et dont 
toutes les interventions (délivrées par différent·es orateur·ices) jusque-là prenait la forme rigide du « cours d’amphi 
dont il faut prendre bonnes notes pour préparer l’examen final » : l’idée était donc ici de produire du mouvement, 
d’autoriser la trahison, et plus encore de vivre (et non juste de penser) ladite crise écologique. Le reste de la séance a été
dédiée à discuter nos ressentis, nos besoins, ainsi que la valeur et le caractère unique et sacré de la situation que nous 
étions en train de vivre. Il va de soi qu’en tout début de séance, toutes les prothèses numériques débilitantes (ordinateurs
et téléphones portables) ont été soigneusement rangées dans les sacs dont tous·tes avaient vite oublié l’existence dans 
cette courte épiphanie de rupture du monotone flux universitaire.

Mais l’élément central de cette anecdote est que cette situation fut unique et n’aura pas lieu deux fois. La situation 
meurt à la fin de la séance, ce qui lui induit son caractère sacré et intouchable. Elle doit mourir pour se protéger d’elle-
même, pour éviter la tentation profane de la paresse intellectuelle (qui incite à « reproduire » la séance l’année 
prochaine). Au même titre qu’une membrane de bienveillance constituée au début d’un atelier pratique de Travail Qui 
Relie380 (TQR) se dissout à la fin de la séance, la mort de la situation fait disparaître le moment vécu en commun aux 
yeux du spectacle mais pas aux cœurs ou aux âmes des participant·es. Le caractère sacré et sanctuarisé de la situation 
est d’autant plus assuré si une règle partagée de confidentialité a été instaurée au début de la séance (c’est le cas dans les
ateliers de TQR). 

Ces pratiques situationnistes autorisent, donnent un droit, ici et maintenant, à la subversion, à la création gratuite, et ce 
en visant une communion entre les membres qui partagent la situation, qui sont tout à la fois les artistes et acteur·istes 
du moment et les mémoires vivantes de la situation achevée. En attendant la suivante. Les suivantes. Parce que, selon 
les recommandations de Raoul Vaneigem dans son Traité de savoir-vivre à usage des jeunes générations, il s’agit 
d’attaquer le système (plutôt que ses apôtres, finalement esclaves du spectacle) de toute part et en permanence.381 Il en 
va de même dans le cadre de la recherche scientifique où les actions de désobéissance civile menées par les 
Scientifiques en Rébellion, pendant académique des actions citoyennes du collectif Extinction Rébellion, sont autant de 
situations éphémères dont l’originalité créatrice est le moteur joyeux et enthousiaste de la critique de la société du 
spectacle (en l’occurrence la critique de l’industrie fossile, des collusions étatiques avec les intérêts industriels, et de 
manière générale de toutes les formes écocides de domination et de pouvoir). Cependant, contrairement aux 



situationnistes, il manque à ces scientifiques autoproclamé·es « en rébellion » qu’iels admettent la nécessité de 
rapidement disparaître ; pour l’heure, iels réclament surtout qu’on les écoute, ce qui n’est pas sans poser un 
questionnement axiologique : doit-on écouter les scientifiques ?, écouter « la science » ?, écouter la connaissance ? 
(mais celle produite et partagée par qui?). 

Il est ici nécessaire de ne pas intellectualiser plus loin les modalités tactiques d’action, et pire encore d’établir des listes 
de possibles, tant la logique situationniste doit émerger de la spontanéité et de la création collective. Le risque serait 
trop grand d’un « structuralisme » de la pensée subversive, et pire d’une institutionnalisation de la subversion 
universitaire qui sonnerait le glas de la trahison. On retiendra simplement que chaque situation, si elle n’existe qu’ici et 
maintenant et se doit de demeurer sans avenir, imprègne profondément ses participant·es dont le regard et l’être-au-
monde s’en voient généralement bousculé·es sur le moment et marqué·es sur le temps long. Cette pratique situationniste
résout à ce titre, me semble-t-il, la problématique d’opposition frontale à cell·eux qui ne penseraient pas comme nous 
(cell·eux qu’on appelle souvent « les gens ») et qui résulte en de stériles pseudo-débats : la situation est en effet tout à la
fois vécue et produite par ses acteur·ices qui peuvent dès lors naviguer ensemble dans un espace-propre, hors-du-temps,
mettant en partage leurs corps et leurs âmes, et permettant de faire émerger, ne serait-ce que de façon éphémère, un 
regard commun, un objet qui désormais leur appartient.

… et de Jardins d’Utopies.

En sacralisant « l’ailleurs » dans cette épiphanie furtive, les situations profanent la sacralité du système. Elles ouvrent la
voie au multivers des organisations humaines, à cet ensemble de mondes parallèles à temps fini dont l’union permet, au 
sens de Laurent Lievens,382 de développer l’imaginaire d’un changement de système et pas d’un changement du 
système, voire plus correctement me semble-t-il de dépasser la logique-même du paradigme ou du système comme le 
proposait Donella Meadows383 et de manière générale de redonner vie à la pensée anarchiste et libertaire. Entretenir le 
multivers des organisations humaines requiert néanmoins un socle, un lieu physique et temporel où la créativité dans le 
partage peut naître et s’exprimer. C’est toute la puissance des Zones à Défendre (ZAD) dans leur mouvement de dés-
enclosure, comme un symbole du déracinement complet de la souche moribonde du capitalisme, telle que la ZAD de 
Notre-Dame des Landes toujours vivante ou Zaclay qui a elle été engloutie sous les assauts de la violence répressive du 
capitalisme.

C’est ainsi qu’à l’Université Grenoble-Alpes un nombre croissant (mais excessivement faible rapporté à la population 
totale) d’étudiant·es et de non-étudiant·es contribuent toute l’année, en tant que créateur·ices, participant·es, et souvent 
les deux à la fois, aux ateliers hebdomadaires co-construits au sein de l’association Université Autogérée (UA) dont les 
portes sont ouvertes à tout public sans discrimination (c’est même précisément un lieu où le soin apporté à l’Autre 
réunit de nombreux·ses ostracisé·es de la violente monoculture universitaire). En 2023, en parallèle d’autres collectifs 
des universités de Paris Saclay, Nantes et Toulouse, l’UA a notamment proposé un mois complet de cours dans le cadre 
du projet national « Une Autre Rentrée »384 porté par le Collection « Reprise de Savoirs 385» : chaque cours proposé était 
autant de situations, tantôt manuelles, tantôt théoriques, mobilisant entre cinq et quatre-vingt participant·es, faisant 
l’objet de campagnes de tractages intensives ou d’informations lacunaires, accompagnées de repas collectifs, de goûters,
de cuisine collective ou non, et couvrant des sujets d’intérêt général non proposés (et pour cause) au sein de 
l’université : ateliers de découverte de la désobéissance civile avec des acteur·ices des collectifs du territoire grenoblois 
(XR, Alternatiba, Attac), cycle cinématographique « les luddistes ludiques », introduction à la pratique de la self-
defense, concerts festifs autour d’un repas, ateliers de confection de savons ou de nixtamalisation, etc. Au sein de l’UA 
une cantine solidaire et à prix libre est également proposée toutes les semaines devant le parvis de la bibliothèque, 
mobilisant tous les dimanche midi (récupération des invendus des marchés), tous les lundis matins (cuisine) et après-
midi (vaisselle et réunions) entre cinq et une vingtaine d’entre nous. L’association est très largement dénumérisée : pas 
de site internet, les réunions se passent sans ordinateur, les affichages et posters souvent issus d’ateliers créatifs 
spontanés (découpage de journaux « à l’ancienne » quand l’envie nous prend, ou simple et sobre fichier texte quand le 
temps ne le permet pas). Elle possède également une large surface de jardins arborés de type ZAD, les Jardins de 
l’Utopie, issus de la « remise en commun » d’une surface de pelouse faisant face à la bibliothèque lors des mouvements 
étudiants de 2006 d’opposition au projet de réforme des CPE (contrats première embauche) : aujourd’hui les Jardins de 
l’Utopie sont un puissant puits de carbone et une zone de fraîcheur appréciée, qui fait toujours face à une pelouse grillée
et exposée au cagnard l’été, mais qui peut à tout moment être réquisitionnée et bétonnée par l’université (qui ne semble 
pas concernée par les lois de ZAN). L’UA constitue en cela un véritable écosystème alternatif qui, au-delà des jardins, 
possède et autogère un petit bâtiment au sein même de l’université (avec laquelle les relations ne sont pas toujours 
cordiales) et d’où rayonnent de nombreuses interactions avec les collectifs engagés de la métropole grenobloise.

Il ne me semble pas possible de nourrir le multivers uniquement depuis son poste de travail, seul·e face à une machine 
avilissante qui induit la myopie et une arthrose digitale précoce, pas plus que depuis sa salle de cours ou son 
amphithéâtre, autant de lieux ceints de murs de béton où aucune espèce vivante remarquable ne partage la réunion du 
groupe électif d’Homo Sapiens et où la lumière naturelle qui traverse les rares meurtrières éblouit à nous en déplaire le 
spectacle artificiel du vidéoprojecteur. Systématiser un mouvement de démantèlement numérique à travers des 



« slides », fussent-ils réalisés avec Libre Office plutôt que Microsoft Powerpoint ou à travers d’incessants webinaires 
est une forme d’auto-mutilation, un aveu fataliste d’impuissance. S’il ne s’agit bien sûr pas de bannir ces outils, qui 
demeurent des instruments de gestion symptomatique de la catastrophe (sans être « nécessaires » à nos besoins 
nécessaires de connaissance), il me paraît impossible de dépasser le stade des croyances purement réflexives du 
démantèlement pour embrasser celui des croyances intuitives sans vivre pleinement le monde dénumérisé. Sans une 
réponse étiologique sans numérique. Sans vivre le froid mordant du local des cours autogérés chauffé au feu de bois. 
Sans vivre les échanges sur crayon-papier des groupes militants dont les téléphones portables ont été collectés dans un 
sac à l’entrée. Sans vivre un cours universitaire animé par tous·tes et dont l’énergie collective remplit le vide des 
existences plutôt que ce vide se voit, à défaut, rempli par ces réflexes de manipulation proprement maladifs du 
téléphone portable. Sans Jardins d’Utopie.

Démanteler le cœur du réacteur du développement numérique.

S’attaquer aux fondements universitaires n’est évidemment pas l’alpha et l’oméga du démantèlement numérique, loin 
s’en faut. Mais attaquer l’université ou l’école, c’est déjà attaquer son support essentiel, son vivier de futur·es ouvrier·es
du suicide capitaliste, et attaquer l’idéologie scientiste dont « le dommage causé par [l]e contresens sur la nature du 
savoir est encore plus radical que le mal fait par la mercantalisation de l’éducation, de la santé et du mouvoir. »386 Et 
donc c’est attaquer le regard mutilé que portent les futur·es ingénieur·es et ouvrier·es du système sur un monde 
numérique engendré et glorifié par les rouages universitaires. C’est ainsi attaquer le cœur du réacteur, celui qui, dans 
une violence tout à la fois physique et psychologique si rarement questionnée, reçoit le filtrat (celles et ceux qui auront 
le pouvoir de destruction et qui resteront assez longtemps aveuglé·es) de l’institution scolaire (avec laquelle « il faut en 
finir »387 disait aussi Illich) et laisse de côté l’ivraie (celles et ceux qui subiront la destruction ou auront pris la mesure de
cette violence). Car il faut bien être lucides qu’un autre puissant pouvoir d’agir de l’étudiant·e et du ou de la 
chercheur·euse dans le domaine du numérique aujourd’hui est bien celui de trahir le domaine, de le quitter, de déserter, 
de refuser de s’y soumettre et de le nourrir. De nombreuses personnes entrent dans une forme de quiet quitting, ce lent 
abandon des tâches à faire, des cours supposément obligatoires, ou qui entrent en résistance au sein du système. Une 
élève de la formation continue « Transformation numérique » que j’encadrais l’an dernier, responsable des achats dans 
son entreprise, a ainsi exploité le séminaire d’introduction à la désobéissance civile pour monter un groupe de 
sensibilisation soutenu par sa hiérarchie, s’est mise à questionner les demandes en matériel neuf de ses collègues, et 
lorsqu’elle considérait les requêtes absurdes ou ouvertement misogynes (elle était souvent rabaissée par des hommes à 
son rang de femme secrétaire qui n’avait pas à poser ses conditions), elle prenait la responsabilité de « laisser traîner » 
ou d’« oublier » les demandes en argumentant la priorisation de ses tâches. Si ces rébellions de l’intérieur ne semblent 
pas changer grand-chose, c’est tout du moins de nombreux élans de vie, de jeu dans la contrainte, de dignité, ces 
créations personnelles de situations qui se sont éveillées en elle, et ce six mois après son arrivée à la formation 
submergée qu’elle était sous un profond sentiment d’impuissance et un besoin anxieux de « solutions individuelles ».

In fine, au-delà des seules fourmis ouvrières de la mégamachine, chacune et chacun d’entre nous se trouve soumis·e au 
diktat de la machine numérique et peut l’observer comme l’adversaire puissant mais aux pieds d’argile qu’elle est. Aux 
pieds d’argile qui nous font face et qu’on peut atteindre à tout moment. Dans son analyse sociologique sur le 
« néoanimisme » digital, Fabienne Martin-Juchat propose qu’à travers l’IA (notamment), les outils numériques seraient 
devenus des entités auxquelles nous conférons des intentions, des intériorités propres388. Cette terrible dérive 
cosmologique et ontologique a néanmoins le puissant avantage de donner à voir la machine comme un ennemi, peut-
être même comme l’ennemi, celui qu’il s’agit de combattre, de renier, de trahir. Et en cela, cette incarnation du deus ex 
machina devenu deamon ex machina a la vertueuse propriété de proposer une cible pour la fronde et la révolte 
populaire, cet « Autre » de métal qui nous observe, nous épie, nous met à nu sur les réseaux sociaux, nous drogue de sa 
dépendance. Qui n’a jamais jeté son téléphone de rage contre un mur, violemment pesté contre un algorithme 
récalcitrant, contre une n-ième nouvelle version d’un logiciel de gestion supposé « simplifier » l’existence et qui 
transforme notre quotidien professionnel en enfer ? Ce transfert d’intériorité subjective en direction de la machine, à 
mesure qu’il s’accroît, à mesure que la machine devient si visiblement maîtresse de nos vies (que, littéralement, elle 
nous parle!), tend à provoquer des résistances d’autant plus vives que l’emprise nous rend folles et fous. C’est sûrement 
là une grande part de toute l’histoire du luddisme389, des bris de machines, du refus de se soumettre à la technologie, au 
supposé « Progrès », qui aujourd’hui alimente les mouvements de désarmement initiés et relayés par les Soulèvements 
de la Terre. Si l’on suit l’histoire du luddisme, cette histoire s’écrit dès lors déjà d’avance : les désarmements populaires 
pour la protection de la vie vont s’intensifier, de même que parallèlement la répression policière de l’État, qui pour les 
luddites ont conduit à des peines de mort pour bris de machine. Chaque mouvement au sein de l’entreprise, au sein de 
l’université, à domicile ou dans la rue face à ces milliers d’écrans, si symbolique soit-il, ouvre néanmoins le champ à 
l’impensé, opérant ainsi cet inexorable et nécessaire glissement de la « fenêtre d’Overton du démantèlement 
numérique ». Il ouvre en tout cas la voie à un riche imaginaire de déconnexion de l’intérieur, de débranchage de la 
prise, de l’emprise numérique et d’une praxis de la désobéissance et de l’action directe contre la machine, contre la 
mégamachine.



Entrer en Subsistance

Se réancrer dans notre finitude.

Avant de clore cette section, revenons un temps sur le point Godwin du numérique médical, et l’alibi intenable de la 
recherche en IRM. En étant très caricatural, ou plutôt très provocateur, je vais m’efforcer ici de démontrer que les IRM 
(et toute la médecine hautement technologisée) font précisément partie des outils dont nous devrions nous débarrasser 
en premier lieu. Rappelons déjà que, dans ce contexte socio-environnemental tendu, les recherches scientifiques en 
direction de la complexification des outils médicaux ont pour conséquence l’intensification de la polarisation entre une 
frange riche de la population en constant amaigrissement qui peut encore bénéficier de ces outils et une majorité pauvre 
(et même parfois miséreuse) qui n’aura jamais accès à ces services et qui voit les services de santé publique s’effondrer. 
Cette misère n’est d’ailleurs plus seulement le lot des pays du sud global mais atteint aujourd’hui l’Occident, aussi bien 
les populations américaines sans couverture médicale que les populations européennes qui font face à des services de 
santé publique (urgences, EHPAD, maternités, services infirmiers) déjà au cœur du chaos.

La recherche scientifique de la « médecine numérique » n’est en cela pas au service du soin disponible à tous·tes mais 
bien au service d’une élite. De là, il apparaît qu’en effet nous sommes « bien content·es » d’avoir accès à des IRM, mais
la complexification sans limite de ces mêmes IRM sonnent le glas de la possibilité-même d’y avoir un jour accès. 
Devant cette aberration, anticipée de longue date par Illich390 comme je l’ai déjà mentionné, il nous appartient tout à la 
fois de repenser la logique de « progrès » dans le cadre de la santé (ce qui appelle à une forme de renoncement 
psychologique fort aux mythes de la croissance et du ruissellement) mais bien au-delà de nous réancrer 
ontologiquement (et spirituellement) dans notre finitude391. Car en effet, au nombre des multiples effets secondaires du 
capitalisme industriel transparaissent aujourd’hui ces nouveaux besoins trans-humanistes392 qui donneraient à penser 
que l’humain pourrait, grâce à la technologie, être « augmenté », et non plus seulement soigné (ou « réparé »). Cette 
réalité est tout à fait actuelle pour nombre d’entre nous qui survivent au moyen d’injections d’insuline ou autres 
pacemakers mais est aussi visible de manière « moins intrusive » dans tous nos appareils de mesures physiologiques 
(montres connectées, tensiomètres), comme dans ces « assistants personnels » que sont les agendas électroniques (qui 
remplacent la mémoire), les navigateurs GPS (qui se substituent à nos capacités de repérage), les contenus web tels que 
Wikipédia (aussi une mémoire de substitution), etc. Tous ces outils cybernétiques confèrent une illusion d’un infini 
accessible, un « paradis sur Terre » (de notre vivant) où tout semble permis : voyager au-delà de la limite physique 
imposée par nos jambes (ou celles des chevaux), accumuler toujours plus d’information sans avoir à les retenir toutes, 
déléguer notre santé réifiée à des machines ou à la chimie qui nous répareront le moment venu. 

Un âge d’abondance… et de vide : car s’extraire des contraintes physiques c’est aussi s’extraire de notre être, de notre 
humanité, et donc des fins mécanismes de trois millions d’années d’évolution (et bien au-delà du genre Homo en 
réalité) qui ont conditionné et façonné nos émotions, nos sensations, nos joies et nos peines, tout comme le lien intime 
entre notre corps, notre esprit et la réalité physique et psychique du milieu. Dans leur article célèbre sur les limites 
physiques de l’esprit, Clark et Chalmers nous rappellent à ce titre que l’expérimentation praxique du monde physique 
est une partie irréductible de notre être (de notre cognition en particulier) et qu’ainsi ce dernier se trouve réduit (au sens 
de Spinoza, cela induit alors de la tristesse) dès lors que l’expérimentation physique est déléguée à un artefact : « si on 
ôte la composante externe du système [l’humain et son environnement], la compétence comportementale chute, au 
même titre que si on ôtait une partie du cerveau ».393 L’infinitude rêvée (et indûment monnayée, ces artefacts étant loin 
d’être gratuits) devient dès lors une quête illusoire des fruits de l’évolution de l’humanité dans un monde de 
déshumanité. Aux adeptes du manichéisme et des raccourcis argumentatifs, je ne fais en rien ici l’apologie de l’âge de 
pierre dans une illusion naïve d’un retour brutal de tous·tes à la terre et à la phytothérapie. Seulement, les sombres 
années que nous traversons et qui n’auront de cesse de s’assombrir nous obligent philosophiquement à nous départir au 
plus vite de cette logique transhumaniste qui précisément accélère le suicide technologique collectif (et donc les 
souffrances des générations à venir) et exacerbe la mise à distance du monde naturel auquel nous dev(r)ons (de gré ou 
de force) nous rattacher394. Ce rattachement sera d’autant plus dur que les conditions géophysiques de l’habitabilité de la
planète (pour les humain·es et tous les êtres vivants dont iels dépendent) se dégradent et que la réponse aux semonces 
des crises persistera à être l’illusoire maintien d’un statu quo égoïste et suicidaire395. 

Dans la logique de l’écologie du démantèlement396, il ne s’agit pas ici de saboter les IRM existants mais d’engager au 
plus vite une attitude de renoncement et de résilience : (i) abandonner les programmes de complexification de ces 
machines (ne pas développer d’IA pour les IRM, ne pas chercher à accroître les résolutions d’imagerie), (ii) désinnover 
en rendant les machines actuelles (sur lesquelles nous reposer un temps, tout en se préparant à y renoncer) compatibles 
avec des logiciels plus simples, libres, portables (pour qu’une panne informatique puisse être facilement endiguée avec 
du matériel plus ancien et plus robuste pendant les quelques années de transition à venir), (iii) redécouvrir parallèlement
les savoirs et savoir-faire de soin permettant d’éviter d’avoir recours aux IRM (médecines holistiques, médecine 
chinoise) et (iv) de manière plus systémique, prôner massivement une hygiène de vie réduisant les risques de 
développement de pathologies qui nécessiteraient le recours à une médecine avancée (dont le recours à des IRM). La 



gradation des redirections écosystémiques (i) à (iv) s’inscrit ici dans une stratification d’échelles spatiales et temporelles
(du local au global) qui, en soi, exige une mutation de la vision « en silo » de la science et des pratiques modernes en 
direction d’une approche pragmatiste  : qui est concerné·e par ces questions, qu’est-ce que cela change, comment 
organiser le dés-attachement à ces technologies en préservant (voire en augmentant) le pouvoir d’agir de chacun·e ? 

En proposant un programme de démantèlement des IRM (ainsi que de la recherche médicale technologique), on ouvre 
bien sûr la porte à laisser quelques personnes, parmi les plus riches que compte la planète, sans une hypothétique 
guérison que pourrait permettre à terme la recherche scientifique. Mais parallèlement on réattribuera des cerveaux 
disponibles (de chercheur·ses et ingénieur·es) à la solidification d’un système de soin plus résilient pour 
d’incomparablement nombreux·ses autres, et ce en préservant les écosystèmes. C’est en cela que la révolution 
ontologique est un passage obligatoire : tant que « je » aura plus d’importance à nos yeux que « tous·tes les autres 
réuni·es » (humains et autres qu’humains), la polarisation sociétale n’aura de cesse de s’aggraver et de nouveaux IRM 
seront produits pour les lucky few. Mais dès que notre ego se dissout dans une culture du souffrir avec, dès que l’on 
« honore notre douleur pour le monde » pour reprendre la terminologie du Travail Qui Relie, alors travailler au progrès 
des IRM, consommer des cadavres d’animaux non-humains qui ont vécu une courte vie de pure agonie, acheter des 
gadgets inutiles produits par des enfants miséreux de par le monde, deviennent autant d’insultes intellectuelles et de 
douleurs viscérales qui sortent du champ de l’acceptable. Cette révolution ontologique (admettre notre finitude, 
repenser notre être-au-monde, reformer des collectifs de soin mutuel) et le travail écopsychologique qui l’accompagne 
me paraissent être le socle indispensable de nos actions à venir, une priorité absolue pour que le reste ait un sens. C’est 
pour cette raison que, de manière bien caricaturale j’en conviens, il est pertinent de précisément penser les IRM comme 
l’une des premières technologies à démanteler.

Pour une économie de subsistance, de soin, d’attention, d’amitié.

Dans un monde sans IRM et sans médecine avancée, c’est-à-dire le monde actuel pour la très vaste majorité de 
l’humanité, une culture du soin individuel et collectif doit renaître, à l’image de l’initiative déjà évoquée de la Chine de 
Mao qui visait dans les années 70 à atteindre la capacité d’au moins 1 % de la population chinoise à prodiguer des soins 
infirmiers au reste de la société : chiffre à comparer aux 341 médecins (dont 147 spécialistes) pour 100,000 habitant·es 
(très inégalement réparti·es) en France en 2023, soit 0,34 % de la population.397 On tend ici naturellement vers une 
logique d’autogestion médicale (de soins communautaires locaux pour les affections physiques et psychologiques 
bénignes) qui entre en réalité dans un champ bien plus général de subsistance398, c’est-à-dire de satisfaction 
communautaire et autonome des besoins alimentaires, d’accès aux ressources en eau, matérielles, énergétiques, ainsi 
que le déploiement de réseaux d’échanges inter-communautés (sur une échelle régionale). À l’heure où l’ombre de 
l’accaparement et de la privatisation de la ressource en eau potable s’épaissit, on occulte totalement le fait que dans de 
nombreuses économies vernaculaires en vigueur encore aujourd’hui (et à plus forte raison par le passé) l’accès 
marchandisé à la nourriture est une hérésie : car en effet devoir payer l’eau et la nourriture est une forme de mise en 
esclavage par les détenteur·ices de ces ressources, et de fait une violence institutionnalisée que l’on conçoit aisément 
comme éthiquement abjecte : cette arme violente à disposition des possesseurs des terres est parfois nommée 
« l’aiguillon de la faim », en référence à la pointe de fer utilisée pour faire avancer le bétail.

Pourtant cette évidence d’accéder pour tous·tes aux conditions autonomes et communautaires de sa propre subsistance 
est vécue sous notre prisme de la Modernité comme autant d’« utopies » ou alors comme des caricatures bien pauvres 
(alors que les économies de subsistance étaient encore en 1900 et depuis des millénaires la base paysanne de la société 
pré-industrielle, et qu’elles sont encore le quotidien de plus de 500 millions d’âmes des peuples autochtones dans le 
monde). Alors que, factuellement, les expérimentations et les luttes pour un retour à la subsistance ouvrent des 
perspectives de résilience bien réelles (et en réalité les seules vraiment envisageables) : la révolution zapatiste, les zones
à défendre (telle que celle de Notre-Dame des Landes), les communautés Amish, la révolution espagnole de 1936, etc., 
sont autant d’exemples de luttes contre la propriété privée (et donc contre l’asservissement de la population à la 
violence du salariat) pour un retour « pré-enclosures » à la terre et au communalisme. Pour les autrices écoféministes de
La subsistance, la conjonction de ce retour à la terre et du dépassement patriarcal, source de l’accumulation primitive 
capitaliste, et de l’appropriation de la naturalité féminine du soin (avec la chasse aux sorcières) et de la production de la 
vie (avec la médicalisation des naissances et l’endoctrinement scolaire), est la seule voie envisageable pour éviter les 
rebonds capitalistes (ou tout autre système de domination) à venir. Cette perspective de subsistance, incarnée dans nos 
sphères occidentales via quelques sporadiques mouvements de luttes et de soulèvements anti-capitalistes et de reprise 
des terres et des savoirs399, est vivement combattue par l’État, par exemple par le biais de réformes anti-subsistance400 ou
par la répression sévère des actions de réappropriation communautaires des terres. Et pour cause : les récits incarnés de 
subsistance ont précisément vocation à rassembler les luttes (c’est le cas des Soulèvements de la Terre) et à proposer un 
avenir crédible. On dépasse ici de loin l’aporie syndicaliste des dernières décennies, induite par le long endoctrinement 
étatique de la valeur « travail », qui a si longtemps marché dans les pas du statu quo de l’État en demandant plus 



d’emplois (à savoir plus de chaînes et de boulets) avec de meilleurs salaires et conditions de travail (à savoir des chaînes
moins entravantes). 

Mais faire émerger une culture du soin, c’est avant tout faire réémerger une culture de l’attention, une culture de la 
responsabilité, une culture de l’« être » et du « faire » plutôt qu’une culture de l’« avoir » ou du « paraître », une culture
de société « adulte ». C’est ce à quoi nous invitaient déjà le pragmatiste William James et plus encore la philosophe de 
la condition sociale Simone Weil, repris·es par Matthew Crawford : « c’est l’effort que nous faisons pour prêter 
attention qui fortifie l’attention en tant que faculté  ; celle-ci est une habitude construite à travers la pratique. »401 
L’attention nourrit l’attention, là où la drogue numérique appelle à toujours plus de drogue numérique. Cette 
polarisation est d’ailleurs bien visible au sein-même des mouvements de lutte modernes, pris d’un côté dans l’étau d’un 
appel à la subsistance, au soin, à la responsabilité et de l’autre d’une forme de soumission à l’outil numérique efficace, 
rassembleur, indépassable. C’est ainsi qu’en écho de la Tribune de Matthieu Amiech faisant suite au Festival des 
Résistances dans le Larzac402, le journal grenoblois Le Postillon questionne403 l’usage des applications et desdits 
« réseaux sociaux » de l’Internet comme nouvelles dépendances numériques des mouvements de lutte s’opposant 
précisément, et en dissonance caricaturale, à la pollution numérique (matérielle, physique et psychologique) : « ou bien 
les milieux militants, et en particulier écologistes radicaux, refusent d’utiliser les outils créés par la société de masse 
pour régler leurs problèmes d’organisation, et ils participent ainsi à la construction d’une autre façon de vivre et de 
lutter. Ou bien […] ils devancent alors les exigences de l’État et des multinationales, comme le projet de Portefeuille 
numérique ; ils se placent à l’avant-garde de cette société de masse, devenant ainsi les adversaires de l’écologie si l’on
entend par là la défense conjointe de la nature et de la liberté ». Est-il d’ailleurs si paradoxal que le rassemblement 
contre le projet nucléaire Superphénix en 1977 à Malville rassemblait 60,000 personnes sans autre « réseau social » que 
celui du bouche-à-oreille et du téléphone fixe, là où les Soulèvements de la Terre n’ont pas rassemblé la moitié de cet 
effectif devant la méga-bassine de Sainte-Soline en 2023 malgré la diffusion massive et rapide de l’information par les 
outils numériques ? Ceci pose la question, ouverte à l’analyse par Le Postillon, de la déresponsabilisation induite par 
ces outils de la modernité. 

On en revient ici encore au même point : la subversion la plus évidente face au numérique, aux « réseaux (a)sociaux », 
au supposé besoin d’« efficacité », n’est-elle pas simplement l’amitié, authentique, véritable, une amitié du temps long 
qui incarne « l’urgence à ralentir », une amitié envers les autres humains et envers les non-humains, envers nous-même,
telle que la propose avec grâce Véronique Perriot ?404

À quoi bon ?

L’extrait des toutes premières pages des Réflexions de Simone Weil en exergue de ce livre a été un choc profond la 
première fois que je l’ai lu. Je lis souvent ces pages à mes étudiant·es qui ell·eux sont plutôt marqué·es par la suite de ce
passage « La vie familiale n’est plus qu’anxiété depuis qu’elle s’est fermée aux jeunes. La génération même pour qui 
l’attente fiévreuse de l’avenir est la vie toute entière végète, dans le monde entier, avec la conscience qu’elle n’a 
aucune avenir, qu’il n’y a point de place pour elle dans notre univers. » Ces pages sont choquantes en cela qu’elles ont 
été rédigées en 1934 et nous plongent dans ce sentiment vertigineux d’une histoire sans fin de dominations, de douleurs 
et de luttes avortées. Car en effet ajoute-elle alors, « Depuis plus d’un siècle, chaque génération de révolutionnaires a 
espéré tour à tour en une révolution prochaine ; aujourd’hui, cette espérance a perdu tout ce qui pouvait lui servir de 
support. » On n’aurait du mal à ne pas partager ce ressenti. Même si je ne parviens plus à comprendre l’entêtement de 
mes collègues à alimenter une mégamachine assassine et dont iels se savent complices, j’entends le sentiment 
d’impuissance, de dépit et de désespoir.

L’affirmation aussi ferme qu’enthousiaste de Maria Mies, une autre illustre femme (de celles que « l’Histoire 
efface »405), selon laquelle « le pessimisme et le désespoir sont des luxes que ne peuvent se permettre que ceux qui 
peuvent encore profiter des richesses pillées à travers le monde »406 permet, il me semble, de dépasser une première part
du dilemme : celle qui justifierait le laisser-faire comme réponse à notre (supposée) impuissance. Car en effet, le fait est 
que le monde meurt sous nos yeux et que l’atermoiement d’une frange protégée (à laquelle je me compte), parce que 
pilleuse et non pillée, est indécent. Si l’État et la société nécrophile407 nous obligent à participer au saccage et à la 
violence institutionnelle, nous avons le devoir éthique de nous y opposer, ou alors, « une fois qu’on sait »408, nous 
devenons inévitablement complices. L’anecdote de sa propre incarcération rapportée par Henri David Thoreau lorsqu’il 
refusa de payer ses impôts afin de ne pas alimenter la guerre contre le Mexique (nous sommes en 1846) est à ce titre une
illustration éminemment poétique de la vertu de la désobéissance civile : « il me coûte moins à tout point de subir le 
châtiment encouru pour avoir désobéi à l’État qu’il m’eût coûté d’y obéir. Dans ce dernier cas, je ne pourrais que me 



sentir misérable. »409 Et quand bien même la désobéissance et la lutte seraient vouées à l’échec, Thoreau ajoute que 
« sous un gouvernement qui emprisonne injustement, c’est en prison que l’homme juste est à sa juste place. » 

Mais c’est précisément à ce niveau qu’une seconde part du dilemme, celle qui reposerait sur la soumission fataliste au 
supposé « éternel recommencement » des luttes et guerres perdues contre les dominations et les violences, mérite une 
analyse plus sérieuse. Car en effet, la lutte sera inévitablement perdue si lutte il n’y a pas, de sorte que les 
gouvernements ont évidemment tout intérêt à faire perdurer le mythe spectaculaire du capitalisme éternel (mythe qui 
vient, je le rappelle, avec sa posologie adaptative de flatterie, de servitude, de répression et de violence). Et précisément,
l’Histoire est un processus dynamique, situé, contingent et qui demeure, même dans l’onirisme numérique du contrôle 
absolu, hautement imprévisible. L’Histoire (notamment l’Histoire de France) enseignée à l’école de l’État, glorification 
patriarcale de l’abjection coloniale (les « conquêtes », l’Empire) et des états d’âme de rois égotistes dont les élèves sont 
tenu·es d’apprendre par cœur les dates de naissance et décès, occulte savamment les luttes anarchistes et autonomistes, 
réduit mai 68 à une folie passagère, évite soigneusement la révolution espagnole de 1936, efface totalement la profonde 
pensée russe anarchiste (Bakounine) et communiste libertaire (Kropotkine) et détourne sans phare la philosophie 
marxiste pour l’écraser sous la caricature du « mal communiste » stalinien. Ce travail de sape permet effectivement, 
dans les termes de Simone Weil, que « tout se passe comme si le mouvement révolutionnaire [anarchiste, libertaire, 
autonomiste, …] tombait en décadence avec le régime même qu’il aspire à détruire. » Cependant, l’époque que nous 
vivons, cette époque d’extrême accélération de notre dépendance à des technologies zombies déshumanisantes et 
écocides, est de fait vouée à s’effondrer et à produire de profondes mutations, à ouvrir d’énormes brèches au sein 
desquelles le Capital, à défaut de ressource d’accumulation (pénuries imminentes de pétrole, de métaux, d’eau, 
désastres économiques et écologiques), ne pourra plus appliquer sa « stratégie du choc ».

Ainsi est-il à double raison temps de réagir et d’agir : réagir pour s’opposer au saccage et à l’horreur, en désobéissant, 
en trahissant, en subvertissant, et agir pour préparer « l’après », à commencer par l’après-numérique. Dans la joie, la 
création et l’amitié.



X. « De l’eau, pas des puces ! »

« Toute molécule d'eau qui entre chez STMicroelectronics en ressort. 
Elle retrouve le grand cycle de l'eau, elle ne disparaît pas. 

ST n’avale pas et ne s'accapare pas toute l'eau. »

Philippe Lorimier, Maire de Crolles (2023).

La question des raisons fondamentales qui nous ont fait passer de certaines vives révoltes des années 60 et 70 (en 
France ce fut mai 68), révoltes alimentées par l’émergence au sein-même des pays industrialisés d’une analyse critique 
du modèle capitaliste ainsi de mouvements libertaires, anarchistes, de subsistance, de désindustrialisation, au ressenti 
douloureux cinquante ans plus tard des premiers signes des effondrements pourtant datés et prévus par les époux 
Meadows fait aujourd’hui l’objet de nombreuses analyses. Du conflit idéologique du débat entre Lippmann et Dewey410 
à la réalité des mécanismes d’accumulation de domination, contrôle et répression par l’économie capitaliste411, en 
passant par le puissant levier de la « stratégie du choc »412, véritable conspiration d’ingérence mondiale par l’école de 
Chicago, la CIA et le gouvernement américain (aujourd’hui complètement étayée par l’accès aux dossiers déclassés), il 
est aujourd'hui « aisé » pour tout un chacun (en cela que ces analyses qui se recoupent et se complètent sont accessibles 
de par le monde, sous une forme plus ou moins vulgarisée) de comprendre les rouages de la méga-machine qui régit et 
domine le fonctionnement de nos sociétés, de nos quelques huit milliards de vies humaines et bien plus des milliers de 
milliards de misérables vies animales. Ces travaux permettent notamment de désinvisibiliser certains mécanismes que la
mégamachine tend au contraire à dissimuler et ainsi d’évacuer un ensemble de croyances naïves quant aux supposées 
valeurs humanistes des états ou des industries, quant à la neutralité scientifique, et surtout, comme je vais l’évoquer ici, 
quant aux ambitions réelles des évolutions sociétales.

STopMicro : émergence d’une lutte pour l’eau et la subsistance.

Pour traduire très concrètement ces mécanismes du corporatisme étatico-industriel et même du « Triangle de Fer » 
scientifico-militaro-industriel, je suivrai ici le cas de l’entreprise STMicroelectronics (ST), présentée comme l’un des 
fleurons de la micro-électronique française, et dont une des plus grandes usines de production de composants 
électroniques se trouve sur le site du petit-village-paysan-devenu-ville-pavillonnaire de Crolles, près de Grenoble. Le 
cas d’ST a ceci de pertinent que son ancrage local pose de graves problèmes environnementaux (il s’agit d’un site 
Seveso classé « seuil haut » en terme de dangerosité, qui consomme des quantité colossales d’eau douce et rejette des 
quantités non moins colossales de polluants dans la rivière Isère) qui sont justifiés par des arguments de nécessité 
nationale et européenne de production de semi-conducteurs (le mot-clé est « souveraineté nationale ») face aux ennemis
chinois et américains, dans un contexte de transition numérique clamée comme nécessaire pour la transition écologique.
Le site d’ST à Crolles enchaîne depuis une trentaine d’années les projets d’agrandissement et d’emprise territoriale, ce 
qui, au-delà de la manne financière pour l’industriel, resserre progressivement le verrou de la dépendance du bassin 
d’emplois local à l’entreprise et permet en retour à ST de pouvoir réclamer toujours plus de financements, 
d’agrandissements, de dérogations environnementales sur les rejets de polluants sans qu’une véritable contestation 
publique ne puisse émerger. Car en effet tout le monde dans le bassin grenoblois a aujourd’hui un proche qui travaille 
chez ST, si bien que la Confédération Paysanne se trouve dans la position ubuesque de ne pas parvenir à se positionner 
contre les agrandissements d’ST alors même que ces extensions de site contribuent à l’effacement annuel de pas moins 
de 70 hectares de terres arables depuis dix ans, et ce parce que certains membres du syndicat ont des proches 
employé·es chez ST. 

Bien sûr, les lois de la physique étant indépassables, cette stratégie de croissance, et même de croissance de la 
croissance (chaque agrandissement de l’histoire du site de Crolles nécessite toujours plus d’investissements), n’est 
aucunement pérenne et touche aujourd’hui ses propres limites : pour reprendre à nouveau l’humoriste Audrey Vernon, 
ST, de par sa voracité capitaliste, est tout proche de « faire bugger l’truc ». Dans le cadre de son dernier projet 
d’agrandissement, ST vise à tripler sa production de « puces » et a besoin pour cela d’un doublement (au moins) de sa 
surface au sol – artificialisant ainsi plusieurs dizaines d’hectares de terres arables supplémentaires –, de son extraction 
d’eau douce dans des zones de montagne (jusqu’à 32,000 m3/jour soit autant qu’une ville de 150,000 habitant·es) ayant 
déjà connu des pénuries d’eau récentes et ses premiers larges feux de forêts, de ses rejets de polluants dans l’Isère 



(notamment, mais pas seulement, en cuivre, azote, phosphore dans des quantités comparables aux rejets des très 
polluantes industries agrochimiques), de sa consommation d’électricité, etc. Si l’agrandissement d’ST est loin d’être le 
premier de sa longue histoire grenobloise, ce dernier intervient de fait dans un contexte environnemental tendu mais 
surtout très maladroitement en coïncidence avec les premières pénuries en eau douce connues par la vallée, qui suscitent
d’ores et déjà l’inquiétude des citoyen·nes.

De fait, ce qui devait arriver arriva : dans l’élan amorcé par les collectifs tels que Bassines Non Merci ainsi que les 
rassemblements autour de la question de l’accaparement de l’eau par les Soulèvements de la Terre, un collectif citoyen, 
STopMicro413, s’est alors constitué pour dénoncer l’incohérence du projet d’ST face à l’accroissement déjà effectif des 
risques de stress hydriques pour les zones maraîchères, agricoles et de consommation des habitant·es. C’est tout à la 
fois l’histoire de l’élaboration du projet d’ST, de la constitution du Collectif, ainsi que les moyens de lutte protéiforme 
et joyeuse dans une perspective de démantèlement numérique que je me propose de présenter ici, et qui nous permettra, 
par la force de l’exemple, de mettre en lumière de nombreux éléments présentés jusque-là.

Contexte : le n-ième agrandissement de STMicroelectronics

STMicroelectronics fait partie des nombreux rejetons (les start-ups) de l’antenne grenobloise du Commissariat à 
l’Énergie Atomique (CEA) qui, au même titre que d’autres entreprises telles que Soitec (spécialisé dans le « dopage » 
de substrats de silicium pour résister aux radiations) ou encore Lynred (technologies infrarouge embarquées à usage 
essentiellement militaire), doivent leur développement, et toujours leur activité actuelle, au « Triangle de Fer » 
scientifico-militaro-industriel historique de la métropole grenobloise414. Invisible du grand public du fait d’une stratégie 
de communication de détournement de l’attention (la direction du site parle plus volontiers de puces pour la transition 
écologique que de drones suicidaires destinés aux dictatures étrangères), le contexte militaire est pourtant structurant 
dans le développement d’ST, ainsi que le rappelait encore la Commission de la Défense Nationale et des Forces Armées
en 2016 : « S’agissant d’abord de la sécurité d’approvisionnement, elle concerne avant tout les matériaux de la 
dissuasion. […] La sécurité d’approvisionnement concerne également les composants, notamment électroniques, à 
l’heure où l’électronique embarquée est encore plus nécessaire pour améliorer la précision, et la pénétration des 
défenses. Il est légitime de craindre la disparition de la filière d’approvisionnement nationale en cas d’abandon par 
une entreprise comme ST Microelectronics ou Soitec de leur activité défense par exemple. C’est précisément ce type de 
menace qui nous amène au second enjeu : la vigilance à exercer sur les entreprises de la dissuasion, et en particulier la
chaîne de sous-traitance. »415

Devenue en vingt ans une multinationale que la France présente comme l’un de ses « fleurons nationaux » (même si de 
« fleur » on n’y trouve guère de lien), son activité sur le site grenoblois, en dehors d’une partie de recherche et 
développement, est principalement celle de la production matérielle de plaquettes de semi-conducteurs (dits « puces »). 
Bien qu’il soit difficile de tracer l’exacte distribution des milliers de clients et produits finaux des puces en question, 
une étude menée au sein du Collectif STopMicro permet d’en donner les grandes lignes416 : chez ST, on fabrique des 
transistors de milieu de gamme (j’y reviendrai) à destination de l’« Internet des Objets » (smart city, vie augmentée), 
des voitures électriques, des applications militaires (18 % des investissements européens en électronique), mais pas pour
les smartphones et ordinateurs (en tout cas pas les microprocesseurs les plus importants). Loi de Moore et croissance 
numérique obligent, le site d’ST à Crolles s’est déjà agrandi plusieurs fois, recevant le soutien indéfectible de la 
présidence de la république et de son chéquier, comme ce fut donc le cas le 12 juillet 2022 lors de la venue d’Emmanuel
Macron (entouré et soutenu par le maire soi-disant écologiste de Grenoble Éric Piolle) et de sa promesse de creuser un 
peu plus la dette nationale. Dette nationale que le ministre de l’économie Bruno Le Maire confirmera un an plus tard (le
5 juin 2023) qu’elle se verra amputée de 2,9 milliards d’euros pour « le plus grand investissement industriel des 
dernières décennies, hors nucléaire. »417

Avant d’entrer dans la présentation de la lutte opposant STopMicro à l’industrie de la micro-électronique grenobloise, et
spécifiquement de ST qui est pour cette industrie locale l’éléphant dans le couloir, il est opportun de s’intéresser aux 
leviers politiques qui ont permis de faire émerger ce grand projet de 7,6 milliards d’euros (au total) et d’obtenir un 
soutien aussi colossal de l’État. Le point de départ est le « choc » de la crise du covid-19 dont une des conséquences 
(immédiates ou différées) aura été un fort ralentissement de la production, simultanément à une forte augmentation de la
demande (liée à l’équipement du monde entier en outils de télétravail), de semi-conducteurs au niveau mondial. Comme
le suggère Chris Miller418, en occultant cette hausse de la demande, les industriels de la micro-électronique ont pu agiter,
face à leurs gouvernements respectifs, l’épouvantail de la pénurie et de la « souveraineté nationale », afin notamment de
ne pas se faire avaler par l’ogre chinois (une véritable guerre économique sera d’ailleurs menée par les États-Unis 
contre l’entreprise Huawei). Implémentant ainsi à merveille la « stratégie du choc » étudiée par Klein, ST et bien 
d’autres entreprises de la micro-électronique mondiale se sont-elles saisies du moment covid-19 pour justifier de 
massifs investissements des États pourtant vivement grevés par la crise. C’est ainsi qu’en dépit d’un creusement 
profond des dettes publiques et d’une décrépitude avancée des services de santé et de l’éducation, l’Europe décide de se
lancer en 2022 dans le syndrome de la Reine Rouge numérique par le European Chips Act qui mobilisera pas moins de 



43 milliards d’euros de fonds publics et privés et que l’État français décide alors d’octroyer sans aucune consultation du
peuple un chèque (visiblement en blanc car sans condition claire, j’y reviendrai) de presque trois milliards d’euros 
d’argent public à ST pour son projet d’extension, tout en soumettant au passage et dans le même temps l’ensemble des 
citoyen·nes du pays à une violente et anti-démocratique réforme des retraites, faute de savoir trouver treize milliards 
d’euros d’argent public…

Structuration et stratégie du Collectif STopMicro

Dans un environnement grenoblois historiquement terres de résistance et dont l’écrin de verdure et de neige a été si 
rapidement défiguré par la méga-machine capitaliste (défiguration par les stations de ski et la bétonisation sans limite de
la vallée), les luttes citoyennes sont présentes, pérennes et plurielles. Le Collectif STopMicro sera ainsi né d’un 
alignement de circonstances et de combats militants : contre le complexe militaro-industriel, contre les inégalités et les 
discriminations sociales, ou encore contre le greenwashing de la mairie écologiste qui dénonce les écocides 
d’« ailleurs » pour entretenir son propre écocide local pour raisons économicistes. Né de l’impulsion de quelques-un·es 
qui organisent un rassemblement symbolique419 en déposant 336 litres d’eau en bouteille (la quantité d’eau potable 
engloutie par l’usine d’ST chaque seconde et ce 24h/24 et 7jours/7) devant la Régie des Eaux de Grenoble (événement 
qui, en dépit du froid mordant et de la neige, réunira une trentaine de personnes), le collectif a rapidement pris de 
l’ampleur, passant en l’espace de quatre mois de cette mobilisation initiale de trente personnes à une mobilisation 
massive d’environ mille personnes420. Le groupe et les actions qu’il mène depuis, actions qui font écho aux 
mobilisations parallèles d’opposition aux méga-bassines et autres mouvements autour de l’eau, reçoivent assez 
naturellement une forte couverture médiatique, couverture renforcée d’autant plus par une année entière d’articles du 
journal local Le Postillon qui découvrent progressivement les multiples faces sombres de l’entreprise sur la 
consommation d’eau, la pollution de l’Isère, les conditions de travail421, les procès en misogynie422, les ventes de puces à
destination de l’armée russe423, ainsi que sur les nombreux mensonges et manœuvres de manipulation de l’entreprise et 
des pouvoirs publiques en conflit d’intérêts424.

Il est très intéressant de se pencher sur la structuration progressive du Collectif STopMicro qui, de la base des quelques 
militant·es de la première heure, s’est rapidement développé en un groupe large divisé en plusieurs commissions au sein
desquelles de nombreux domaines d’expertises s’entrecroisent : on trouve par exemple une commission « recherche » 
composée de chercheur·ses et spécialistes sur des questions aussi larges que l’hydrologie (sur la question évidente de 
l’eau), la géophysique des milieux (en lien avec les emprises au sol et les polluants), l’analyse critique du numérique 
(sur la question des usages), mais également liée à des Collectifs et Associations « amies » telles que Scientifiques en 
Rébellion qui prêtent main forte lorsque le besoin d’expertise technique s’exprime, comme dans le cadre de la réponse à
l’enquête publique environnementale sur le projet d’agrandissement que je vais développer plus bas ; une commission 
« enquête » qui, au-delà des données scientifiques, mène des investigations liées à l’activité de la micro-électronique 
grenobloise ; une commission « actions » qui prépare les actions menées par le collectif, commission qui rassemble des 
activistes prenant pour beaucoup part à d’autres collectifs de contestation et de lutte ainsi que des néo-arrivant·es dans 
les luttes locales ; une commission « juridique » qui compte des experts de la finance et de la comptabilité écologique 
ainsi que des avocat·es et juristes spécialisé·es sur ces mêmes questions écologiques ; une commission « accueil » 
dédiée à l’accueil des nouvell·eaux et au soin du collectif ; une commission « média » effectuant le travail de lien avec 
la presse et de communication publique. 

La logique stratégique du collectif vise à faire progressivement évoluer le regard du public, non pas sur la question des 
risques attenants à l’agrandissement de l’usine d’ST à Crolles mais, bien au-delà, sur l’incohérence de l’escalade 
numérique et des choix de société mortifères à plus d’un titre qu’augure cette fuite-en-avant. Ce glissement, de la 
question de l’eau qui affecte les citoyen·nes directement dans leurs corps, forgeant ainsi une prise de conscience 
« intuitive », viscérale, et non plus seulement « réflexive », à la question plus large des choix de société liés à 
l’aggravation du verrouillage numérique, permet un déplacement progressif de la fenêtre d’Overton. Il permet un 
changement de regard, par le marquage dans le corps, changement qui n’aurait pas été concevable si seuls des textes et 
des tracts étaient venus contester l’activité d’ST. Le long passé de contestation à la « nécropole » grenobloise, 
notamment à travers les profondes enquêtes produites des années durant par le Collectif Pièces et Main d’Œuvre425, 
cependant souvent limité dans des textes ou à des actions isolées mais de faible réception, démontre les limites de 
l’enquête-non-convertie en un ancrage dans les corps. Les actions menées par le Collectif STopMicro ont justement 
cette propriété commune aux mouvements à succès d’être créatives, inspirantes, joyeuses, extrêmement variées, souvent
drôles, et de fait très efficaces en cela qu’elles rendent ineffective la stratégie habituelle des pouvoirs publiques de 
s’appuyer sur la dénonciation de la supposée violence des activistes. Parmi ces actions, une « dégustation d’eau », l’une 
issue de la nappe phréatique (d’où l’eau est extraite par ST), l’autre tirée de l’Isère en aval du site d’ST (donc après 
rejet), a été proposée aux maires et personnels administratifs qui prétendent (cela a été dit) que l’eau est plus propre à la 
sortie qu’à l’entrée du site d’ST. Un contre-anniversaire avec gâteaux géants et clowns activistes a également été célébré
face au bâtiment où se déroulait la fête des 50 ans d’ST en présence (supposée) du ministre de l’économie ; ce contre-
anniversaire spontané et peu médiatisé en amont a malgré tout rassemblé près de 300 personnes.



Parole, enquêtes et actions

Libération de la parole publique et de l’action citoyenne.

L’ensemble des activités menées par le Collectif STopMicro a porté, au bout de moins d’un an, ses quelques précieux 
fruits. Ainsi a-t-il été découvert qu’ST payait l’eau douce à un tarif quatre fois moins élevé que les citoyen·nes, ce qui, 
sous la pression citoyenne, a été depuis régulé426. Mais c’est surtout la communication insistante du Collectif sur la 
question de l’accaparement de l’eau, dont l’écho s’est traduit par une sensibilisation croissante du public au fur et à 
mesure des distributions de tracts, qui a contraint l’industriel à s’exposer et à se défendre par le biais d’une 
communication hasardeuse et maladroite, comme par exemple en faisant passer le message que l’eau n’est pas 
accaparée mais « rendue à la nature » (aporie scientifique sur laquelle je reviens plus bas) ou en proposant en dernière 
minute (avant le dépôt des documents relatifs à l’enquête publique du projet d’extension) un nouveau dispositif non 
testé et purement hypothétique de réutilisation de l’eau dans le processus industriel, et ce afin de convaincre les 
commissaires de l’enquête publique environnementale, comme nous le verrons également plus bas. 

De fait, les rencontres avec des publics très variés, un an à peine après la création du Collectif, sont assez caricaturales 
mais instructives : la plupart des gens ne connaissent pas ou ont tout juste vaguement entendu parler de STopMicro 
mais, et ce point me semble central, l’entreprise STMicroelectronics est désormais quasi-systématiquement associée à la
question de l’accaparement de l’eau. La posture derrière cette évocation est d’ailleurs en général avant tout celle de la 
plainte (même si seul le message « ST pille l’eau » est retenu, sans détail ni connaissance supplémentaire), puis dans un 
second temps pour certain·es celle de la fatalité (« qu’est-ce qu’on peut y faire ? »). Assurément ces rencontres avec le 
public, ST les réalise également et prend conscience de la dévalorisation de son image sur la scène locale, ce qui les 
force encore plus à développer leur propagande, comme par exemple à travers un spot publicitaire de 10min de 
valorisation des métiers de la micro-électronique très peu représentatif de la réalité factuelle de ces métiers427. Dans une 
approche très concrètement situationniste428, le Collectif STopMicro s’est empressé de détourner avec beaucoup 
d’humour cette publicité mensongère afin de « la rendre plus honnête et moins abêtissante »429. Les étudiant·es des 
écoles d’ingénieur·es locales, source privilégiée de recrutement pour ST, ont partagé au Collectif lors de séances de 
tractages qu’ST venait plus régulièrement qu’auparavant à leur rencontre, notamment dans le cadre de grands amphis 
pléniers, pour porter un discours de pur greenwashing auquel les étudiant·es ne croient pas. C’est ainsi par exemple que 
nous apprendrons que ST diffuse l’information aussi saugrenue que pathétique selon laquelle, par souci écologique, des 
ruches ont été installées sur le toit du site de Crolles et que des moutons paissent les pelouses. Nous apprendrons 
également par d’autres sources que depuis plusieurs mois les newsletters (lettres d’informations) internes sont 
également devenues des outils de propagande assurant du non-pillage de l’eau par ST : ici aussi peu semblent adhérer à 
cette propagande même si elle ne suscite pas la fronde en interne (en particulier les syndicats d’ST, plus difficiles à 
aborder, ne semblent se préoccuper que de la question des conditions de travail et assez peu de la stratégie de 
l’industriel).

Parallèlement aux actions du Collectif STopMicro, des actions directes de sabotage, dont il semble compliqué de 
retrouver la source, ont été entreprises : c’est du moins l’hypothèse la plus probable qui explique l’incendie du pont qui 
relie les deux rives de l’Isère à proximité du site de Crolles et qui, surtout, est le point de traversée de l’alimentation 
électrique du site. De sources internes à ST, cette coupure brutale d’électricité a eu pour conséquences la perte de 
nombreuses plaques de silicium (qui valent des dizaines de milliers d’euros l’unité) ainsi que des dégâts au niveau des 
machines (les plus précieuses pouvant valoir plusieurs dizaines de millions d’euros l’unité). Au-delà de la 
démonstration de fragilité du site (qui n’est capable de sécuriser que trente minutes de fonctionnement sur ses groupes 
électrogènes et sur des salles remplies de batteries), l’analyse critique de cet événement est intéressante : il a fortement 
marqué la population qui l’a majoritairement considéré comme violent, extrême, dangereux, trop radical… et donc, 
dans notre grille de lecture, situé dans cette zone inacceptable de la fenêtre d’Overton. Si on s’en réfère à l’histoire des 
luttes430 et à la théorie sous-jacente à l’acceptabilité sociale de l’action directe, il est fort à penser (mais rien ne peut 
évidemment le prouver) que l’incendie ait pu contribuer à rendre psychologiquement plus acceptable les actions 
familiales, joyeuses et intégratrices du Collectif STopMicro tout en ouvrant plus grand les yeux du public sur les 
nombreux questionnements et zones d’ombre liées à cette entreprise (vers qui tous les regards sont dès lors orientés), et 
plus encore sur la considération systémique large des choix de société liés à l’activité d’ST. Factuellement, l’incendie, 
s’il venait à être suivi d’autres actes de sabotages (qui pourraient venir d’employé·es en interne à mesure que la prise de
conscience se généralisera), pourrait avoir des conséquences économiques difficilement tenables sur le moyen terme 
pour l’industriel et compromettre ses relations avec les assurances et les banques qui le financent, et tout simplement 
compromettre la rentabilité financière du site (en dépit du chèque de 2,9 milliards d’euros versé par l’État). 

Ce malaise induit par la contestation initiée par le Collectif se traduit explicitement dans les rares occasions qui obligent
l’industriel à se dévoiler. L’une de ces occasions est la soumission à une enquête publique environnementale431 que tout 



projet « susceptible d’affecter l’environnement » sur un territoire local impose aux industriels. Car en effet, 
conformément à la réglementation, ST se devait d’informer les citoyen·nes de son projet, dans le détail, dans le cadre 
de l’ouverture (sollicitée par les mairies ou communautés de communes impliquées) d’une enquête publique d’analyse 
de ses impacts environnementaux : il revient alors aux pouvoirs publiques locaux de prendre en compte ou non les avis 
et recommandations des enquêteur·ices, elles-mêmes basées sur les éléments et analyses faites par elle·ux-mêmes ainsi 
que par les citoyen·nes. Comme l’enquête publique constitue un des rares nœuds de « désinvisibilisation » du projet 
industriel pour le grand public et parce qu’elle oblige l’État, la justice et l’industriel à afficher aux yeux du monde leurs 
propres contradictions, l’étude du cas d’ST par le prisme de la récente enquête publique sur le projet de triplement de la 
production est riche d’enseignements pratiques. C’est ce que je propose ici.

Enquête d’« inutilité publique »432

Signalons tout d’abord que préalablement à l’ouverture d’une enquête publique, ST aura dû saisir la Commission 
Nationale du Débat Publique (CNDP) afin d’ouvrir une consultation locale433 des citoyen·nes, avant même de solliciter 
un quelconque permis de construire, ce que l’industriel n’a pas fait. Ayant de fait obtenu la permission de construire, 
l’extension du site était déjà en cours avant même le début de l’enquête publique qui devra déterminer si ST aura le 
droit d’exploiter, décision qui revient au préfet à l’issue de l’enquête publique. Dans cette stratégie du « fait accompli » 
ou de la coupe d’herbe sous le pied, ST se trouve déjà de fait dans l’illégalité. Je reviendrai sur ce « détail » anti-
démocratique. 

À quoi servent les puces d’ST ?

Dans le cadre de l’enquête publique, celle-là dûment sollicitée, ST se devait tout d’abord d’expliciter dans une note 
non-technique la nécessité de l’augmentation de sa production de puces. Il s’agit ici pour l’entreprise d’un jeu 
d’équilibrisme ayant pour objectif de démontrer l’impériosité d’extraire deux à trois fois plus d’eau douce devenue 
ressource rare (et engendrant déjà des conflits d’usage avec les habitant·es, les autres industries locales et tout le reste 
du vivant) et ce pile un an après une première pénurie connue par la région, pour la rejeter deux à trois fois plus polluée 
dans le milieu dont l’état chimique est déjà avant agrandissement considéré « mauvais » (marqué en rouge dans le 
dossier technique). Le premier des ces arguments s’appuie sur le dogme de la transition énergétique comme outil de la 
transition écologique. Ainsi l’entreprise met-elle en avant la nécessité de la production de puces afin de participer aux 
plans nationaux et européens de transition énergétique, s’appuyant notamment sur le respect de l’Accord de Paris sur le 
climat de 2015 issus de la COP21434. On lit par exemple dans la note non-technique du dossier d’enquête publique que 
« les puces électroniques (ou semiconducteurs), invisibles et pourtant présentes partout, apportent une contribution 
positive à notre quotidien. Elles répondent aux enjeux sociétaux de la digitalisation et de la transition énergétique, 
notamment la décarbonation. Pour toutes ces raisons, la demande mondiale de semiconducteurs est en forte 
croissance. » Sous-jacent à cet argument de nécessité est la possibilité offerte par la transition numérique de permettre, 
et même d’être un passage obligé pour, la transition énergétique et écologique. Cet argument, qui s’appuie encore et 
toujours sur le rapport de la GeSI435 est, nous l’avons vu, depuis longtemps connu et démontré comme fallacieux436. 

Par ailleurs l’objectif de tripler la production de puces « pour participer à la transition écologique » est brandi dans le 
dossier d’enquête publique sans aucune considération des impacts écologiques directs et immédiats de l’activité de 
production du site de Crolles. En effet, et c’est là une défaillance et un manquement majeurs du dossier, ST ne produit 
aucun bilan carbone prévisionnel de son activité à venir. Du fait du triplement de la production, du doublement (au 
moins) de la consommation d’eau, ainsi que du doublement de tous les rejets aqueux de polluants, il est raisonnable de 
poser l’hypothèse d’un doublement minimum (voire plus certainement d’un triplement) des émissions équivalent-CO2 
de l’activité du site, ce qui propulserait les émissions de ~160kteq-CO2 à ~320-480kteq-CO2, c’est-à-dire 
essentiellement autant que les émissions cumulées de tous·tes les activités humaines actuelles (ST y compris) de la 
communauté de commune du Grésivaudan (environ 100,000 habitant·es) en 2022 selon l’ORCAE437 (485kteq-CO2). On
peine à imaginer que l’agrandissement du site de Crolles ne permette autre chose qu’une contribution de plus à 
l’explosion des émissions nationales et mondiales de GES (par effets directs évoqués ici mais aussi indirects, de type 
Scope 3, consécutifs aux effets rebonds du numérique) et qu’un scellement définitif du sort des engagements 
d’alignement à l’Accord de Paris sur le climat. À plus forte raison, il apparaît proprement ubuesque de lire qu’ST 
s’engage dans une direction de « neutralité carbone » d’ici à 2027 (quoique recouvre au passage la vacuité même de la 
notion de neutralité carbone). En cela, dans une perspective plus locale, le projet d’agrandissement d’ST à Crolles n’est 
pas sans rappeler l’équivalent mondial que constituent les projets pharaoniques de l’extractivisme pétrolier sans limite 
d’entreprises telles que TotalEnergies aujourd’hui considérés comme autant de « bombes climatiques »438 capables de 
propulser la planète dans un état d’inhabitabilité pour l’humanité à l’horizon de quelques décennies. 



Le deuxième argument brandi par ST pour soutenir son projet repose sur le flou artistique entretenu par la notion de 
« souveraineté », défendue jusque dans les rangs des écologistes. Ainsi ST reprend les arguments du gouvernement439 
selon lequel l’investissement de l’État dans l’extension de l’usine de Crolles est un enjeu de souveraineté nationale. 
Derrière ce mot-clé peu de détails transparaissent. En effet, si par « souveraineté », il est entendu que l’extension de 
l’usine de Crolles engage la France dans une démarche d’autonomisation productive d’équipements numériques, alors 
l’argument est intenable et ce pour plusieurs raisons : (i) la production de puces sur le site de Crolles nécessite 
l’approvisionnement en matières premières indisponibles sur le sol français de sorte que, quoiqu’il arrive, la France 
demeurera sous dépendance (et donc sous tension) géopolitique de ses filières d’approvisionnement, majoritairement 
asiatiques440 ; (ii) quand bien même ces approvisionnements en matières premières seraient possibles, les éléments de 
base de la production de puces requièrent des process complexes d’affinages successifs opérés dans des usines en Chine
notamment ; ces process onéreux n’ont aucune vocation à être déployés sur le sol français, constituant une nouvelle 
dépendance hors de nos frontières441 ; (iii) de manière plus centrale certainement, il est fondamental de rappeler que les 
outils numériques les plus cruciaux à ladite souveraineté nationale reposent sur des ordinateurs, smartphones ou autres 
serveurs de calcul et datacentres équipés de microprocesseurs de haute gamme technologique (basée sur des transistors 
de 7nm à 3nm) produits à 92 % (en 2021442) par l’usine TSMC de Taiwan qui, seule, détient les capacités 
technologiques de gravure permettant la production de tels équipements ; l’entreprise ST à Crolles est 
technologiquement très loin de ce niveau de précision de gravure (on parle plutôt de composants de 18nm à 22nm, 
d’après la note non-technique) ; il est même avancé que le coût de déploiement d’un concurrent hypothétique à TSMC 
au niveau mondial (plusieurs dizaines de milliards de dollars et l’établissement d’un microcosme de filières de sous-
traitements) est prohibitif, même pour les puissances économiques que sont les États-Unis et la Chine443 ; ST ne possède
pas cette technologie de 3 à 7nm et ne peut en cela prétendre aucunement à une quelconque capacité à soutenir les 
besoins nationaux en ces équipements vitaux à de multiples égards ; au contraire, la technologie issue de l’usine de 
Crolles ne permet guère mieux que de produire des composants d’outils de moindre avancement technologique, moins 
onéreux pour beaucoup, que l’on retrouve dans les gadgets électroniques qui inondent aujourd’hui le marché de 
l’Internet des Objets (lesdits « objets connectés ») ou de certains composants (mais pas tous) des véhicules 
électriques444 ; autant de technologies dont l’utilité et la pertinence sont fortement discutables et fortement disputées 
aujourd’hui445 ; et cela est sans évoquer la production de puces à destination du « commerce de la mort » (équipements 
numériques pour les drones de combat par exemple) dont les maigres droits internationaux (comme l’interdiction par 
embargo de vendre des armes à la Russie en 2023) ont déjà été bafoués par ST446 et dont la nécessité productive 
entretient la logique de destruction planétaire et de la guerre généralisée des hommes contre le vivant ; (iv) le ministre 
de l’économie (capitaliste thermo-industrielle), Bruno Le Maire, rappelait par ailleurs dans son allocution du 5 juin 
2023447 que ladite « souveraineté nationale » assurée par la production d’ST ne tient légalement que par le biais d’un 
contrat exigeant, en cas d’urgence nationale, que 5 % de la production d’STM aient pour destination le sol français : il 
n’est de fait absolument pas nécessaire d’agrandir l’usine si seuls 5 % de la production ont vocation (et seulement en 
cas exceptionnel) à être destinés au territoire national. Sur ce point, il est intéressant de signaler qu’à l’heure où j’écris 
ces lignes, le collectif STopMicro, en dépit d’un envoi par recommandé à la Préfecture de l’Isère, n’a toujours pas reçu 
la convention publique liant l’État français et ST dans le cadre du versement de 2,9 milliards d’euros de subvention, ce 
document étant pourtant accessible au public. Ce refus de communication d’un document public qui suggère que ces 2,9
milliards puissent n’être en réalité conditionnés à aucune exigence (notamment de respect environnemental) pour ST : 
bref, un chèque en blanc de 160€ par foyer fiscal décidé dans le dos des citoyen·nes, en profond déni de la 
« démocratie ».

Rejets pas potables.

Ayant tenté maladroitement de défendre la pertinence pour les citoyen·nes français·es et la planète, ST doit ensuite 
s’attaquer à justifier sa consommation massive d’eau douce et à démontrer le caractère inoffensif d’un tel extractivisme 
et des conséquences des rejets de cette eau, fortement polluée par les multiples process industriels, dans l’Isère. 
Seulement, comme le stipule l’étude d’impact versée au dossier de l’enquête publique, les autorités locales iséroises 
(SDAGE 2022-2027) se sont parallèlement engagées à prendre des mesures visant à améliorer la qualité de la rivière 
Isère, afin d’atteindre un « bon état chimique à l’horizon 2027 ». Sous-tendu par cet engagement, les rejets de polluants 
au sein de l’Isère ne peuvent qu’être revus à la baisse. Cependant, comme le clarifie parfaitement l’étude d’impact 
produite par ST, il apparaît que l’état chimique de la rivière Isère, s’il s’améliore en amont du site de Crolles depuis 
2020 (indépendamment donc de la présence de l’usine), reste dans le rouge (« mauvais ») en aval des rejets par ST, de 
fait seul responsable possible de la dégradation de « bon état » à « mauvais état » de la qualité chimique de l’Isère. Mais
surtout, l’étude d’impact mentionne que les rejets d’absolument tous les polluants, sans exception remarquable, au sein 
de l’Isère vont drastiquement augmenter (pour beaucoup, ils vont doubler) dès lors que la nouvelle extension du site de 
Crolles sera opérante. À ce titre, ST souhaite même obtenir des dérogations sur les rejets métalliques de Cuivre (rejets 
qui doubleront) ainsi que sur les rejets de composés azotés (Nitrates) et de Phosphore, dérogations qui feraient de fait 
suite à d’autres dérogations sur ces mêmes produits déjà obtenus en 2016 auprès de la Direction régionale de 
l'environnement, de l'aménagement et du logement (DREAL) Auvergne Rhône-Alpes. L’azote et le phosphore sont 
pourtant notoirement connus des littoraux et des rivières du fait de leur responsabilité dans les mécanismes 
d’eutrophisation du milieu qui déséquilibre, possiblement irrémédiablement, l’écosystème biologique (avec comme 



conséquence la plus tristement célèbre le développement de végétaux invasifs – telles les algues vertes – au sein ou en 
aval des cours d’eau et la destruction de la vie fluviale, telle que les populations de poissons). Le cuivre quant à lui est 
un polluant qui, même en faibles quantités, s’accumule dans les tissus vivants et qu’il convient de fait de ne pas 
surdoser au-delà des seuils réglementaires. Si ST se dissimule derrière un argument de « non déclassement » de la 
qualité de l’Isère en dépit de l’augmentation massive des rejets, en ce sens que l’Isère restera de qualité « rivière » (mais
bien sûr non potable), l’eau n’en verra pas moins sa qualité effective être fortement dégradée. Les conséquences sur les 
écosystèmes (qui eux ne réagissent pas par sauts quantiques de la nomenclature du ‘classement de qualité’ décrétée par 
Homo Sapiens mais subissent de plein fouet toute aggravation qualitative du milieu) en seront tout aussi néfastes 
qu’imprévisibles. 

Ajoutons à cela que l’étude d’impact produite par ST ne prend aucune considération des dynamiques rapides 
d’évolution du milieu des rejets, imputables aux conséquences des activités humaines, tels que les effets du déréglement
climatique, de l’anéantissement biologique global (au sein des cours d’eau comme ailleurs) ou du réchauffement moyen
des rivières. L’hypothèse de travail de l’étude d’impact d’ST est basée sur des données de 1999-2010 qui sont 
climatiquement et environnementalement obsolètes et ainsi inexploitables. ST ne propose de toute façon aucune 
anticipation d’évolution des bassins de rejets, des milieux d’extraction d’eau et même à l’échelle globale des milieux 
d’approvisionnements en matières premières, en ne reprenant aucune donnée des rapports scientifiques du GIEC et de 
l’IPBES de 2022-2023. 

Autre élément qui suscite l’inquiétude, l’analyse d’impact produite par ST est établie de manière réductionniste, 
individuellement sur chaque élément chimique, alors que les rejets de l’usine consistent en un cocktail de dizaines de 
polluants dont l’interaction sur les corps animaux et les tissus végétaux est bien plus complexe que la garantie d’un seuil
de « tolérance » composant par composant (on se souvient pourtant de l’exemple frappant évoqué par Rachel Carson 
sur la combinaison mortelle de deux types d’hydrocarbures chlorurés qui, bien que chacun soit très en deçà desdits 
« seuils de tolérance » produisent un effet cocktail létal448). À ce titre, l’étude produite par ST sur l’impact du Cuivre sur
les populations humaines et animales, étude versée au dossier, afin de justifier l’obtention d’une dérogation de 
dépassement des seuils de rejets, ne prend pas en compte les autres polluants émis dans l’Isère : cette étude n’a de fait 
aucune valeur scientifique. Les différentes demandes de dérogations d’ST sont conséquemment absolument non 
avenues en cela qu’elles conduiraient à une nouvelle fuite-en-avant destructrice de la logique permanente de 
dépassements des seuils de tolérance pourtant établis rigoureusement par les scientifiques (dont le travail, l’expertise et 
parfois les cris d’alerte449 sont par là même bafoués), dérogations de surcroît précisément accordées à l’une des 
entreprises les plus polluantes du bassin isérois pour qui l’exigence du respect de ces seuils est d’autant plus forte.

Pillage de l’eau potable.

Mais la question centrale sur laquelle le dossier d’ST était attendu porte surtout sur les volumes d’eau douce extraits, en 
cela que les pressions exercées par les premières mobilisations derrière STopMicro l’ont été initialement sur ce point 
précis de la ressource en eau, obligeant ainsi ST à se découvrir et à contre-argumenter. La communication politique et 
médiatique d’ST est si pauvre qu’elle en est risible, celle-ci se basant sur l’aporie de la « restitution de l’eau au milieu 
naturel ». Car en effet, ST dément les dénonciations d’accaparement de volumes conséquents d’eau potable 
(l’équivalent d’une « deuxième ville de Grenoble à côté de Grenoble ») par un argument de « restitution de l’eau à la 
nature » (note non-technique). Les politiques publiques relaient d’ailleurs cette formule : ainsi, Philippe Lorimier, 
Maire de Crolles, évoquait à l’occasion de la réunion publique du 1er septembre 2023 que « toute molécule d'eau qui 
entre chez STMicroelectronics en ressort. Elle retrouve le grand cycle de l'eau, elle ne disparaît pas. ST n’avale pas et 
ne s'accapare pas toute l'eau. »450 Cet argument est bien évidemment un pur sophisme, ou plus précisément une vacuité 
scientifique. De fait, les molécules d’H2O utilisées par ST pour leur propriété de solvant universel peu onéreux et 
indispensable à la production de puces ne disparaissent pas au cours du process, en cela qu’elles opèrent comme des 
agents neutres de réactions chimiques et sont donc de fait reversées à la rivière Isère. Cependant, le sujet de 
l’accaparement de l’eau n’est pas celui de l’accaparement des « molécules d’eau » mais bien celui de l’accaparement de
l’eau douce (potable), en quantité rarissime sur la planète (environ 2,8 % de toute l’eau disponible sur Terre et dont 
seuls 2 % – de ces 2,8 % – sont accessibles) en comparaison à l’eau salée (97,2 % des eaux, non potable pour les 
humains et non exploitable pour la majeure partie du vivant terrestre) qui compose les océans. Le détournement 
d’énormes quantités d’eau des nappes phréatiques en vue de leur rejet final en rivière et donc à la mer (qu’elle soit 
polluée au cours de son usage ou non – là n’est pas le sujet) est strictement équivalent à une transformation de cette 
masse colossale d’eau douce vitale pour les milieux et les humains (ces derniers au passage l’exploitent déjà au-delà de 
l’admissible quand sont mis en vis-à-vis les enjeux du dérèglement climatique451) en une eau salée inexploitable. Le lent
cycle « naturel » de l’eau (qui voit une partie de l’eau de mer revenir à la terre par précipitations) n’y change rien, du 
fait de l’hétérochronie induite par la dynamique d’extractivisme d’eau douce bien trop rapide pour être compensée par 
les précipitations lentes : en bref, l’augmentation de l’extraction d’eau douce épuise les réserves des nappes phréatiques,
épuisement par ailleurs aggravé par le trop rapide réchauffement climatique en zones de montagne (un réchauffement – 
déjà dépassé – de +1°C à l’échelle du globe correspondant à un réchauffement terrestre de +4°C en zone de 
montagne452). 



Précisons également ce point rarement soulevé mais aux effets potentiels bien plus graves : le détournement de l’eau 
douce a également pour conséquence directe la réduction de la transpiration végétale (qui utilise l’eau des nappes) et 
ainsi la réduction de la masse nuageuse et donc des pluies dans le milieu (deux tiers des précipitations proviennent de 
l’évaporation locale, et non pas de l’eau de mer comme il est souvent entendu à tort, particulièrement dans les zones 
non littorales453). De nombreux épisodes historiques de déforestations ont ainsi donné lieu à de très rapides 
désertifications de vastes zones terrestres (sans retour en arrière possible et lié parfois à l’effondrement des populations 
humaines locales454). L’extraction accrue d’eau douce requise par l’agrandissement d’ST produit le même effet, les 
volumes d’eau mis en jeu étant conséquents équivalents à ceux d’une métropole de taille moyenne. Conjuguée aux 
effets d’assèchement dû au dérèglement climatique, elle pourrait conduire à une accélération des points de bascule de 
désertification du milieu local. Les feux de forêts de l’année 2022 dans le massif de la Chartreuse, événements jusque là
rarissimes, en constituent de premiers indicateurs.

Collusions corporatistes et dénis de démocratie.

De fait, rien ne tient dans le dossier environnemental tout comme dans le projet d’agrandissement du site d’ST à 
Crolles. Face à la question des raisons profondes de cette demande d’agrandissement tout à la fois par ST et par l’État 
français, les éléments d’analyse critique de l’économie néolibérale455,456 et de l’histoire des sociétés modernes457 que j’ai 
détaillés dans les sections précédentes apportent une réponse relativement évidente et sans détour : la logique de 
propriété actionnariale des entreprises (qui a rompu le lien entre propriété et responsabilité) a induit la nécessité de 
croissance des entreprises d’une certaine manière « quoiqu’il en coûte » et, surtout, quelle que soit la finalité de la 
production qui, par l’incitation consumériste via les outils médiatiques de manipulation des masses458, conduit à 
l’induction permanente de nouveaux besoins afin d’assurer de nouvelles consommations. L’entreprise ST n’échappe pas
à cette logique de production d’une quincaillerie numérique dont l’utilité est devenue extrêmement marginale 
(domotique, véhicules surnumérisés), particulièrement dangereuse (perte de résilience face aux crises énergétiques, 
climatiques et aux déplétions métalliques en cours et à venir) et absolument injustifiable (ce qui exige de l’entreprise de 
pratiquer une politique de fabrique du consentement459). 

De son côté l’État ne peut assurer le contrôle nécessaire d’une population de plus en plus acculée par la transformation 
destructrice du monde et de ses conditions de viabilité (tant écologique, énergétique, que sociale) que par le biais d’un 
maintien désespéré de sa croissance ; investir dans les entreprises aux meilleurs rendements financiers que sont celles 
du numérique est en cela un enjeu permettant une forme de « maintien de l’ordre », ici aussi malheureusement « quoi 
qu’il en coûte ». Cette double intrication corporatiste entre industries et États, que j’ai déjà longuement élaborée, est 
l’explication la plus évidente qui justifie le projet d’agrandissement d’ST à Crolles. Entre besoin assurément narcissique
de gloire locale sur le sol national et logique passéiste d’accumulation vénale à n’importe quel prix (ici celui de la 
production de gadgets inutiles et nocifs, au détriment de la population locale et au prix de l’anéantissement du vivant), 
le projet d’agrandissement du site de Crolles est archétypal de ces grands pas dudit monde moderne dans le bon 
déroulement du suicide collectif de l’humanité.

Bien sûr, le dispositif d’enquête publique de l’appareil étatique n’est pas un véritable contre-pouvoir. S’il produit 
l’illusion d’un pouvoir réellement démocratique remis aux citoyen·nes, il n’est en réalité qu’un dispositif 
« d’accompagnement et de légitimation des projets industriels servant à discréditer les critiques »460 comme l’a montré 
Frédéric Graber dans son ouvrage « Inutilité publique ». Les commissaires qui oseraient rendre trop régulièrement des 
avis défavorables (moins de 1 % des avis) sont d’ailleurs évincé·es de l’administration461. En l’occurrence, dans le cas 
du projet de plusieurs milliards d’euros d’agrandissement du site d’ST à Crolles, il s’agissait pour les citoyen·nes de 
devenir en 43 jours (du 28 août 2023 au 9 octobre 2023) des expert·es en hydrologie, urbanisme et procédés de 
production microélectronique pour étudier et commenter les centaines de pages de données et de chiffres abscons des 33
documents déposés par ST (dont 17 resteront au passage confidentiels, sans aucune justification – ce que la loi autorise 
en effet). 

Ainsi, le seul moyen de s’emparer de cet outil faussement démocratique et mal-adapté est de se réunir en collectif et de 
rassembler de nombreuses forces et expertises dans un effort (bénévole) de production d’une réponse étayée, exercice 
auquel le Collectif STopMicro s’est plié en produisant cinq notes techniques, de plus de cent pages au total462, tout en 
prévenant le public que les dés étaient pipés463 : cette anticipation aura été d’autant plus utile que la décision « étayée » 
de la commission d’enquête est révélatrice de la mascarade démocratique qu’avait prévue le collectif. Une autre 
précaution fondamentale a d’ailleurs été prise par le collectif : au cours des deux réunions publiques de rencontres entre 
ST, les commissaires et les citoyen·nes, le public a été plusieurs fois prévenu et recadré qu’il ne s’agit pour l’enquête 
que de discuter du contenu du dossier technique, rien que du dossier technique, et donc qu’il ne s’agit pas d’entrer dans 
des considérations géopolitiques ou de choix industriels. Ainsi les citoyen·nes, au même titre que la Justice (représentée 
par les commissaires enquêteur·ices), ne doivent se concentrer que sur les amas de chiffres des centaines de pages du 
dossier et laisser de côté toute considération subjective, politique ou systémique. En dépit de cette requête, le collectif a 
adjoint à sa réponse une analyse systémique464, politique et géopolitique dont nous avons repris les grandes lignes dans 



les paragraphes précédents. En « trichant » sur les règles du jeu, STopMicro s’est ainsi protégé contre le risque d’usage 
de tels arguments (de souveraineté nationale, de nécessité pour la transition écologique, etc.) par les commissaires-
enquêteur·ices elle·ux mêmes : cette ligne rouge indépassable par le public ne saurait en effet l’être par la Justice. 

Précaution effectivement bien avisée… L’avis de la commission d’enquête sera rendu un mois plus tard, le 20 novembre
2023465. Il est vraiment intéressant de lire le document linéairement, vraisemblablement à la manière dont il a 
effectivement été rédigé. Ainsi le rapport constitue-t-il une accumulation progressive de griefs clairement teintés 
d’agacement des enquêteur·ices (trahi par le vocabulaire de plus en plus irrité à mesure qu’on avance dans la lecture) : 
absence de concertation publique préalable non sollicitée par ST malgré l’ampleur du projet (et qui de fait leur a permis 
de passer « en sous-marin » et de commencer leurs travaux), manque flagrant de clarté et de sérieux du dossier (« le 
flou en ce qui concerne certaines pièces du dossier (l’eau), la faiblesse des précisions apportées, le manque de chiffres, 
le classement de la moitié des pièces en confidentiel, le refus de resoumettre le dossier à l’avis de l’Autorité 
environnementale, le fait de morceler le dossier ont engendré de la suspicion et des craintes »), énorme point noir sur 
l’argumentation de recyclage de l’eau autour du projet flou de la REUSE (« le procédé de REUSE apparaît encore mal 
appréhendé sous tous ses aspects ») ainsi que sur l’ensemble des flux d’eau (« la diversification de la ressource en eau 
prévue par l’industriel n’a pas convaincu. Pour la commission d’enquête, le compte n’y est pas. » (!) – on fait 
difficilement plus clair…). Les enquêteur·ices sont également irrité·es de la dissimulation du projet d’agrandissement 
d’ECTRA et SOITEC, entreprises colocalisées, sous-traitantes et amies de ST, et qui surtout partagent les mêmes flux 
de ressources et rejets, qui tombera comme un cheveu sur la soupe en plein milieu du temps de l’enquête (« la CE 
regrette notamment que l’agrandissement de la production d’ECTRA liée au projet de ST sous enquête, n’ait pas été 
intégré en ce qui concerne la pollution des eaux, le risque sanitaire et l’imperméabilisation. Elle regrette aussi que les 
besoins en eau de SOITEC n’aient pas été intégrés. »). Arrivé à ce point de la lecture, on est sûr·es que l’avis sera 
défavorable du fait que le dossier est intenable, dangereusement incomplet et suggère de fait que laisser ST opérer avec 
un prisme aussi étroit de prise en compte des externalités de leur activité est une loterie que les commissaires ne 
semblent pas prêt·es à tolérer. Et pourtant, comme STopMicro l’avait anticipé, en dépit d’« une étude d’impact 
particulièrement brouillonne, extrêmement difficile à appréhender », du « fait que le code de l’environnement n’ait été 
respecté en ce qui concerne la saisine de la CNDP, et, compte tenu de la faiblesse des réponses faites à la MRAe qui 
n’ont permis d’éclairer ni l’autorité administrative ni le public », de l’« absence de réponses dans son mémoire à toutes
les questions du public », d’« une demande de dérogation portant sur les rejets aqueux de ST dans l’Isère basée sur des 
considérations purement économiques » (remarquons ici que les commissaires trahissent leur propre jugement envers la
dérive capitaliste), « des hypothèses de diversification de la ressource en eau toutes hasardeuses », de 
« l’imperméabilisation de terres agricoles liée au projet », et j’en passe…, la commission d’enquête « émet un avis 
favorable à la demande d’autorisation environnementale ». 

On se demande ici quels mécanismes ont tordu le bras des commissaires enquêteur·ices pour qu’ils et elle ajoutent, en 
dépit je le rappelle de l’interdiction formelle de parler géopolitique (le dossier technique, rien que le dossier technique) 
et bien évidemment en dépit de l’absence totale de compétences de ces commissaires technicien·nes sur ce sujet, que 
« De nos jours, l’écologie ne doit pas se dissocier de la croissance. Il est possible de créer, d’innover de manière éco-
responsable. Et le projet d’agrandissement du site ST peut s’inscrire dans cette démarche. » À partir de là, la lecture 
linéaire du texte suggère qu’une quatrième personne a repris le clavier des commissaires. Parce qu’en effet 
l’enchaînement des arguments non techniques vire à l’idéologie pure : « afin d’assurer son indépendance, la 
réindustrialisation de la France est une nécessité dans un contexte international tendu », « l’extension du site de 
Crolles va permettre de développer l’activité du bassin grenoblois et de dynamiser l’emploi direct et indirect dans le 
Grésivaudan » (au coût ubuesque de 3 millions d’euros par nouvel emploi comme on parle de 2,9 milliards de 
subvention publique pour 1000 emplois nouveaux). La contradiction est même explicite avec la première partie du 
rapport (l’accumulation des points négatifs et des griefs portés en direction du manque critique de sérieux de ST) : « les 
fondamentaux techniques et financiers du groupe STMicroelectronics sont sains et ce groupe est parfaitement en 
mesure de mener à bien son projet d’extension », ou encore « les enjeux sur l’eau sont cruciaux. Conscient de ces 
problèmes, ST est en capacité de mettre les moyens nécessaires pour trouver des solutions et innover. » 

Pour faire bonne figure, les commissaires enquêteur·ices lèvent 4 réserves en réalité fort peu contraignantes, énoncées 
dans un cynique « il conviendra que ST… », et dont la teneur est de l’ordre de la suggestion de tenir des réunions 
publiques. Ainsi la boucle démocratique est bouclée : les citoyen·nes peuvent juste assister à des réunions pour se voir 
tout juste autorisé·es à assister à d’autres réunions… À ceci près qu’une des réserves est portée à l’attention de la 
DREAL à qui il est demandé de ne pas autoriser la demande de dérogation sur l’azote, le phosphore et le cuivre. Au-
delà de l’analyse technique, ce qui émerge de l’enquête publique est le déni de démocratie, tout en contradiction dans 
les termes, qui donna donc lieu à une décision favorable de la part de la commission d’enquête. 

Contacté·es, les commissaires-enquêteur·ices ont alors révélé à STopMicro une anticipation bien plus insidieuse : selon 
elle·ux, un avis défavorable aurait déclenché un recours d’ST à l’État afin de forcer la préfecture (en invoquant encore 
une fois la nécessité nationale) à ne tenir aucun compte de l’enquête. Car en effet, un décret de 2017 autorise désormais 
les préfectures à tout bonnement s’asseoir sur les résultats des commissions d’enquête, devenues de simples coquilles 
vides du grand cirque démocratique. Ainsi en va-t-il de la stratégie délirante des commissaires-enquêteur·ices : en 



donnant un avis favorable mais portant une réserve forte d’exigence envers la DREAL de ne pas autoriser la dérogation 
de rejets aqueux en azote, phosphore et cuivre, le préfet et donc ST se verraient obligés (en réalité aucunement comme 
on vient de le voir) de se plier à ces exigences : « un avis négatif […] serait alors balayé par une qualification en 
‘projet d’intérêt stratégique’ ce qui arrangerait le MO [maître d’œuvre] qui n’aurait plus à respecter les garde-fous que
nous avons mis dans nos réserves »466. Ce tour de passe-passe vraiment peu convaincant, agrémenté au passage d’une 
infinie arrogance (« nous avons fait de notre mieux pour cadrer le projet et le rendre acceptable au plan des ressources 
et de l’environnement et pour favoriser la concertation. Cette stratégie nous a semblé préférable à un passage de ce 
projet tel que. Mais je comprends que les opposants au projet n’aient pas appréhendé cette stratégie »467), est dans tous 
les cas démocratiquement indéfendable en cela qu’il est une affirmation claire du pouvoir de corruption tout à la fois de 
la commission d’enquête, du préfet et de l’État dans un dispositif supposément démocratique… mais qui ne l’est en 
rien.

À la rencontre de la fiction démocratique.

Face à cette accumulation de pirouettes de l’autoritarisme corporatiste, les activistes de STopMicro ont été rendre une 
visite impromptue aux locaux administratifs (mais non accessibles au public) de la DREAL afin de prendre le pouls de 
la situation (demande de dérogation de rejets, autorité de la DREAL). Cerné·es de dix agents de la police arrivé·es très 
rapidement sur les lieux, le Collectif a pu rencontrer le directeur local qui a dû avouer par un silence pesant que les 
travaux de la DREAL peuvent effectivement être court-circuités par la préfecture dont elle dépend. Mais cette rencontre
fut d’un intérêt d’un autre ordre : car en effet, toute entité « environnementale » qu’elle se prétende, l’échange avec la 
direction a révélé que la DREAL est avant tout une institution technocratique dont les éléments de langage (« il s’agit 
d’évaluer ce que le milieu peut absorber », « l’enquête publique sert à faire évoluer un projet, ce n’est pas un marché 
des plaintes ») trahissent une vision réifiée et réifiante du vivant, une déconsidération totale des enjeux actuels et futurs,
une déresponsibilisation dissimulée derrière des textes de loi, des chiffres et des normes (qui évitent d’avoir à penser au-
delà de la rigidité du cadre institutionnel) ainsi que derrière une forme de fierté à remplir une « mission » (qui évite ici 
de prendre conscience de l’inutilité factuelle de l’institution étant donné que l’État peut déroger à leur travail, comme il 
peut déroger à celui de la commission d’enquête). Ce dossier toujours en cours est un bel exemple, de mon point de vue,
des jeux de pouvoir et des décisions idéologiques qui, même dans le cadre d’une étude dite « environnementale », sont 
factuellement autoritaires et écocides.

Déroulement de la pelote…

Comme je le signalais, le collectif était bien conscient dès le début (et l’avait fait savoir468) que le process de l’enquête 
publique relevait de la farce démocratique, au point d’initialement refuser de se prêter à l’inutilité de l’exercice. 
Finalement, même si le résultat fut à la hauteur du jeu anti-démocratique anticipé, l’enquête initiée par ce travail 
collectif aura permis de « dérouler la pelote » des multiples casseroles et boulets que l’entreprise ST traîne derrière elle.

C’est ainsi que cette focalisation environnementale sur les répercussions de l’activité productive d’ST aura eu le don 
d’ouvrir d’autres portes, bien plus dissimulées encore : celle par exemple du commerce de la mort par la production 
d’équipements numériques à destination des théâtres de guerre. Ainsi, suite aux révélations déjà mentionnées de 
l’Obsarm des ruptures d’embargo sur a vente d’armes par ST, le collectif STopMicro a poussé plus avant l’étude des 
usages du matériel électronique produit par ST sur son site de Crolles. S’il est hautement délicat de remonter de telles 
filières (il faut pour cela recouper les licences d’exploitation, les prises de commande, les relevés douaniers, les données
de livraison, toutes ces informations ne permettant pas de faire le suivi exact d’un matériel précis, d’autant moins 
lorsqu’il s’agit de produits miniaturisés), l’étude469 révèle néanmoins de nombreuses informations nouvelles. Par 
exemple nous apprendrons que les drones Orlan-10 russes qui guident l’artillerie du front ukrainien « fonctionnent 
grâce au microcontrôleur STM32 produit par ST. Les puces de ST sont également présentes dans les radios militaires 
R-168 radio, dans les missiles de croisière KH101 et dans les drones E95M, Eleron-3SV et KUB-BLA (ce dernier étant 
un drone kamikaze). »470 ST travaille aussi étroitement avec l’entreprise grenobloise Lynred spécialisée dans les 
dispositifs de vision infrarouge (pour chaque composant Lynred, il y a une puce ST) qui a livré des composants à la 
Russie en 2023, toujours donc sous embargo.471 Comme en témoigne les activistes de l’Obsarm, si le sujet de la 
production d’armes sur le territoire national est bien plus controversé dans l’opinion publique que celui de 
l’environnement, en cela que l’argument de « souveraineté nationale » joue à plein et joue notamment à plein sur les 
peurs induites par la fiction de l’ennemi du peuple472 (que ce soit le covid-19, le terrorisme islamiste, l’écoterrorisme, 
mais jamais bien sûr le démon capitaliste), il n’en reste pas moins que cette course aux armements est factuellement 
éthiquement condamnable, à plus forte raison lorsqu’elle alimente les deux camps (ici Ukraine et Russie) dans le but 
mercantile évident de maintenir les ventes en faisant durer la guerre. STopMicro relève sarcastiquement qu’avec 
« 18 % des investissements européens dans l’électronique vis[a]nt spécifiquement le marché ‘aérospatial, défense, 
sécurité’ », il serait approprié de renommer le slogan « life.augmented » de STMicroelectronics en 
« death.augmented ». 



Mais l’étude de l’industrie d’ST ouvre également d’autres portes, comme celle de la discrimination sexiste pour laquelle
ST a été condamné en 2023 à verser « 800,000€ de dommages et intérêts à 10 de ses salariées pour discrimination 
sexiste dans l’évolution de carrière et de salaire »473, en dépit d’une communication féministe renforcée (ST a 
notamment gagné le prix « Female Up & Comer Award » décerné par la GSA Women’s Leadership Initiative lors de la 
conférence Women in Semiconductor and Hardware), ou encore la porte des conditions de travail humiliantes et 
physiquement destructrices dans les salles blanches474. Autre porte et non des moindres, comme on peut l’imaginer, ST a
besoin de main d’œuvre et s’immisce assez profondément au sein des filières d’enseignements et de recherche des 
écoles d’ingénieurs et universités locales. Ce qui, du fait de la pression exercée par les collectifs tels que STopMicro, 
soulève la colère de certain·es étudiant·es qui voient tout à la fois des ingénieur·es de ces groupes industriels venir 
donner des pseudo-cours de pure propagande au sein de leurs filières, et leurs contenus de cours se convertir 
progressivement en une mono-filière de la microélectronique : ainsi une élève de Polytech Grenoble nous révélait-elle 
que « la proportion de cours de ‘microélectronique’ dans ma formation ‘matériaux’ atteint 25 % du volume horaire. 
Pour comparaison la catégorie qui arrive ensuite est le management avec 17 %. » Ces élèves cherchent dès lors le 
soutien d’enseignant·es-chercheur·euses et de collectifs militants afin de pouvoir mieux argumenter leur combat auprès 
de leurs camarades qui pour la plupart considèrent les interventions des industriels en cours comme une « opportunité » 
pour apprendre leur futur métier, et ne conçoivent pas que les contenus puissent être orientés et malhonnêtes (ce que 
nous avons pu confirmer en récupérant les transparents partagés aux élèves être bien évidemment le cas), mais aussi 
afin d’accroître la légitimité de leur combat et de participer à part entière dans la construction de leurs propres filières 
(plutôt que d’y être soumis·es de manière autoritaire par une institution scolaire chevillée aux intérêts des entreprises). 
Une des conséquences inattendues de cet alignement des forces a par exemple été l’utilisation d’un tract du collectif 
STopMicro comme support de cours à une enseignante de management de Polytech (décision prise visiblement de son 
propre chef).

Fabriquer un cheval-de-Troie juridique.

Nous l’avons vu plus haut, la surprenante situation néerlandaise relevée par Alexandre Monnin dans son livre Politiser 
le renoncement, aussi anecdotique soit-elle en ce sens qu’on imagine mal l’État du 49.3 se prendre les pieds dans le 
même tapis, soulève néanmoins la pertinence ponctuelle des quelques outils légaux et juridiques qui parsèment encore 
la Bible autoritaire de l’État. Ainsi, par le soutien de juristes et expert·es en comptabilité écologique, le Collectif 
STopMicro utilise-t-il également l’angle de la voie juridique afin d’attaquer les innombrables manquements légaux 
d’ST. C’est ainsi notamment que 19 non-conformités légales ont été relevées dans les documents portés à l’enquête 
publique par l’industriel475, et non des moindres : non-versement au dossier de la convention portant sur les éco-
conditionnalités du contrat entre ST et l’État, aucune publication des émissions de GES actuelles et anticipées en dépit 
d’un engagement de neutralité carbone en 2027 (qui semble inaccessible), incohérence de nombreuses données portées 
au dossier (surfaces artificialisées, émissions de GES variant de 110,000 tonnes d’un document à l’autre), etc.

Ici aussi le point d’accroche du manquement au report bisannuel des émissions de GES a permis de dérouler une autre 
pelote : celle du manquement majeur à la production obligatoire pour toutes les entreprises d’un Plan de Vigilance 
accessible au public. Le plan de vigilance d’ST, outil central pour les habitant·es des environs d’une entreprise classée 
« Seveso seuil haut », est essentiellement vide et relève, dans les termes d’un expert en comptabilité environnementale, 
du « travail d’un stagiaire de troisième »476. Ce document ne mentionne notamment aucun risque relatif à la question de 
l’approvisionnement en eau, des rejets sur les sols, dans les rivières ou dans les nappes, et mentionne encore moins les 
risques géopolitiques et géostratégiques liés à la production à visée militaire du site. S’appuyant ici sur la Loi, le 
Collectif STopMicro, accompagné de plusieurs autres collectifs (dont France Nature Environnement Isère et la 
Confédération Paysanne de l’Isère), a ainsi mis ST en demeure de fournir un Plan de Vigilance honnête et exhaustif. 
L’usage de l’outil légal, dont je ne rappelle plus les nombreuses limites, a de fait propension à rassembler ici un soutien 
populaire bien plus large (chacun·e se sentant dans son bon droit) que les actions directes et de désobéissance civile 
(craintes par une population enfermée dans la servitude volontaire et sa dépendance vitale au système) : c’est ainsi 
qu’en positionnant occasionnellement le curseur de la fenêtre d’Overton sur une position « citoyenniste », STopMicro 
agrège des soutiens plus larges et se dégage de l’aura « extrémiste » véhiculée par la caricature de ses engagements et 
ses actions. 

Au-delà du choix stratégique, cette nouvelle dimension de l’enquête aura permis de dérouler encore un peu plus la 
pelote. Car en effet, bien plus qu’un n-ième déni de démocratie ou qu’un n-ième mensonge public, le manquement 
criant d’ST à produire un document attendu de toute entreprise (en comparaison, d’autres entreprises, bien plus petites, 
produisent des PdV de plusieurs centaines de pages) est une démonstration assez claire du sentiment d’impunité et de 
l’incroyable inconscience (ou du refus de savoir) des immenses risques et dangers attenants à son activité qui habitent 
l’industriel. Ce constat suggère que ST manque à bien d’autres devoirs légaux, laissant ainsi ouverte la possibilité d’une
exploration plus profonde et de la mise en place de chevaux de Troie légaux qui rendraient impossible la poursuite des 
activités écocides de l’industriel, notamment si les lois futures attenant aux obligations environnementales (qui semblent



inévitables) se tendent pour les entreprises. C’est par exemple cette accumulation de sentiments d’impunité qui a 
récemment déclenché le procès « hors normes » impliquant la société pétrolière ExxonMobil pour mensonge avéré en 
direction de ses actionnaires sur les conséquences du déréglement climatique, société qui, toute puissante qu’elle soit, 
aura dû faire face à un de ces nouveaux « murs judiciaires » que l’évolution du climat et de l’effondrement biologique 
global risquent de dresser sur le passage de nombreuses entreprises écocides.477

Par ailleurs, on imagine bien qu’ST n’a anticipé aucun plan de démantèlement en cas de faillite, en cas d’accident 
majeur sur le site (qui repose sur une zone où le risque d’inondation ou de séismes est loin d’être nul). Dans la 
perspective de Bonnet, Landivar et Monnin, l’ensemble du site de Crolles d’ST se présente ainsi comme un immense 
déchet (un commun négatif) dont le bassin grenoblois devra hériter dans la douleur, à plus forte raison si un accident 
majeur a lieu. Cet « impensé » collectif de la gestion à venir du futur « déchet ST » rejoindra assez vite le champ des 
possibles (et donc le champ de l’angoisse généralisée) lorsque les inévitables difficultés de l’industriel vont se 
concrétiser (ce qui, factuellement, je le rappelle, à plus ou moins court terme, est une simple obligation 
thermodynamique). Informer en amont sur le sujet par des campagnes de sensibilisation et d’évitements (par voie légale
ou non) permettra de mieux anticiper ces situations, et ce d’autant plus facilement que la dimension physique du site et 
la dépendance de la population locale à l’industriel (emplois, finances publiques) demeureront de taille raisonnable.

« Petites situations sans avenir » face à une industrie sans futur

Ainsi avons-nous, par le prisme seul de la société STMicroelectronics, fait un tour très large des dérives du complexe 
scientifico-militaro-industriel qui sous-tendent le fonctionnement de notre société belligérante, écocide, antisociale et 
suicidaire : déconsidération totale des menaces écologiques effacées derrière les intérêts économicistes, occlusion 
complète du principe de précaution (remplacé par une logique du « fait accompli »), irrespect des outils et instances soi-
disant démocratiques bafouées à de multiples reprises, usage répété de mensonges et de mécanismes de fabrique de 
l’ignorance et du consentement, insultes ouvertes et explicites à une éthique environnementale, féministe 
(condamnation pour sexisme) et pacifiste (vente d’armes à des pays sous embargo) pourtant revendiquée : dans un 
transparent partagé aux étudiant·es de Polytech, on lit par exemple que 85 % des employé·es sont fier·es de travailler 
pour ST, que les émissions de GES ont baissé de 19 % en 2020 (l’année de la crise du covid-19 donc), que 63 % des 
produits d’ST sont « soutenables » (sans qu’on comprenne ce que cela signifie), que ST est engagé à être neutre en 
carbone en 2027, etc.

Le niveau des détails que j’ai souhaité conserver ici, en dépit de leur aspect assurément rébarbatif pour quiconque n’est 
pas attaché de près au dossier, permet néanmoins de mon point de vue une immersion dans les complexes intrications 
du mille-feuille administratif au sein duquel chaque strate se déresponsabilise sur celle du dessus, de sorte qu’au final 
c’est le chef du gouvernement, également en France chef des armées, qui a dans tous les cas le dernier mot478. Mille-
feuille administratif d’ailleurs si étagé qu’il éloigne physiquement les citoyen·nes des instances décisionnelles réfugiées
dans des bureaux inaccessibles (comme je le signalais, STopMicro a dû pénétrer illégalement dans les bureaux de la 
DREAL qui ne sont pas ouverts au public), telles d’idéales prisons enfermant l’action démocratique et à l’intérieur 
desquelles se jouent au contraire de nombreuses manipulations de pouvoir et décisions autoritaires « invisibles ».

Mon intention était également de battre en brèche les arguments ineptes et réducteurs des opposant·es aux actions 
(considérées trop « radicales ») du Collectif STopMicro, et par ce biais de bien d’autres collectifs qui effectuent un 
travail minutieux et sérieux sur de nombreux sujets de dérives écocides (tels les nombreux grands projets inutiles et 
autres bombes climatiques). Ainsi est-il souvent rétorqué au Collectif que la pollution locale produite par ST dans un 
pays « démocratique » vaut mieux qu’une pollution délocalisée et sans contrainte (position des partis écologistes), ou 
que nous avons besoin de puces, ou encore, telle une magnifique illustration de la technique du chiffon rouge, que les 
contestataires à ST devraient arrêter d’utiliser des ordinateurs et des téléphones avant de porter toute critique. J’espère 
avoir démontré ici que, dans cet État pas-si-démocratique qu’est la France, ST passe en force avec le soutien 
indéfectible de l’État pour obtenir toutes les dérogations nécessaires à son activité outrageusement polluante, que la 
production d’ST ne porte aucune considération de souveraineté nationale mais est bien un unique intérêt économiciste, 
qu’ST n’a pas les moyens de sa délocalisation puisque l’État le subventionne massivement depuis des décennies (le 
bilan étant clairement négatif pour les citoyen·nes qui ont donné beaucoup d’argent, sans bien sûr le savoir, à ST) et 
que, non, nous n’avons pas besoin des puces d’ST si nous refusons, comme le bon sens l’exigerait, de nous plier aux 
lois consuméristes du monde tout-connecté, tout-réifié, tout-artificialisé, du monde tout-mort.

Le combat de STopMicro, c’est en définitive et avant tout le combat de désinvisibilisation de l’invisible en 
« construisant des petites situations sans avenir ». Des situations drôles, amicales, gratuites, heureuses, loufoques, des 
pieds-de-nez à l’absurde et aux mensonges encravatés, à l’image des chants de la baleine bleue entonnés par des 
humain·es à tête de poissons dans des locaux administratifs autrement bien mornes, et ce devant un personnel et une 
équipe de dix policier·es appelé·es en urgence, tous·tes aussi médusé·es qu’amusé·es. Mais des mises en situations 



néanmoins sérieuses et à la hauteur des enjeux, ainsi qu’en appelaient de ses vœux l’internationale situationniste dans 
les années 50 et 60. Tel est peut-être là l’un des éléments de subversion et de lutte le plus élégant, le plus beau, le plus 
enthousiasmant, le plus vivant, le plus rassembleur, le plus enclin à retisser les liens perdus. Celui qui ouvre et autorise 
la trahison, le déraillement, « l’ailleurs »…

L’après-numérique.



XI. Conclusion

« Construisez vous-mêmes une petite situation sans avenir. »

Magazine Potlach n°20 (1955).

Comme je le précisais en introduction, j’ai écrit ce texte dans l’élan de l’inspiration de mes lectures, de mes rencontres, 
des échanges menés en cours de rédaction, des émotions induites par mes actions militantes qu’elles aient été des 
émotions de tristesse, de dépit, de colère parfois mais de plus en plus souvent de joie et d’envie de vivre, de créer, de 
prendre soin de ce qui est plus grand que moi. J’ai surtout écrit ce texte, il me semble, pour émettre un hurlement très 
animal, un cri d’urgence à agir, à réagir, à faire front face à l’anéantissement biologique global qui mutile et assassine 
en ce moment-même et à un rythme toujours s’accélérant. Cri d’urgence et, parallèlement, immense chagrin de détresse 
à entendre, pendant que j’écris ces lignes, le spectacle du « comme si tout cela n’existait pas » de mes collègues des 
bureaux attenants au mien, spectacle visiblement de l’élitisme scientifique comme arkhè axiologique.

Marchant dans les pas d’Ivan Illich qui affirmait comme je l’ai déjà relevé que « si je ne puis trouver des précédents à 
une idée, je subodore aussitôt qu’elle pourrait être absurde [, de sorte que] si je ne puis trouver dans le passé 
quelqu’un de connaissance avec qui je puisse imaginairement discuter de ce qui m’étonne, je me sens très seul, 
prisonnier de mon temps et de mon horizon limité », je me sens de fait particulièrement mal à l’aise au moment de 
« conclure » ce document. Il n’est pas tant à conclure quoi que ce soit ici qu’à tout construire et je n’ai pas plus de 
légitimité que quiconque il me semble à fermer les horizons derrière les quelques brides d’informations décousues que 
j’ai partagées jusque là et dont je considère déjà qu’elles proposent une vision extrêmement réductrice, assurément trop 
personnelle, assurément « prisonnière de mon temps et de mon horizon limité ». 

Après avoir beaucoup tâtonné et erré en quête d’outils à destination des quelques David que ce Goliath numérique si 
invasif de nos vies ne pourrait pas trop vite avaler, me plongeant alors aussitôt dans un profond désarroi, j’avoue que le 
mouvement vital de l’art situationniste m’inspire aujourd’hui énormément. Je laisse ainsi le dernier mot à La Société du
Spectacle de Guy Debord, ce « quelqu’un de connaissance dans le passé », cet ami avec qui souvent je « discute 
imaginairement » :

Article 30. « L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui est le résultat de sa propre activité 
inconsciente) s’exprime ainsi  : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître dans les images 
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