
Science sans Bon Sens n’est que mort assurée

Le texte qui suit ne donne aucune citation explicite, il ne contient ni axiome, ni théorème, ni preuve.
Il ne vaut rien.

L’affaire « Baucher », de cette soutenance de doctorat interdite en dernière minute par l’école 
doctorale d’informatique sous prétexte d’inadéquation aux canons de la techno-science – canons qui
tirent à boulets rouges sur un monde « augmenté » au numérique et au cataclysme socio-écologique 
–, a soulevé au sein de la communauté scientifique de vives questions quant à l’avenir dans le 
contexte mondial actuel de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche (ESR).

Il faut dire qu’il ne saurait tarder de se poser ce genre de questions, la Science étant depuis ses 
origines le producteur de la matière grise du désastre planétaire. Pour le dire crûment, sans arme 
nucléaire, sans microélectronique, sans pétrochimie, sans IA, sans toutes ces belles prouesses d’une 
humanité devenue arrogante maîtresse de la Nature, on ne serait probablement pas en plein 
anéantissement biologique global.

La thèse d’Achille Baucher, donc, ne respecte pas les « règles », à commencer par la révérée 
« méthode scientifique », au cœur du débat aujourd’hui. 

À celle-ci Achille Baucher oppose l’esthétique de la rhétorique aristotélicienne, affinée au scalpel. 
Quoique les détracteur·ices en disent, Logos bien sûr trône : les éléments avancés sont fondés sur la 
Raison, basés sur près d’un siècle de pensée technocritique. Simplement, ils ne sont pas articulés 
avec la froideur insensible de l’axiome, de la preuve et du théorème. Qui n’a effectivement lu ni 
Ellul, ni Marcuse, ni Anders, ne peut percevoir que le texte est noyé sous les références, tout en n’en
relevant explicitement aucune. L’esthétique prime ici sur la pédanterie. 

Mais ce n’est pas le tout, bien sûr. Parce qu’à attaquer un texte en manquements graves à la 
méthode scientifique, il conviendrait de contre-attaquer la « méthode scientifique » en 
manquements graves à l’Ethos. Dans l’Enracinement, Simone Weil loue ainsi le talent 
méthodologique d’Adolf Hitler, parvenu à l’exploit de rassembler derrière une idéologie inhumaine 
des millions d’âmes humaines en peine de sens et en attente d’un grand « ordinateur ». La 
propagande hitlérienne est un modèle de méthode scientifique. Argh. Seulement voilà, Simone Weil 
distingue la Science de « l’esprit de la Science ». Tout se joue là, à un niveau littéralement spirituel, 
à une époque cependant où les Dieux sont morts et ont été remplacés par le dogme du progrès infini
sur une planète finie. La « méthode scientifique » n’a que faire du « sujet » de la thèse, du 
« pourquoi le numérique », elle est cette objectivation platonicienne d’un savoir qu’il suffirait de 
cueillir en tendant rituellement le bras. À l’heure où la méthode scientifique nous offre des robots 
IA-autonomes capables de zigouiller l’humanité sans ciller, n’est-il pas grand temps de la 
désacraliser ? Achille Baucher n’a pas écrit sa thèse pour « faire le malin » comme aiment à 
l’imaginer nombre des aficionados du respect des bonnes mœurs scientistes. Il l’a écrite pour 
répondre à la seule question pertinente quand on travaille dans un laboratoire d’informatique : 
« bordel, qu’est-ce qu’on fout là ?! » Il l’a écrite, non pas pour « jouer à être doctorant » dans cette 
dérive sartrienne de notre temps d’auto-identification maladive à notre « métier », mais par 
humanité, par l’élan de son inquiétude pour la planète, par son « amour pour la vie », cette vie que 
le numérique anéantit.

Oui mais la manière, les moqueries, l’insulte aux collègues, tout cela relève du brûlot, du chiffon 
crasseux, de la bassesse intellectuelle – ou plus probablement de l’insupportable affront à la 
noblesse de la Méthode Scientifique –, en rien d’un travail sérieux ! C’est ici encore ne rien avoir lu
de Marx, d’Arendt, d’Anders comme de la critique situationniste du spectacle (Debord, Vaneigem, 
et Goffman outre-atlantique) que de se figurer que le report académique des grammes de CO2 émis 



par un email (rassurez-vous, on réduit cet impact avec l’IA), pas plus que le report médiatique du 
nombre de morts des attaques israéliennes par drones IA-augmentés, puisse affecter la trajectoire du
chercheur-augmenté. Si le décalage prométhéen andersien nous empêche de comprendre ce que 
nous faisons (tout cela est trop grand pour nous), le cartésianisme dépourvu de vie de la méthode 
scientifique nous achève. Et si Aristote avait bien vu que l’information ne transite pas sans 
engagement émotionnel, c’est-à-dire sans Pathos ? Pourquoi ce ton facétieux dans le document de 
Baucher, sinon par souci performatif ? Parce qu’il ne s’agit pas juste de dire, il s’agit surtout, par 
l’esthétique du geste subversif, de donner à ressentir, de pénétrer l’âme. De bousculer, quitte à 
braquer : l’incommensurabilité de l’enjeu nous oblige.

Mais si la méthode scientifique a du plomb dans les deux ailes, que nous reste-t-il à nous, 
scientifiques ? Le réflexe pavlovien du moment est de vomir l’argument fasciste : sans la Science, 
c’est l’autoritarisme et l’arbitraire. Il convient de répondre ici : d’une part, soyons clairs, M. Trump 
et ses acolytes autocrates aiment la Science (le numérique, l’IA, la pétrochimie, la propagande, les 
sciences politiques), ils sont juste un tantinet « picky » sur le choix des domaines qui énoncent les 
vérités dérangeantes ; d’autre part, qui ose encore prétendre que la Science, nourrie aux milliards 
des sociétés privées et des États en quête de puissance, serait dénuée d’arbitraire et de choix 
autoritaires (ou rendus tels par une gestion de son financement par ces bons pères de famille) ? 
L’inflexibilité de la méthode scientifique, figée dans ses rituels, figée dans sa reproduction à 
l’identique de sa propre classe, est par ailleurs à l’évidence bien incapable de s’adapter à sa propre 
nécessité de changement : ainsi de tous les chercheurs engagés, comme Achille Baucher, baladés 
d’école doctorale en école doctorale, dont le travail ne se retrouve dans « aucun thème », et donc 
exclus de la Science par la Science elle-même ; c’est ballot. 

 Cet argument étant plié, la méthode scientifique se retrouve bien esseulée, en manque elle aussi 
d’une âme, d’un « esprit ». Mais les dieux sont morts. À l’exception notable de celui de Spinoza, 
qui nous guide par la Raison et le conatus (l’élan de vie). Dieu arrangeant pour les scientifiques vu 
que Spinoza démontre son existence (dans l’Éthique). Ahah ! Qu’est-ce à dire qu’un Dieu du 
conatus et de la Raison, sinon, dans une interprétation séculière un peu osée, que « le Bon Sens » ? 
N’est-il pas évident que le travail acharné d’enquêtes, de plaidoyers, de relevés d’informations 
parfois plus fiables que celles des médias, des scientifiques et des entreprises contestées elles-
mêmes, par les activistes technocritiques animé·es de leur soif de vie et leur refus de la mort IA-
programmée, relève du plus banal « Bon Sens » ? Jouant en permanence le jeu de la critique, de la 
critique de la critique, et de leur propre autocritique, ce face à l’aveuglement et la surenchère 
technolâtre, n’est-on pas en droit d’estimer que le Bon Sens, dans l’assertion que je lui confère ici, 
du fait-même de son humilité, ne vaut a minima pas mieux que l’arrogante « méthode 
scientifique » ? 

Voilà finalement l’équation qui nous fait face à l’heure où notre monde se meurt et où les 
scientifiques, qui jouissent de privilèges auxquels peu peuvent prétendre (du temps !, une habitude 
forgée à l’enquête et à la compilation de données, d’énormes sphères d’influences que sont les 
classes et les amphis, une liberté académique et politique rarissime ailleurs), se trouvent plus que 
jamais sur le seuil du choix andersien entre responsabilité et hypocrisie (entre pilule rouge et pilule 
bleue pour faire moins pédant) : depuis des décennies, la « méthode scientifique », ce démiurge sans
âme, a engendré un monde d’instruments de mort (et tenté de réparer les dégâts engendrés : cancers,
pollutions, trous dans la couche d’ozone, etc.), ce sans consultation de la société qui, sans doctorat, 
n’est pas conviée à sa table ; face à elle des scientifiques proposent une autre voie, éthique 
(vraiment!) et émotionnelle (d’ex-movere, « qui met en mouvement »), afin de dépasser le carcan de
la bêtise scientiste et de l’inconfortable confort eichmannien du « travail bien fait ».

Il nous appartient de bien choisir. Question de bon sens ?


