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Résumé – Cet article explore l’un des impensés de la volonté récente de transition écologique du numérique : les puissantes dérives sociales
qui l’accompagnent et le structurent. Largement dominées par une vision quantitative (émissions de CO2, efficacité énergétique, etc.) propre au
contexte scientifique moderne, nous rappelons ici que les réponses du numérique aux enjeux socio-environnementaux constituent en réalité une
fuite en avant délétère pour les populations humaines et non humaines de la planète.

Abstract – This article discusses an under-explored aspect of the recent ecological transition incentive in the digital domain: its heavy social
consequences. Overly dominated by the quantitative standpoint (CO2 emissions, energy efficiency, etc.) of modern science, we recall here that
the digital responses to the socio-environmental challenges constitute a hazardeous threat for human and non-human populations of the planet.

1 Le cadre socio-culturel du numérique

La technologie, notamment numérique, est le socle de la vi-
sion moderne de la “liberté”, liberté pensée comme une “dé-
livr[ance] des nécessités de la vie” [1], une absence de troubles
pour l’individu : grâce aux technologies, nul besoin de pro-
duire notre nourriture, de fabriquer notre maison, de gérer notre
santé, ni même de participer au débat public. Cette vision de la
liberté est si forte qu’elle occulte paradoxalement jusqu’aux ré-
vélations les plus liberticides de nombreux lanceurs d’alerte sur
le contrôle anticonstitutionnel des États sur leur population [2].

Comme l’établit le philosophe Aurélien Berlan [1], si cette
liberté des Modernes repose effectivement sur un immense
“progrès technologique”, ce progrès repose lui sur l’assujettis-
sement massif d’une majeure partie de la population humaine
et de l’entièreté du monde vivant non humain. Il s’agit de fait
d’une liberté de façade, accessible à une minorité d’humains, et
rendue possible par une entremise dominatrice, coloniale, ex-
tractiviste et auto-destructrice.

Paradoxalement, lesdites “crises sociales” auxquelles sont
confrontés les gouvernements occidentaux sont généralement
attribuées à une pénurie d’emplois ou à un manque de confiance
en l’avenir, le sous-entendu étant que du progrès technique ad-
viendra le progrès social (travail pour tous, liberté accrue par
les nouveaux outils), alors même que la haute précarisation de
l’humanité est une conséquence de la surprogrammation in-
dustrielle [8]. Cette évidence, attestée empiriquement depuis
la grande accélération thermo-industrielle de la seconde par-
tie du XXe siècle, ne semble néanmoins pas faire l’objet d’une
remise en question majeure au sein de la communauté scienti-
fique, grande pourvoyeuse des technologies en question [3].

Est-ce à dire que nous, scientifiques y compris, ignorons
le sort de la moitié la plus pauvre de l’humanité et des non-
humains? Est-ce à dire que nous croyons encore en l’avène-
ment d’un monde ultra-robotisé au service de tous les humains,
alors même que les ressources de pétrole [4, 5] et de métaux [6]
vont ou ont déjà passé leur pic de production? Ou ne sommes-
nous juste pas assez confronté·es aux chiffres et aux données?

Postulant que cette dernière interrogation contient une part
de vérité, cet article vise à réactiver ce sujet épistémologique
(qui concerne la recherche scientifique numérique), et plus
encore ontologique, des impacts sociaux du numérique. Afin
par ailleurs d’éviter l’écueil scientiste 1, nous relayons ici les
conséquences sociales les plus documentées et faisant état des
atteintes répétées et avérées sur les populations. Nous divisons
les effets sociaux du numérique suivant trois dimensions : l’im-
pact sur les populations humaines occidentales, l’impact sur les
populations humaines des pays dits “du Sud”, et enfin l’impact
sur les êtres vivants autres qu’humains.

2 Impact sur les sociétés occidentales

2.1 Du contrôle des masses
Les analystes technocritiques, avant même l’avènement du

numérique [8, 9], anticipent très vite les capacités de trans-
formations physiques (sédentarisation, intoxication aux pol-
luants, aliments transformés), psychologiques (perte d’autono-
mie, multiplication des injonctions sociales), mais aussi mo-
rales (fétichisme consumériste, fracture des liens social et au

1. C’est-à-dire afin d’éviter de porter un regard “scientifique”, au sens mo-
derne et quantitatif du terme, détaché des réalités sociales et sensibles [7].



vivant, individualisme) opérées par ces technologies dont l’usa-
ger n’avait pas exprimé le besoin 2 et dont il perd le contrôle
(non réparable, trop complexe). Pour reprendre Illich, “intoxi-
qués par la croyance en une meilleure prise de décisions [par
la machine], [les usagers] ont du mal à décider tout seuls et
bientôt perdent confiance dans leur propre pouvoir de le faire”.
Ce fatalisme d’incapacitation décisionnelle, au niveau politique
ou individuel, permet alors un déplacement du curseur mo-
ral de l’intrusion de la technologie dans la vie privée et dans
les contrôles étatique et industriel des populations [12]. C’est
ce qu’a révélé l’affaire Snowden : une pratique anticonstitu-
tionnelle de mise sur écoute des citoyens par le gouvernement
américain, mais une réaction publique étouffée par l’incapa-
cité d’agir (ou le désintérêt) des citoyens [13]. Plus récemment,
c’est aussi ce que révèlent les lanceurs d’alerte responsables de
l’étiquetage de séquences vocales enregistrées à l’insu des uti-
lisateurs de smartphones [14].

Au-delà de ces pratiques aisément condamnables, des straté-
gies de contrôle plus insidieuses sont en permanence à l’œuvre.
Les flux d’information échangés sur la toile alimentent notam-
ment une économie de l’attention basée sur les principes neu-
ropsychologiques de l’addiction [10]. Formellement, le temps
passé sur un réseau social produit des données (like, share ou
autre interaction), collectées puis vendues, par exemple en vue
de publicité ciblée. Le temps passé à “scroller” devient ainsi
une ressource financière qui incite au développement de straté-
gies d’usages compulsifs et excessifs du numérique [16]. S’ap-
puyant sur des ressorts puissants de manipulation de la psy-
chologie sociale [19], ces pratiques modifient le comportement
de l’usager à dessein, altèrent et polarisent son jugement (par
exemple via l’adaptation dynamique des contenus par le biais
de cookies), et transforment radicalement le lien au temps et
l’expérience sensible. En témoigne le trouble du Fear of Mis-
sing out (FOMO), ce besoin irrépressible de ne pas rater les
échanges sur les réseaux sociaux, d’être au courant des der-
nières actualités, d’être joignable à tout moment. Cette an-
goisse d’être coupé du monde rend les utilisateurs de smart-
phones incapables de résister au téléphone qui sonne, vibre,
s’allume, au message qui s’affiche. Une préoccupation mon-
diale puisque le FOMO conduit à un usage toujours plus in-
tense du téléphone au volant, pratique qui aux États-Unis pour-
rait être devenue la principale cause d’accidents des adoles-
cents sur la route devant la consommation d’alcool. [15]

2.2 Du trouble du déficit de nature, de l’amnésie
générationnelle et du néoanimisme

Si la capacité d’attention de la génération des Millénials,
celle qui a grandi avec les écrans connectés, est tombée à 9 se-
condes 3 [16, 17], c’est également leur cosmologie qui est bou-

2. Ce besoin est induit par effet de marketing [11] et prend vite la forme
d’un monopole radical aliénant [8, Chp. 3].

3. Soit une seconde de plus que celle d’un poisson rouge.

leversée : objets apolitiques 4, les outils connectés sont pour-
tant devenus des extensions corporelles et des compagnons du
quotidien, telles les assistantes vocales 5 qui se basent sur et
perpétuent des stéréotypes sexistes préjudiciables [18].

Certains parlent même de néo-animisme [22], que l’on com-
prend ainsi : à mesure que l’Homme artificialise l’espace qui
l’entoure, le lien historique qui le relie au vivant se délite ; appa-
raissent alors de nouvelles formes de troubles psychologiques
[23], tels que le trouble de déficit de nature [25], qui rend le vi-
vant hostile et inquiétant (nous avons peur du noir, de la pluie,
du bruit des autres animaux, de se balader seul en forêt), ou
l’amnésie générationnelle environnementale [26], qui éloigne
à chaque nouvelle génération le point de repère définissant le
“monde naturel” (l’artificialisation des sols est 3,7 fois plus ra-
pide que le taux de croissance de la population française [24]) ;
cette mise à distance de la Nature dans la vie des jeunes généra-
tions créerait alors un appel d’air compensatoire qui déplace ce
besoin inhérent de liens animistes 6 en direction de nos objets
connectés [22].

La surexposition aux univers virtuels 7 et à une informa-
tion trop abondante pour être traitée par la raison déforme par
ailleurs la réalité expérientielle du monde. Celle-ci est intensi-
fiée par l’attrait des fake news, deep fakes et autres mécanismes
de désinformation produits par les algorithmes d’IA. La pola-
risation induite par la recherche identitaire de jeunes gens sou-
mis aux réseaux sociaux et à leurs lots de croyances renforce
encore la perte de contact au réel et la marginalisation ou la
radicalisation des prises de positions individuelles [28].

2.3 De la précarisation et de l’exploitation

Le fonctionnement du monde numérique au profit des hu-
mains les plus riches repose par ailleurs sur divers degrés d’ex-
ploitation des humains les plus pauvres et des non-humains
qui n’ont pas de voix politique. Dans les pays occidentaux,
cette exploitation s’est développée en adéquation avec la doc-
trine néolibérale, notamment à travers l’uberisation (et la pla-
teformisation) du travail. L’uberisation polarise le travail [20]
entre autonomie et profits pour les “gagnants” (entreprises type
Uber, AirBNB ou nomades numériques) [21] et précarité et
dépendance pour les “perdants”, devenus des travailleurs du
clic [14]. Parmi ces derniers, on trouve des modérateurs de ré-
seaux sociaux soumis quotidiennement à des contenus multi-
média d’une extrême violence (pédo-pornographie, scènes de
guerre, décapitations), des livreurs à vélo – “forme déguisée
du retour à la domesticité” [1] – obligés de recourir au statut
précarisant et peu protecteur d’auto-entrepreneur, mais aussi

4. Aucune loi n’encadre la “reproduction” des technologies numériques
supposées “neutres”.

5. Voir les commentaires d’achat des technologies domotiques vocales : “je
reconnais qu’Alexa est devenue ma compagne de bureau”, “je trouve qu’elle a
comme une petite intelligence avec une pointe d’humour” [22, p.10-11].

6. Qui nous font aimer et nous sentir bien auprès de la nature, la forêt, les
autres animaux.

7. Médiamétrie évoque un usage de 4h/jour des écrans chez les français de
18 à 24 ans [27].



de nombreux étiqueteurs d’immenses bases de données au ser-
vice des algorithmes d’IA. Ces dernières bases sont si vastes
que l’étiquetage s’appuie sur un modèle économique de tra-
vail sans contrat, fortement sous-payé (de l’ordre de 10h/jour
week-ends inclus pour 300C/mois) [14]. Ainsi, le numérique
associé au néolibéralisme permet-il des pratiques qui visent et
enferment les plus vulnérables (mères célibataires, personnes
sans diplôme ou sans papiers) dans une logique contraire au
code du travail en vigueur en France.

3 Impact sur les populations du Sud

3.1 D’une IA néocoloniale
Le numérique s’est construit sur l’exploitation des popu-

lations pauvres et moins protégées juridiquement des pays
du Sud. C’est dans ces pays à l’indice de défaillance élevé 8

que les impacts du numérique sur les humains sont les plus
criants. On y trouve une main-d’œuvre bon marché exploi-
tée comme travailleurs du clic [14]. C’est le cas de dizaines
de milliers de travailleurs au Kenya où Open AI sous-traite,
pour moins de $2/heure, l’étiquetage massif de données de lan-
gage naturel, afin de rendre les réponses automatiques de l’al-
gorithme ChatGPT moins offensantes [30]. Ces états, où peu
de lois protègent les travailleurs et où les conditions politico-
environnementales contraignent les citoyens à un travail de
subsistance, sont de fait devenus l’un des meilleurs pour-
voyeurs de manouvriers au service des algorithmes d’IA.

3.2 Des mines et décharges
Les impacts majeurs du numérique, la partie immergée de

l’iceberg, sont néanmoins largement invisibilisés : extraction
des matières premières et déchets [31]. Avec plus de 50 métaux
distincts au sein d’un même smartphone, l’accès, l’extraction et
le traitement des matières premières est la clé de voûte du pro-
grès numérique. Ces extractions et raffinages sont effectuées à
la source, majoritairement dans des mines en Asie, Afrique et
Amérique du Sud. À l’immense problème géopolitique à ve-
nir concernant l’approvisionnement de métaux rares [32, 33], 9

s’ajoute un contexte social d’exploitation des populations lo-
cales soumises à la manipulation et l’ingestion de gaz et sub-
stances toxiques (par exemple le mercure et le cyanure pour le
traitement de l’or [35]). C’est notamment le cas de la minorité
ouïghoure du Xinjiang (plusieurs millions de personnes concer-
nées) dont la Chine a reconnu en 2018 l’exploitation dans des
camps de travail forcé au profit de plusieurs multinationales
dont Apple, Samsung, Sony, Microsoft, Huawei [36]. Le col-
lectif SystExt ajoute à ce cas fortement médiatique une ana-

8. Cet indice évalue les instabilités alimentaire, environnementale, écono-
mique et politique des états. Lorsque l’indice est élevé (sans l’être trop, auquel
cas l’instabilité politique le rend ingouvernable), le pays est souvent soumis à
un contrôle dictatorial qui facilite les ingérences occidentales [29].

9. En 2015 ( !), F. Fizaine signalait que “l’Ukraine est un des premiers pays
d’Europe en ce qui concerne les réserves de métaux, ce qui peut constituer une
bonne raison pour ne pas la laisser tomber dans le giron de la Russie.” [34]

lyse globale de la situation des principaux pays et sites miniers
dans le monde, du point de vue des violations des droits hu-
mains (menaces et intimidations sur une méga-mine de nickel
en Indonésie, génocide du peuple Yanomami résident sur une
ressource d’or au Vénézuela et au Brésil, etc.), des bouleverse-
ments socio-économiques (emplois précaires et migrations au-
tour d’un site de nickel-cobalt à Madagascar, métamorphose
sociale de la Mongolie depuis l’ouverture de multiples sites
d’extraction de métaux, etc.) et de l’artificialisation des ter-
ritoires (ghettoïsation de la ville-usine de nickel de Norilsk en
Russie, faillite de l’état insulaire de Nauru, etc.) [37].

Si les mines sont dévastatrices de l’environnement et des
conditions sociales, au moins les métaux y sont-ils concentrés.
Dès lors que les appareils numériques sont produits, chacun
contenant des quantités métalliques infimes, ces métaux sont
alors “dilués” à l’échelle mondiale, produisant – par effet d’ob-
solescence – une pollution inabsorbable à grande échelle. La
gestion de ces déchets d’équipements électriques et électro-
niques (DEEE) repose sur une organisation coloniale et par-
tiellement illégale (au titre de la convention de Bâle de 1992)
d’exportation par les pays occidentaux de la majeure partie (es-
timée à 80%) de ces DEEE, qui n’ont pas d’intérêt économique
pour les industries, vers des pays du Sud où ils sont traités dans
des conditions inhumaines [39]. Les deux exemples les plus
médiatisés sont ceux des villes-décharges d’Agbogbloshie au
Ghana et de Guiyu en Chine où arrivent illégalement des dé-
chets électroniques issus majoritairement des États-Unis [38].
Sur ces sites, on reporte des problèmes neurologiques, respi-
ratoires, cutanés, digestifs concernant 90% des humains qui y
travaillent jusqu’à 12h/jour pour un salaire de 2C/jour [40].

4 Impact sur les non-humains
L’évocation desdits impacts du numérique se résume souvent

à des considérations de production de tonnes de CO2 équiva-
lentes, qui est tout à la fois une façon de détourner l’attention
sur les principaux enjeux planétaires, une façon d’occulter les
problématiques sociales humaines et non humaines, et surtout
une vision comptable qui alimente l’approche scientiste 10 de
“lutte contre le réchauffement climatique”. Rappelons pourtant
qu’au compte des dépassements planétaires, le réchauffement
climatique est de très loin, pour l’heure, bien moins grave que
l’anéantissement des écosystèmes [48]. À l’heure où l’Équa-
teur, la Bolivie, le Japon, la Nouvelle-Zélande, le Panama, la
Belgique et le Québec ont mis en place des textes de loi attri-
buant une personnalité morale à certains êtres vivants non hu-
mains (permettant à ces derniers de défendre des droits devant
les tribunaux humains) [41], de nombreux pays occidentaux,
dont la France, présentent un sérieux retard de prise en compte
des enjeux ontologiques de la fuite en avant technologique.

L’extraction d’une tonne de terres rares requiert a minima
200m3 d’eau (une tonne de lithium requiert 2 millions de m3

10. Amélioration de l’efficacité énergétique, recherche des nouvelles tech-
nologies, nouveaux outils de mesure des émissions, etc.



d’eau [42]) dont aucune loi internationale n’impose le traite-
ment. L’eau, chargée en métaux lourds et autres toxiques, est
relâchée dans le milieu jusqu’à atteindre rivières et nappes
phréatiques. Cette consommation d’eau est si intense qu’elle
a contraint en 2020 l’île de Taiwan, soumise à une sécheresse
inédite, à un grave arbitrage d’allocation de l’eau en faveur
de la production électronique et au détriment de sa produc-
tion vivrière [44, 45]. Du fait des sécheresses annuelles s’am-
plifiant, la même situation pourrait émerger incessamment en
France sur le site grenoblois de Crolles où les industriels Soitec
et STMicroelectronics consomment annuellement autant d’eau
“ultra-pure” que la commune de Grenoble (160 000 hab) [46].
Ces pénuries hydriques, au-delà de leur restriction d’usage pour
l’humain, intensifient les nouveaux captages et détournements
au détriment des flore et faune sauvages. Cette contribution à
l’artificialisation des milieux, premier responsable de l’anéan-
tissement biologique, exerce une pression écologique globale
et des souffrances individuelles sur les animaux et végétaux.

Au-delà de la question hydrique, l’extraction minière est res-
ponsable de la destruction des espaces naturels (déversements
massifs de résidus des méga-mines de l’île de Bangka en In-
donésie, effondrement des faune et flore endémiques par l’ex-
ploitation de nickel en Nouvelle Calédonie, etc.), de la conta-
mination des milieux (nappes phréatiques salinisées et acidi-
fiées en Afrique du Sud, pollutions à l’arsenic à Salsigne en
France, etc.) et pollution des ressources de subsistance (acide
sulfurique dans les ressources d’eau potable en Zambie, doses
létales de plomb dans les rivières de Thaïlande, etc.) [37].
Ces pollutions augmentent les affections cancéreuses et ont
de conséquences nerveuses, neurologiques, digestives, d’autant
plus sévères que les espèces sont de petite taille. Il en va de
même pour les populations végétales sévèrement touchées par
les atteintes rapides à la composition biochimique du milieu.
Les chaînes écosystémiques étant ainsi rompues ou sévèrement
affectées, c’est au final tout le biotope qui est détruit, parfois de
manière irrémédiable (à des horizons de temps biologiques).
L’humain, prenant part au tissu d’interdépendances du milieu,
n’est à terme plus en mesure de s’y maintenir. C’est le cas par
exemple au Kamtchatka où les nomades Even et un vaste éco-
système forestier vivent sous l’épée de Damoclès des rejets des
mines d’or russes [47].

5 Dépasser l’aporie numérique

Nous avons évoqué jusqu’ici un ensemble de dits impacts
du monde numérique, ce qui sous-entend qu’ils constitueraient
des déviances “évitables”. Ce sous-entendu justifie le travail
des ingénieurs et chercheurs en quête de nouvelles technologies
d’automatisation des tâches ou d’atténuation des répercussions
environnementales. Force est pourtant de constater que le dé-
veloppement du numérique, puissant moteur de la grande ac-
célération industrielle, s’accompagne de manière systémique
d’un renforcement des inégalités, des traitements inhumains et
des dégradations écosystémiques, comme nous l’avons relevé

dans cet article. Ces écueils ne seraient-ils dès lors pas plutôt
consubstantiels au développement numérique, et à l’industrie
productiviste au sens large [55], et non pas seulement des dé-
viances évitables?

Car en effet, ChatGPT n’aurait pas vu le jour sans l’étique-
tage massif de données par des milliers de travailleurs kényans
[30] ; les GAFAM sont dans l’incapacité de modérer les gigan-
tesques échanges de données sur leurs réseaux sans l’aide de
travailleurs du clic soumis à des contenus abjects [14] ; aucun
smartphone ne peut être vendu dans le monde sans les opé-
rations minières à la fois dangereuses et qui maintiennent en
place des réseaux mafieux à la solde des occidentaux [37].

Les pressions économiques dues aux déplétions de res-
sources minérales, pétrolières, en eau douce d’une part, ainsi
qu’à l’accélération exponentielle du dérèglement climatique et
de l’anéantissement biologique global de l’autre, ne permettent
pas d’envisager raisonnablement une quelconque évolution
positive du contexte social du numérique. Bien au contraire
[57, 58]. Serions-nous dès lors condamné·es à accepter l’ab-
surdité sociale attachée à “l’impératif numérique” [59] qui se
veut paradoxalement émancipateur de l’humanité? [60]

Pour répondre à cette question, il nous semble fondamen-
tal de rappeler que le monde numérique n’existerait pas sans
ses consommateurs, et encore moins sans ses producteurs. Au-
delà d’un bilan comptable insipide en kilogrammes de CO2

émis à l’usage des objets connectés, rappelons en effet que
chaque usage, chaque achat, chaque développement ingénieur
d’un outil numérique est un choix écologique 11 qui consiste à
soutenir, en conscience, une organisation sociétale inégalitaire,
dominatrice, asservissante, prédatrice et parfois meurtrière en-
vers les humains et les non-humains. Dépasser l’aporie numé-
rique dans un contexte d’urgence sociale et environnementale
[49] exige de (i) repenser notre lien à l’outil numérique et de
(ii) réintégrer la société humaine et non humaine au centre de
nos choix. C’est une nécessité de transformation axiologique
[50]. Repenser le lien à l’outil numérique passe par la rupture
de nos dépendances sociétales aux appareils électroniques, à
commencer par le démantèlement [52] des outils numériques
essentiels à des besoins essentiels [51] (par exemple dépro-
grammer l’agriculture 4.0 qui est en passe de créer un verrou
de dépendance vitale [53] ou démanteler l’outil de contrôle des
populations qu’est l’IA [54]). Réintégrer la société humaine et
non humaine dans nos décisions demande un travail d’infor-
mation, de sensibilisation, de dés-invisibilisation des femmes,
hommes et autres vivants qui souffrent physiquement et psy-
chologiquement des choix de vie d’une minorité d’humains
aisée. Cela demande également de repolitiser et de situer les
outils numériques [56] et nos technologies au sens large, c’est-
à-dire prendre en compte les dépendances locales, les implica-
tions systémiques et notre propre responsabilité dans chacune
de nos décisions, tant productives (en tant qu’ingénieur·e, cher-
cheur·euse) que consommatrices (en tant qu’usager).

11. Au sens premier du terme du choix rationnel (logos) d’organisation de
notre maison (oikos) commune, la Terre.
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