
Pourquoi même les gentil·les sont de grand·es méchant·es ?

La beauté substantielle de l’analyse critique est son exigence de se critiquer elle-même. C’est une 
mise en abyme de l’inconstance des acquis. Tel un mantra bouddhiste, elle exige que l’on ne 
s’attache à rien, sous peine de sombrer dans le dogme. Rien n’existe, rien n’est durablement « placé 
hors de »1 l’esprit qui observe. Par contraposée, rien non plus ne peut être dit ne pas exister. Et par 
conséquent, le concept-même d’existence n’existe pas non plus. « Et ainsi de suite à l’infini » dirait 
Spinoza. L’analyse critique, c’est l’ancrage de l’esprit sur du sable. La permanente impermanence.

La personne, le prosôpon grec, c’est l’individu qui joue un rôle dans le spectacle de la vie. C’est le 
sujet conscient, sentient, agissant, et non l’objet subissant. Selon une estimation conservatrice, des 
personnes, l’humanité de la Modernité et du Progrès en fait se reproduire et agoniser entre 1000 et 
3800 milliards chaque année, avant de les assassiner brutalement. Mille milliards, c’est plus d’une 
dizaine de fois le nombre d’Homo Sapiens qui ont jamais vécu sur cette planète. Si je compte 
jusqu’à mille, ça me prend 17 minutes. C’est beaucoup. Si je compte jusqu’à un million, ça me 
prend 12 jours. Si je compte jusqu’à un milliard, ça me prend 32 ans. Si j’avais voulu compter 
jusqu’à mille milliards, si j’avais voulu énumérer les personnes mutilées dans les filets de pèche et 
assassinées dans le couloir de la mort des abattoirs cette année par les mains de cette société 
glorificatrice de l’égalité et de la fraternité, il aurait fallu que je commence au moment de 
l’installation des premiers Homo Sapiens en Europe pour espérer finir le décompte en ce matin de 
2024.

En bon citoyen anxieux de l’effondrement en cours de ma civilisation, je fais partie de plusieurs 
collectifs de lutte contre les grands projets inutiles et écocides. Dans ces collectifs, on veut surtout 
agir, on veut se bouger, on veut gagner des combats. Souvent on ne sait plus trop pour qui ou pour 
quoi. Ah si, pour détruire le capitalisme. C’est ça le truc qu’il faut faire, détruire les mégabassines et
la mégamachine. Après, tout n’ira pas mieux mais ça sera pas pire. Profond écueil de la philosophie 
idéaliste dénoncé par William James, on en vient à oublier la base pragmatiste de l’affaire : au nom 
de qui on lutte, la vie de qui ça change ?

L’un de ces collectifs s’oppose au développement de cette arme de destruction massive qui ruine 
nos vies et pille notre planète qu’est le numérique, et plus spécifiquement l’industrie de la 
microélectronique. Le collectif est un bout de ma nouvelle famille, un cocon à l’intérieur duquel 
l’aporie de la croissance et les autres bêtises issues de notre narcissisme d’espèce n’ont pas besoin 
d’être discutées, on fait monde autour, dans les interstices. Pourtant, ces derniers temps, je suis 
hanté par le spectre téléologique du à quoi ça sert, à qui ça sert, ici et maintenant ? Le spectre du 
confort inconfortable de l’analyse critique et plus encore je crois de mon empathie pour tous les 
êtres vivants qui s’exacerbe avec le temps. L’industrie de la microélectronique pille les ressources 
en eau potable des écosystèmes et renvoie l’eau dégueulassée de produits chimiques et de polluants 
éternels dans les rivières. C’est ce que STMicroelectronics fait à Grenoble. Ça nous emmerde et du 
coup on les fait chier. Mais on ne parle jamais de l’ici et maintenant, des êtres vivants des rivières 
qui pataugent dans leurs maisons devenues chambres à gaz. Les poissons souffrent, les poissons 
aiment, les poissons jouent, les poissons parlent, les poissons pensent, les poissons 
s’automédicamentent même. Cette factualité arrachée de haute lutte au réductionnisme cartésien du 
logos, devenu technocratie de l’éco(sui)cide planétaire, est d’une banalité patente pour les 
nombreuses cosmologies animistes. Parce qu’en effet, ce que les peuples premiers savent dans leurs
corps et dans leurs âmes commence à peine à s’afficher sur les écrans LCD de nos prothèses 
cérébrales à grand renfort d’expérimentations biologiques sordides. Les poissons sont bardé·es de 
capteurs ultra-sensibles qui longent leurs corps et leur permettent de sentir toutes les substances de 
leur environnement. Iels distinguent et nomment les autres individus. Quand iels s’ennuient, 
dépriment ou vivent une pseudo-existence cauchemardesque, iels se suicident (en masse dans les 

1 Étymologie de « ex-sistere » d’après le dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey.



élevages concentrationnaires). Les produits toxiques de l’eau les brûlent, les rend stériles, les font 
suffoquer. Les irradiations nucléaires les mutilent sur des dizaines de générations.

Alors récemment j’en ai parlé, j’ai lancé le sujet. Croyant arpenter le champ de fleurs familial avec 
mon bâton de pèlerin, je me suis retrouvé à patauger dans la boue la fleur au fusil. En tout cas c’est 
comme ça que je l’ai vécu par deux fois. Le douloureux barrage des regards s’étalait de 
l’indifférence au sarcasme en passant par quelque expression de douce condescendance. Qu’est-ce 
qu’il nous raconte encore. C’est quoi cette nouvelle lubie. Il est déjà vingt heures, on n’a pas que ça 
à foutre. Merde quelqu’un a fini les chips.

Du pataugeage je passe dans la panique à l’incantation. Puis tout s’éteint. Rien. Aucune validation. 
Nada. Le suivant prend la parole pour évoquer totalement autre chose. Un truc éminemment plus 
important. Un truc vraiment utile. Un truc efficace. Logos a repris le pouvoir.

Nourri depuis un certain temps d’écopsychologie et de rituels animistes, j’ai ce besoin empathique 
viscéral qu’on prenne soin. Soin de tous·tes, soin de tout, soin de moi. C’est peut-être ça le plus 
grand délire de notre monde, la vidange empathique. J’attendais quelque chose comme « c’est vrai 
que pendant qu’on mange nos chips, des animaux aquatiques vivent dans la douleur des rejets de 
cette industrie de merde… ». En tout cas a minima un « merci Romain pour ton partage ». Alors à 
un moment je parle de soin, des travaux si éclairants de Juliette Rousseau2, de pourquoi on doit être 
vigilant·es là-dessus, de cette fameuse rigidité militante, cancer des mouvements de lutte qui les 
ronge de l’intérieur. Je trouve ça beau et enthousiasmant qu’on incarne un souffle biophile quand on
s’oppose à la nécrophilie du Capital. Mais je me reprends un violent coup de boomerang. On 
m’interrompt net. C’est pas le sujet. On lit tous·tes des livres, on n’est pas là pour se les raconter.

Axiologiquement, ontologiquement, au final, qu’est-ce qui compte ? C’est quoi la finalité de tout 
ça ? Pour moi, ce n’est pas la préservation de la planète qui importe, ce n’est pas non plus la survie 
de l’humanité, ce n’est pas plus la survie des êtres vivants, mais c’est bien avant tout l’abolition de 
toutes formes de souffrances subies ici et maintenant par les êtres sentients. « Nous ne défendons 
pas la nature, nous sommes la nature qui se défend », une nature qui refuse les souffrances pour 
elle-même comme pour l’Autre.

De là, qu’est-ce qui compte précisément lorsqu’on lutte contre les pollutions de la 
microélectronique si on n’a aucun égard pour les êtres vivants aquatiques qui la subissent de plein 
fouet à l’heure où je tape ces lignes sur ma machine numérique ? Bien sûr que c’est inaudible pour 
le grand public. Mais dans un mouvement d’opposition à toutes les formes de dominations, refuser 
d’y prêter attention et glousser quand on évoque le sujet, c’est rigidifier l’analyse critique dans le 
dogme intenable du suprémacisme humain. C’est tuer l’essence de la critique et laisser tuer au 
passage des milliers de milliards d’êtres sentients.
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