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Ce manifeste s’adresse aux enseignant·es, chercheur·es et ingénieur·es inspiré·es,
puis inextricablement aspiré·es, par les bénéfices et bienfaits socio environnemen-
taux annoncés par la science des données, du numérique, de l’intelligence artifi-
cielle, aujourd’hui sévèrement remis en question par les chiffres et l’accélération
visible des impacts sur l’humanité et le vivant.

Afin de répondre à la tentation, l’évidence pragmatique, l’apaisement moral, et
parfois même l’obligation psychologique face à une dissonance cognitive deve-
nue détresse psychopathologique, de répondre aux appels à bifurquer, à dérailler,
à rompre avec le système, ce texte explore des voies de transition permettant, au
moins temporairement, de mettre à profit nos savoirs, compétences et sensibilités
au service de la fermeture de l’héritage technologique mortifère occidental et de la
construction d’un monde post-industriel soutenable, souhaitable et cohérent avec
l’exigence de réinstaurer le discours avec le vivant.
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1 Introduction

La succession des rapports planétaires sur le climat du GIEC[1], des rapports plus affinés,
disciplinaires, du Shift Project[2], les signaux d’alarmes de plus en plus insistants émanant des
scientifiques[3], activistes et ONG, depuis 50 ans mais surtout les observations concrètes et ré-
pétées des répercussions sociales, néocoloniales et environnementales de la société occidentale
nous amènent aujourd’hui à remettre en question l’ensemble du modèle thermo-industriel et
extractiviste. L’univers des sciences des données et du numérique ne fait clairement pas excep-
tion, bien au contraire. Son interpénètration toujours croissante dans la production vivrière et
industrielle, dans les chaînes logistiques d’échanges alimentaires, humains, matériels et finan-
ciers, dans les loisirs et les outils de la vie quotidienne devenus “connectés” induit une forme
de dépendance profonde, tout à la fois matérielle (le marché mondial tient au prix de l’énergie
qui alimente le numérique) que psychologique (on ne sort plus sans téléphone portable). On
estime par ailleurs que le poids de ces dites technologies de l’information et des communica-
tions (TIC) augmente à raison d’environ 9% par an[4] alors qu’un repli de l’activité humaine
globale de l’ordre de -7% annuel est exigé dès aujourd’hui pour tenir les accords de Paris[5].
Ce constat place un nombre toujours croissant de chercheur·ses, ingénieur·es, étudiant·es sor-
tant des grandes écoles en mathématiques, traitement du signal, informatique, intelligence artifi-
cielle, etc., dans une position de forte dissonance cognitive, sinon de détresse profonde[6,7]. Les
tentatives de récupération par les grands groupes industriels ou instituts de recherche, au moyen
d’un “virage” vers l’éco-conception, le verdissement du numérique, l’évaluation systématique
du poids carbone des usages ou des cycles de vie des équipements, et tant d’autres intelligences
artificielles frugales, sobres – tout en maintenant l’hypocrisie du développement à marche for-
cée et fortement subventionnée de l’informatique quantique, du calcul de haute performance, de
l’ordinateur exascale, de la robotique pour l’agriculture, des véhicules autonomes, des crypto-
monnaies, du metaverse, etc. – ne font plus illusion : un appel est aujourd’hui clairement lancé
à refondre radicalement les disciplines scientifiques liées de près ou de loin au numérique.

Le cadre de cette refonte, s’il se veut honnête, doit autoriser l’éventualité d’une dissolution
totale, progressive mais à intensité marquée, de la recherche et l’innovation dans l’univers du
numérique, du traitement des données, et même d’un large pan des mathématiques appliquées.
Nous faisons le postulat ici, sur lequel nous nous attarderons en Section 2, que cette proposi-
tion de dissolution totale doit non seulement être prise en compte mais qu’elle est par ailleurs
l’une des réponses les plus crédibles face à l’urgence des mesures à prendre, et qu’elle doit –

[1] https://www.ipcc.ch/.
[2] https://theshiftproject.org/article/ptef-livre-et-site-web/.
[3] https://www.franceinter.fr/environnement/aurelien-barrau-nous-sommes-dan

s-un-effondrement-generalise-de-la-vie-sur-terre.
[4] Charlotte Freitag, Mike Berners-Lee, Kelly Widdicks, Bran Knowles, Gordon S Blair, and Adrian Friday.

The real climate and transformative impact of ict : A critique of estimates, trends, and regulations. Patterns,
2(9) :100340, 2021.

[5] https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2017/12/pr_global_emissio
ns_-_5_reduction_per_year_now..._or_never_the_shift_project.pdf.

[6] Arthur Gosset (2021). Ruptures, le film. https://www.ruptures-le-film.fr/.
[7] https://www.franceinter.fr/education/agroparistech-en-pleine-remise-des-

diplomes-des-etudiants-appellent-a-deserter-les-jobs-destructeurs.
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indépendamment même de ce dernier point – être explorée afin de dégager l’imaginaire raison-
nable d’une société post-industrielle résiliente. Une autre réponse apportée déjà par certains, et
sur laquelle nous nous attarderons seulement en conclusion, est de rompre avec le système[6],
de bifurquer vers le monde souterrain des alternatives constructives[7], d’engager une pensée du
déraillement[8].

Un fois posée cette hypothèse de travail, on évite alors l’écueil – psychologiquement rassu-
rant à court terme – des multiples possibilités d’inflexion de son domaine de recherche dans une
direction d’éco-conception, d’éco-responsabilité, de verdissement, de coûts environnementaux
atténués, mais qui ne seraient pas suffisamment en rupture avec le modèle techno-solutioniste
soumis aux effets rebond et d’accélération particulièrement présents dans l’univers numérique. Il
s’agit bien plutôt de concevoir une refonte complète du travail des chercheur·ses, enseignant·es-
chercheur·ses, ingénieur·es du monde du numérique et même d’accompagner un glissement pro-
gressif vers la sortie et la disparition des métiers de l’ère industrielle.

La boussole que nous suivrons dans cette réflexion est la conjonction d’une part des éthiques
développées historiquement sous l’impulsion de philosophes tels que Spinoza[9], ressituées dans
un contexte contemporain par Illich – à qui on doit la notion centrale de convivialité[10] –, et
plus récemment par Morizot qui appelle à transformer notre travail d’intérêts privés, au cœur de
la définition de la recherche moderne (même celle dite “publique”), en un travail de diplomatie
des interdépendances au service de communautés d’importance[11], et d’autre part de l’anthro-
pologie descolienne qui défend l’existence d’autres visions du monde, plus soutenables, que
l’ontologie dite naturaliste de la société occidentale (dont la particularité est de ne pas conférer
d’intériorité subjective aux autres qu’humains, au contraire des peuples nourris d’une ontologie
dite animiste)[12]. Si l’on conçoit le milieu partagé (spatialement et temporellement) par l’en-
semble de la biodiversité qui forme la vie du milieu – humains, autres animaux, végétaux, terres,
minéraux – comme un réseau complexe d’interdépendances, la pérennité de ce milieu ne peut
se concevoir que dans une action géopolitique éclairée – même si parfois inconsciente – de
l’ensemble des acteurs du milieu au niveau des interfaces et des liens, et non pas au niveau des
nœuds (à savoir des intérêts propres) du réseau. À titre d’exemple, en s’appuyant implicitement
sur la classification descolienne des ontologies, Morizot démontre le retard considérable pris par
l’être humain occidental vis-à-vis de la capacité géopolitique des loups, chiens de berger et bre-
bis à partager leur milieu. Ce retard est en partie, et ironiquement, un retour de bâton néoténique
(en domestiquant une partie du vivant, Homo Sapiens s’est auto-domestiqué·e et infantilisé·e).
Afin de réapprendre à vivre dans notre milieu, Morizot propose – et nous tenterons ici de le
suivre – non pas seulement de redevenir des diplomates des interdépendances, en évitant toute-
fois l’écueil naturaliste d’une attitude verticale, condescendante de l’humain envers cette entité

[6] Arthur Gosset (2021). Ruptures, le film. https://www.ruptures-le-film.fr/.
[7] https://www.franceinter.fr/education/agroparistech-en-pleine-remise-des-

diplomes-des-etudiants-appellent-a-deserter-les-jobs-destructeurs.
[8] https://diacritik.com/2022/04/11/que-faire-pour-une-pensee-du-derailleme

nt-a-lattention-des-chercheurs-enseignants-et-scientifiques/.
[9] Baruch Spinoza. Éthique. 1675.
[10] Ivan Illich, Luce Giard, and Vincent Bardet. La convivialité. Editions du Seuil Paris, 1973.
[11] Baptiste Morizot. Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud, 2020.
[12] Philippe Descola. Par-delà la nature et la culture. Le débat, (2) :86–101, 2001.
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extérieure et sans âme nommée “Nature” qu’il s’agirait de soigner, réparer, bien traiter, mais
bien plutôt de reprendre notre part entière à la toile du vivant : en sortant de notre enveloppe
corporelle 1 et en se figurant comme partie diffuse d’un tout, le·a chercheur·e n’a plus de raison
justifiable de maximiser l’intérêt privé d’une quelconque partie de ce tout (l’entreprise Huawei,
l’état français, notre intérêt propre).

Dans cette nouvelle perspective d’imaginaire au service des communautés d’importance –
pour l’habitant·e de la ville de Grenoble ce sera par exemple la vie de la montagne et de ses ha-
bitant·es interspécifiques –, il s’agit alors d’envisager des voies de transition cohérentes, audibles
et constructives (ou à défaut des voies de déraillement comme l’impose peut-être l’urgence[8])
d’une position scientifique mortifère, tout particulièrement dans le cadre du monde numérique,
vers un idéal de diplomatie des interdépendances. Nous développerons ce point dans une se-
conde partie, en retissant les liens – aujourd’hui essentiellement perdus au profit d’un niveau
paroxystique d’abstraction – entre la vie et les sciences mathématiques, formelles, froidement
cartésiennes, des univers de l’ingénierie et du numérique. Rappelons tout de même à ce propos
que le·a mathématicien·ne hors-sol contemporain·e n’est autre que le·a successeur·e des illustres
penseur·es-philosophes-physicien·nes des premières civilisations et dont la mathématique n’était
que l’outil – le moyen et non la fin –, au même titre que l’ingénieur en deep learning n’est
finalement que la descendance des nombreuses communautés humaines historiques dont l’un
des enjeux vitaux était de traduire un ensemble complexe de stimuli émis par le milieu en une
réponse adaptée. Qui est d’ailleurs l’ingénieur·e en traitement du signal sinon un être vivant dé-
taché de son milieu et dont l’outil (ordinateur, data issues de capteurs, simulateurs) produit des
stimuli artificiels, abstraits, et à vision systémique étroite, desquels il s’agit d’extraire un com-
portement, une réponse, une “politique” tout aussi abstraits car adaptés à une métrique unique
(une traduction mesurable de ces données) qu’il s’agit de maximiser (performance énergétique,
taux d’erreur, rendement, etc.). Replacé·e au cœur des interdépendances du milieu, le·a cher-
cheur·se en traitement mathématique du signal ou des données ne perdrait pas ses objectifs :
agréger les stimuli variés et réels du milieu afin d’en extraire une forme de compréhension
vitale et de réponse adaptée, mais cette fois-ci au bénéfice du milieu, et non d’intérêts particu-
liers. Le périmètre précis de ce milieu se déclinant en zones de contrôle (notre rayon d’action),
d’influence (notre rayon de communication) et de préoccupation (notre vision du monde). Une
rupture nécessaire sera celle du détachement – partiel ou total – ou bien plutôt d’une libération
de la contrainte de rationnalité imposée par un formalisme mathématique réducteur, ainsi que de
l’outillage high-tech qui ne produit que ce qu’il est en capacité de mesurer et traduire, et ce en
occultant les conséquences socio-environnementales. Il est important de préciser ici que l’inves-
tissement dans ces techniques adaptées au mesurable impose une forme de monopole radical,
au sens d’Illich, sur la vision du monde par l’humanité occidentale : la représentation du monde
s’adapte à ce que l’ingénieur·e est à même de mesurer, d’extraire, de traiter et de conceptualiser ;
le “reste”, à savoir la diversité systémique, inaccessible aux machines et seulement palpable par
nos intuitions et nos instincts, disparait. Les mathématiques ne disparaitraient pas pour autant,

1. Il est bon ici de rappeler que cette enveloppe corporelle contient bien plus d’ADN non-humain qu’humain, de
sorte que nous ne sommes à ce titre pas plus humain·e que le loup est loup ou que le chêne est chêne.

[8] https://diacritik.com/2022/04/11/que-faire-pour-une-pensee-du-derailleme
nt-a-lattention-des-chercheurs-enseignants-et-scientifiques/.
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dans la mesure où l’essence profonde du traitement du signal et des données n’est aucunement
remise en question : la logique mathématique, le raisonnement empirique, les intuitions et ré-
flexes acquis, l’adaptation à des changements d’hypothèses, l’aptitude à mettre en commun des
résultats distincts, disjoints, parfois discordants, demeurent centraux à une compréhension ac-
crue du milieu. Cependant, l’assise formelle, cartésienne, calculatoirement froide (le nombre
de brebis attaquées par les loups vu comme une fonction élémentaire du nombre de loups et
brebis), basée seulement sur le mesurable, est dès lors profondément affectée pour laisser une
place au sensible, au palpable, et même à l’impalpable (les loups et les patous ont été observés
en train de jouer, les loups traversent parfois les troupeaux sans qu’aucune brebis ou patou ne
s’en inquiète[11]). Par ce biais, qu’il s’agit de travailler en profondeur, le·a mathématicien·ne re-
devient physicien·ne, penseur·se, philosophe, être au monde, acteur·ice du milieu, politicien·ne
interspécifique.

Pour rendre le discours plus concret, plus accessible à notre système normatif de pensée – dont
il est bien question ici de s’extraire –, nous élaborons dans la dernière partie de l’article quelques
pistes de réflexions. Nous rappellons tout d’abord que l’Ethique de Spinoza[9], qui est aujour-
d’hui au cœur de la philosophie contemporaine du bonheur[13], de la sobriété heureuse[14], ou en-
core de la compréhension récente du poids de l’entraide comme mécanisme épigénétique[15,16],
est dans le texte originel de Spinoza une démonstration basée sur un formalisme mathématique –
ce qui a vallu à la pensée de Spinoza d’être plusieurs fois traduite en des termes acceptables par
l’approche moderne, démathématisée, des sciences humaines (séparées entre temps des sciences
dites “dures”). Nous attachons aussi, comme beaucoup d’analystes de l’anthropocène et de l’ère
industrielle[17,18], une grande importance à la pensée d’Illich : elle aussi, à travers notamment
son œuvre centrale La convivialité[10], est distillée sous une forme progressive, élégamment
rigoureuse et contrôlée, difficilement attaquable, tout en évitant l’écueil du détachement ma-
thématique. Il en va de même pour la pensée de Morizot, avec en supplément un ingrédient
artistique et un support par l’exemple : Manières d’être vivant[11], au gré d’une progression thé-
matique savamment articulée, à valeur démonstrative puissante, adossée à l’expérience concrète
de la géopolitique des animaux (dont humains) du plateau de Canjuers, mais aussi au moyen
d’une écriture vivante et immersive, est un vértiable tour de force philosophique qui met en
exergue une forme démonstrative vivante. Sommes-nous capables, mathématicien·nes hors-sol
de la société industrielle, de transformer une discipline devenue aride en une fluidité philoso-
phique au service des communautés d’importance? Nous effectuerons ensuite une incursion

[11] Baptiste Morizot. Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud, 2020.
[9] Baruch Spinoza. Éthique. 1675.
[13] Frédéric Lenoir. Le miracle Spinoza : une philosophie pour éclairer notre vie. Fayard, 2017.
[14] Pierre Rabhi. La sobriété heureuse. Actes Sud : Arles, France, 80, 2010.
[15] Pablo Servigne and Gauthier Chapelle. L’entraide : l’autre loi de la jungle. Éditions les Liens qui libèrent,

2017.
[16] Pablo Servigne, Raphaël Stevens, and Gauthier Chapelle. Une autre fin du monde est possible. Média Diffusion,

2018.
[17] Bernard Stiegler. Réenchanter le monde : la valeur esprit contre le populisme industriel. Flammarion, 2013.
[18] Bruno Latour. Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie. La découverte, 2016.
[10] Ivan Illich, Luce Giard, and Vincent Bardet. La convivialité. Editions du Seuil Paris, 1973.
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dans le travail de Jaynes[19] qui a démontré que l’outil formel des probabilités bayésiennes, allié
au principe d’entropie maximale, est l’unique outil mathématique en accord avec une axioma-
tique rationnelle (une contrainte qu’il s’agirait donc de relaxer) d’une mesure de plausibilité des
événements. Le travail de Jaynes, fortement contesté (mais qui réunit et maintient cependant une
communauté de fidèles) car éloignant encore un peu plus le domaine des probabilités du giron
des “maths pures”, se dresse en exemple marquant de la schizophrénie moderne à purifier l’outil
mathématique, à la fois explication de la vie mais qui se doit d’éviter tout débat d’opinions. Ici
aussi, sommes-nous capables, à l’aube d’une ère où l’énergie extraite à la terre ne permettra plus
de nourrir le·a mathématicien·ne puriste supplémentaire dont les travaux ésotériques auront (et
ont déjà) une contribution marginale sinon nulle au collectif – pensée déjà partagée par Gro-
thendieck (récipiendaire de la médaille Fields) il y a cinquante ans de cela[20,21] –, de briser cette
shizophrénie et d’accepter de recontextualiser, au risque de “dépurifier”, les mathématiques? Un
autre exemple sur lequel nous nous appuierons est la théorie du traitement de l’information[22],
discipline née de la psychologie sociale peu après la théorie de l’information de Shannon[23] :
cette théorie ouvre la question des procédés de transfert optimal d’information entre individus
(posture de l’émetteur, medium d’information, état de connaissance du recepteur) en élaborant
sur la communication non verbale, les heuristiques de décision (induites par une capacité limi-
tée de traitement en temps réel) et les biais cognitifs (induits par toute forme d’information a
priori et de disposition psychologique) ; cette discipline hybride, très liée conceptuellement à
l’approche shanonnienne, mais sans son formalisme mathématique, apprait comme un instru-
ment essentiel dans la reconstruction d’une société post-industrielle qui doit être en mesure de
véhiculer et partager les communs des savoirs et savoir-faire, et tout à la fois éviter les nombreux
écueils liés au mauvais traitement de l’information (théories complotistes, polarisation identi-
taire, inégalité d’accès à l’information, etc.). Pour y parvenir, l’histoire nous informe que les
sociétés post-croissance reposeront sur un lien redimensionné, plus intimiste au vivant[24] et un
degré plus avancé d’entraide[15], et donc sur une forme plus exacerbée de rencontres d’infor-
mations complexes qui forment le substrat d’importantes prises de décisions collectives : ici la
théorie des jeux, initialement formalisée pour des applications stratégiques, économiques, mili-
taires, puis plus récemment technologiques (télécommunications, économie de l’énergie, etc.) –
et qui s’est notamment étendue en théorie des jeux évolutionnistes en vue de mieux appréhender
le vivant à l’ère de la génétique – demeure un outil pertinent. Néanmoins, son formalisme ma-
thématique, fortement ancré dans une hypothèse cartésienne de rationalité des agents, n’est pas
tenable et est même fortement contestée dans certains domaines. C’est le cas de la biologie de

[19] Edwin T Jaynes. Probability theory : The logic of science. Cambridge university press, 2003.
[20] https://www.inmysteriam.fr/documents-videos/enregistrements-audios/alexa

nder-grothendieck-conference-au-cern-le-27-01-1972.html.
[21] Alexandre Grothendieck. Récoltes et semailles. éditeur non identifié, 1992.
[22] Olivier Corneille. Nos préférences sous influences : déterminants psychologiques de nos préférences et choix,

volume 2. Editions Mardaga, 2010.
[23] Claude Elwood Shannon. A mathematical theory of communication. The Bell system technical journal,

27(3) :379–423, 1948.
[24] Jared Diamond. Collapse : how societies choose to fail or survive. Penguin UK, 2013.
[15] Pablo Servigne and Gauthier Chapelle. L’entraide : l’autre loi de la jungle. Éditions les Liens qui libèrent,

2017.
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l’évolution suite au récent développement de l’épigénétique : les conclusions de la théorie des
jeux appliquées à la théorie de l’évolution contredisent les observations empiriques et ont, sur-
tout, encore un peu plus “dévitalisé” le vivant, devenu une mécanique physique sans intériorité
dans la conception occidentale de la fin du 20e siècle. Il s’agit certainement ici aussi de délier
la dépendance de le.a chercheur·se au formalisme mathématique si la théorie des jeux souhaite
jouer un rôle moteur dans la construction d’une diplomatie des interdépendances du vivant.

Nous aborderons enfin la question de l’informatique comme outil de recherche convivial : si
on met de côté les interfaces déjà existantes de partage libre et communautaire – ce qu’on appelle
aujourd’hui le fediverse – qu’il s’agirait de maintenir, du moins sous une version lowtechnicisée
(avec des stockages et échanges de contenus minimalistes, qui visent à augmenter le pouvoir
d’action de l’usager et non plus de créer une dépendance à l’outil)[25,26], il est intéressant de
focaliser notre attention sur la capacité des calculateurs, et même sur la logique algorithmique
(sans ordinateur), à apporter des visions et intuitions sur des systèmes complexes d’interactions.
Nous évoquerons à ce titre le modèle pydynamo[27], développé par notre équipe, qui permet
de vivre, expérimenter et prendre conscience des dynamiques et limites planétaires au moyen
d’une interface informatique simple basée sur le populaire modèle World3 du rapport Meadows
des limites à la croissance[28]. La machine apporte ici progressivement à l’utilisateur·ice une
connaissance et des intuitions nouvelles à mesure que de nouvelles politiques d’actions plané-
taires (passage mondial à l’agro-écologie, décroissance économique, contrôle de la natalité, etc.)
sont mises en place par l’utilisateur·ice qui devient alors acteur·ice et autonome. Cette expéri-
mentation fait echo au travail très partagé du Dr d’Acremont sur l’exploitation d’algorithmes
interprétables – à l’opposé d’algorithmes de type “boîte noire” – d’intelligence artificielle dans
l’objectif de former les bénévoles de dispensaires africains au diagnostic médical[29] : ici aussi,
la machine disparait du paysage dès lors que l’intuition extraite par la machine est acquise par les
utilisateurs (les bénévoles du dispensaire). Sans même aller jusqu’à la nécessité d’usage d’une
machine, la logique algorithmique, vue comme un mécanisme de jugement éclairé, est à même
de développer la capacité des communautés humaines à anticiper les biais et à prendre en compte
les multiples heuristiques de pensée lors de processus de décisions collectives : le domaine ré-
cent de l’informatique sans ordinateur, enseignée jusqu’à présent à des classes de la primaire au
master (avec différents objectifs), pourrait trouver ici un terreau de développement important et
généralisable au plus grand nombre.

[25] https://lownum.fr/.
[26] https://solar.lowtechmagazine.com/2020/01/how-sustainable-is-a-solar-pow

ered-website.html.
[27] https://gitlab.inria.fr/abaucher/pydynamo.
[28] Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorgen Randers, and WW Behrens III. Les limites de la croissance. Rue

de l’échiquier, Paris, 1, 2012.
[29] Valérie d’Acremont (2021). Santé, Technologies, Environnement : Quels compromis éthiques? https://ww

w.youtube.com/watch?v=oKcy_cY0QOw&t=2733s.
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2 Pourquoi tout dissoudre?

2.1 Le paradoxe de l’inefficacité énergétique

Dans la pensée collective, la recherche scientifique en ingénierie vise l’amélioration du confort
humain en démultipliant l’énergie métabolique rendue disponible par le travail musculaire seul.
Le marteau augmente la puissance (la quantité d’énergie fournie instantanément) délivrée dans
un clou, là où la main seule est bien moins efficace. L’usage systématisé du bois, de la tourbe,
et plus récemment du charbon, du gaz et du pétrole, a permis d’atteindre aujourd’hui un ni-
veau de démultiplication tel qu’on considère que le français moyen consomme quotidiennement
l’équivalent du travail fourni par 450 “esclaves énergétiques”[30].

Il est important de préciser que l’énergie mise à disposition par le charbon, le gaz et le pétrole,
et qui constituent aujourd’hui 85% du mix énergétique mondial (un chiffre inchangé depuis 30
ans malgré les efforts en direction des énergies renouvelables)[31], est exclusivement de la cha-
leur. Cette énergie peut être directement utilisée à des fins de chauffage, cuisson, et de plus en
plus dans les procédés de transformation chimique de nombreuses industries. Avant l’ère indus-
trielle, le travail mécanique nécessaire au déplacement ou à l’agriculture, était quant à lui assuré
par d’autres formes d’énergies telles qu’éoliennes, hydroliques (capturées par les voiles des ba-
teaux, les pâles des moulins à vent ou à eau) ou métaboliques (travail humain ou d’animaux plus
puissants tels que chevaux et bœufs).

La transformation d’une source de chaleur en travail mécanique est en fait extrêmement ré-
cent : la machine à vapeur ou le moteur à explosion convertissent en effet la chaleur capturée de
la combustion exothermique du charbon ou du pétrole en un mouvement mécanique, lui même
converti aujourd’hui en électricité, source d’énergie particulièrement facile à transporter. Cepen-
dant, contrairement à l’image idéalisée qu’on pourrait en avoir, les procédés de transformation
de chaleur en énergie mécanique sont hautement inefficaces. Malgré des investissements co-
lossaux dans ce secteur, le rendement moyen d’un moteur thermique – qui équipe la majorité
des véhicules de transport et de chantiers – reste immuablement de l’ordre de 25% à 33% : le
complément (67% à 75%) du produit de la combustion du pétrole est perdu à chauffer l’en-
ceinte du moteur. À l’heure où l’usage du pétrole doit être drastiquement réduit pour des raisons
environnementales, consacré à des usages prioritaires pour des raisons de résilience et où son
coût extractif et donc de vente explose (jusqu’à un pic anticipé à l’horizon 2032[32]), il paraît
assez invraisemblable que 70% du pétrole consommé pour le transport de denrées et nos dé-
placements modernes finissent en pur réchauffement de l’air ambiant. À ce titre, d’un point de
vue systémique, l’industrie automobile participe sciemment à la production massive de déchets
mortifères consécutive en grande partie à l’usage inadapté de la ressource énergétique fossile –
le rendement énergétique d’un vélo (environ 25km/kWh) est bien supérieur à celui d’une voiture
thermique (entre 7km/kWh pour un véhicule léger et 1km/kWh pour un SUV)[33].

[30] https://jancovici.com/transition-energetique/l-energie-et-nous/combien-s
uis-je-un-esclavagiste/.

[31] https://ourworldindata.org/energy-mix.
[32] https://jancovici.com/transition-energetique/petrole/a-quand-le-pic-de-p

roduction-mondial-pour-le-petrole/.
[33] David MacKay. Sustainable Energy-without the hot air. UIT cambridge, 2008.
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En réalité, ce constat d’inefficacité énergétique est généralisable. Contrairement à ce que l’on
pourrait imaginer, les technologies développées à la suite des “progrès” et “innovations” du 20e
siècle sont globalement – et paradoxalement – très inefficaces, ou tout du moins bien plus in-
efficaces que leurs ancêtres pré-industriels. Plusieurs études[34] démontrent notamment qu’en
1900 le taux de retour énergétique (ou retour sur investissement énergétique dans la formulation
anglaise) – à savoir la quantité d’énergie utile issue de chaque unité d’énergie primaire entrant
dans la technologie – de la filière agricole mondiale était essentiellement proche de 1, c’est-à-
dire que la quantité d’énergie primaire exploitée, hors énergie solaire (le travail mécanique hu-
main et d’animaux de traits), permettait de produire une énergie végétale suffisante pour nourrir
tou·tes ces travailleur·ses et une part croissance d’humains non dédiés au travail de la terre sur
le milieu partagé. Aujourd’hui, ce taux de retour énergétique, en incluant toutes les externalités
de la filière agricole – production et alimentation fossile de lourds engins et machines, pro-
duction d’intrants (nitrates, insecticides), conditionnement (filière plastique, chaîne du froid),
transformation des aliments primaires, transport des denrées, élevages intensifs, logistique et
administration de la distribution (intermédiaires, magasins, grande distribution, restaurants, gas-
pillage), usage par le consommateur (transport, gaspillage) – environne les 14% (aux États-Unis
du moins, les chiffres en France n’étant pas disponibles), c’est-à-dire qu’il faut aujourd’hui 7
calories d’énergie en entrée du système pour produire 1 calorie d’énergie utile. Et on ne compte
pas ici les externalités liées à l’investissement en dépollution et aides internationales compen-
satoires aux effets indirects de l’agriculture (pollution et érosion des sols, euthrophisation des
cours d’eau, déforestation massive, disparition des cultures vivrières et migrations consécutives
au néocolonialisme des pays du sud, etc.). Il est d’ailleurs intéressant de noter que le salaire
(très faible) de l’agriculteur·ice français·e moyen·ne est constitué à 85% d’aides et subventions
de l’état et de l’Europe[34], de sorte que l’économie réelle est entièrement consistante avec son
bilan énergétique : l’exploitant·e agricole investit 7C pour gagner 1C. Dans le détail, la perte
énergétique est imputable à l’usage de machines agricoles inefficaces dans leur usage du pé-
trole (nous venons de le voir), à un gaspillage alimentaire explosif (on estime à 33% la quantité
d’aliments produits et non consommés dans le monde [35]), et à l’élevage d’animaux nourris de
façon monogastrique : les ovins et bovins ne transforment aujourd’hui plus exclusivement des
ressources non consommables par l’humain (vers, herbe, fourrage) en viande mais consomment
des protéines végétales consommables par l’humain mais détournées vers les animaux d’éle-
vage, pour un rendement estimé entre 4% (bovins) et 25% (poulets), l’efficacité moyenne étant
estimée à 15%, car tirée par les 70 milliards de poulets consommés annuellement dans le monde.
Ajoutons à cela la consommation mondiale de poissons – estimée à 300 milliards de poissons
par an, donc quatre fois plus que de poulets –, dont la proportion péchée diminue au profit de
poissons de culture, eux mêmes nourris aux farines de poissons (des petits poissons péchés pour
nourrir les poissons de culture). Ainsi, dans le domaine vital de l’alimentation de l’humanité,
force est de constater que les récents progrès scientifiques techniques et technologiques n’ont
pour conséquence que d’augmenter le niveau d’inefficacité énergétique.

[34] Atelier Paysan. Reprendre la terre aux machines. Seuil, 2021.
[35] https://www.drawdown.org/solutions/reduced-food-waste.
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Plus surprenant encore, une étude systématique de lowtech magazine[36,37] démontre que les
technologies “modernes” de cuisson des aliments, l’un des postes majeurs de consommation
énergétique directe des ménages, sont bien plus inefficaces que des technologies révolues ou
mieux pensées, mais dans tous les cas bien plus élémentaires. En particulier, la cuisson au gaz
ou à l’électricité – cette dernière étant déjà le fruit de la conversion imparfaite d’une source
primaire à 65% fossile – a un rendement moyen de 15%, à savoir guère mieux qu’un feu exté-
rieur bien tenu[36]. Ce faible rendement monte pourtant à 80% lors de l’utilisation intelligente
de méthodes de cuissons dites “low-tech”, à savoir la conjonction d’un gasifier stove (qu’on
peut réaliser à partir de trois boîtes de conserve) qui consume du bois à bas niveau d’oxygène
puis les gaz émis à haute température, et d’un cuiseur sans feu (aussi appelé marmite norvé-
gienne)[37], enceinte calorifique qui maintient durablement une haute température. 2 On conçoit
difficilement, malgré les expériences de nombreuses fois vérifiées (expériences supportées par
une théorie physique somme toute élémentaire par ailleurs), que nos technologies de cuisson
modernes (fours à micro-ondes, plaques vitrocéramiques ou à induction) soient aussi peu per-
formantes face à des solutions élémentaires basées sur des boîtes de conserve et une enceinte de
polystyrène de 4cm d’épaisseur (qu’il est donc possible de produire exclusivement sur la base
de réemploi de déchets).

Si on se penche sur le cas des technologies dites de “l’information”, il est intéressant ici aussi
de démystifier le mythe du gain de performance apporté par le monde du numérique. Si l’ordi-
nateur et les calculs automatisés permettent clairement d’accélérer et d’optimiser des prises de
décision bien précises à des débits devenus incommensurables avec la vitesse de traitement par
l’humain, le prix à payer en contrepartie est celui d’une multiplication effrénée du nombre de
dispositifs, serveurs et terminaux numériques à la production extrêmement polluante (entre 50%
et 80% du coût carbone du cycle de vie, essentiellement dûs à l’extraction minérale de terres
rares). Cette contrepartie est loin d’être anecdotique : le rapport Lean ICT du Shift Project[38]

fait état d’une étude portant sur 58 secteurs économiques ayant effectué une conversion vers
le numérique dans le but de dématérialiser leur activité : au bilan, le numérique n’a impliqué
aucune dématérialisation parmi tous ces secteurs, et a parfois donné lieu à des effets rebonds.
Entre des œillères spatialement et temporellement étroites, bien sûr, chaque nouvelle techno-
logie permet des gains parfois colossaux en efficacité : c’est ainsi que d’une technologie de
télécommunication à la suivante, un facteur dix de transferts de données devient accessible. Ces
gains sont cependant d’une part très largement, entièrement, voire même souvent sur-compensés
par l’apparition de nouveaux usages mais surtout, avec une vision systémique, absolument dé-
bordés en ordre de grandeur par l’impact de la production, toujours s’accélérant, de nouveaux
appareillages numériques (en croissance de 67%/an entre 2010 et 2015[38]).

En prenant un peu de recul et en s’appuyant sur l’ensemble de ces chiffres qui ne sont ni ca-

2. Mon expérimentation personnelle m’a permis d’atteindre un facteur 15 de gain énergétique dans la cuisson
lente de légumineuses.

[36] https://solar.lowtechmagazine.com/2014/06/thermal-efficiency-cooking-sto
ves.html.

[37] https://solar.lowtechmagazine.com/2014/07/cooking-pot-insulation-key-to-
sustainable-cooking.html.

[38] https://theshiftproject.org/lean-ict/.
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chés, ni inaccessibles, mais trop peu communiqués tant ils sont contraires à l’idéal progressiste,
il peut paraitre assez insensé que l’ensemble des ingénieur·es, chercheur·ses, élites de la na-
tion œuvrant à l’optimisation sociétale, et dont nous prenons part, ne parvienne pas à se rendre
à l’évidence du chemin totalement contraire pris par la société. Si l’épouvantail d’un retour à
une société de type Amish est tristement caricatural, il n’en reste pas moins que de nombreux
outils oubliés – ou récemment redécouverts et affinés par le mouvement low-tech – sont diabo-
liquement plus performants, techniquement plus élémentaires, de fabrication artisanale et très
souvent accessible à tou·tes ou à des petites communautés. Certains sont même quasi-optimaux,
comme la conjonction pointée plus haut d’un mini-gasifier stove et d’un fireless cooker dont
l’efficacité énergétique atteint les 80% et dont la conception, la réparation, la compréhension, le
combustible (du petit bois) sont accessibles à tous.

Une des réponses au paradoxe de la performance énergétique est que le développement tech-
nologique, dans sa grande complexité, a occulté la vision systémique du spécialiste, auparavant
artisan en lien avec l’amont (la demande, les besoins, les ressources) et l’aval (les usages),
aujourd’hui devenu expert d’un point de détail entre les quatre murs d’une usine ou d’un labora-
toire au sein d’une strate du vaste complexe industriel. Chaque bout de technologie est optimisé,
indépendamment et selon des critères propres, sans que le tout ne soit pourtant optimal. Le rasoir
d’Occam n’opère plus dans une société de progrès : pourquoi faire simple quand on doit faire
compliqué?

Surtout, l’analyse des cycles de vie des nouvelles technologies, particulièrement numériques,
ont été savamment transposées en la consommation en cours de service de la technologie. En
induisant une quasi-amnésie sur la part majeure du coût environnemental de la technologie,
à savoir l’extraction minérale et la fabrication (production de CO2, déplétion des ressources,
pollutions diverses, usage intensif d’une eau pure), la société divertit les chercheur·ses dans une
quête du gain epsilonesque de la performance à l’usage sous couvert de “gratuité” du matériel
futur qui implémentera ce gain. Cette gratuité est une illusion aux conséquences sociales et
environnementales profondes comme nous le rappelons ci-après.

2.2 Extractivisme et néocolonialisme

Du fait de la large disponibilité des combustibles fossiles, dont le contenu énergétique (en
densité) est incomparable à ceux du bois ou de la tourbe utilisés majoritairement jusqu’au 18e
siècle, l’ère industrielle a fortement réduit les distances et facilité le transport. Le milieu de l’être
humain est devenu la planète entière, pratiquement aucun recoin n’étant désormais inaccessible.
Il en va ainsi de notre garde-manger (les aliments disponibles dans tous les centres commerciaux
occidentaux) et de notre quincaillerie (l’ensemble de nos outils, objets) produits et transportés
parfois sur des dizaines de milliers de kilomètres avant d’atteindre notre domicile.

La mondialisation est cependant loin d’une belle aventure collaborative et égalitaire entre les
peuples locaux, humains et autres qu’humains. Ici aussi, il est bon de rappeler que la production
matérielle – dont le produit final sont des appareils dûment empaquetés, aux coloris choisis par
des expert·es et lissés par des procédés modernes – cache une réalité néocolonialiste. Comme le
développe Malcolm Ferdinand dans Une écologie décoloniale[39], l’entreprise consumériste et

[39] Malcom Ferdinand. Une écologie décoloniale-Penser l’écologie depuis le monde caribéen. Média Diffusion,
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productiviste a incité (sinon forcé) les populations autarciques des pays du Sud à abandonner leur
agriculture vivrière pour se consacrer à la monoculture plus lucrative ou à l’extraction minière.
Sous prétexte d’un enrichissement financier (avéré à court terme) de ces peuples et d’une offre
philanthropique de l’accès à la modernité occidentale, l’entreprise capitaliste a surtout créé une
forme de dépendance des pays du Sud aux productions vivrières (riz et blé) et au pétrole raffiné
provenant désormais de l’occident. Les populations humaines s’en trouvent dépossédées de leur
terre vivrière, devenue atelier de production de biens de consommation à l’échelle mondiale.

En datant le début du malaise social et environnemental à l’expansion coloniale de l’Europe
(plutôt qu’à la révolution industrielle), Ferdinand préfère parler de négrocène que d’anthropo-
cène. Pour Ferdinand, la notion de nègres dépasse la signification entendue des peuples cari-
béens d’origine africaine pour couvrir un spectre bien plus large : celui de chaque être vivant
– humain et autre qu’humain – dépossédé de son droit à habiter, à être au monde. L’entreprise
industrielle occidentale accapare des territoires et des vivants en dehors de son propre milieu et
pour son propre profit, profit assuré par la satisfaction de besoins toujours croissants, induits par
le brainwashing publicitaire d’une population d’humains nantis poussée à la consommation de
ces ressources venues d’ailleurs. Il ne s’agit ni plus ni moins que d’une forme de colonialisme
dont les nègres sont l’ensemble des espèces progressivement dépossédées de leur espace vital
voué à l’extractivisme, à la culture intensive, à l’érosion et aux pollutions des sols multiples, non
contrôlées et souvent irréversibles. Faisant le parallèle avec les navires négriers du commerce
triangulaire, Ferdinand isole le monde occidental du reste de la planète, véritable cale du monde
dans laquelle les droits à l’existence et à l’habiter d’une grande partie du vivant sont bafoués.

C’est ainsi que la forêt amazonienne, dont il est bon de rappeler qu’elle est l’habitat des formes
les plus nombreuses et variées de vie sur la planète, est progressivement dévastée, majoritaire-
ment au profit de monocultures céréalières irriguant massivement la production de viande de
l’occident (en particulier pour l’élevage bovin en France). Les nègres de Ferdinand sont ici le
vaste ensemble formé par les habitants de la forêt, brûlés vifs dans les feux volontaires ou laissés
dans un milieu stérile et dévasté.

Plus insidieusement encore, le poids du monde capitaliste négrifie également les territoires
occidentaux. Si la forêt française est considérée comme bien portante car en progression (31%
du territoire), rappelons tout de même que seuls 0,013% du territoire (75 km2) sont des espaces
de forêts primaires, donc d’habitats durablement préservés. Toutes les autres forêts sont artifi-
cielles, “gérées” (ou récemment gérées) par l’humain. L’artificialisation systématique des sols,
principalement due à l’intensification du réseau routier mais aussi à l’augmentation des surfaces
des maisons individuelles – progressivement devenues monoparentales (ce qui duplique l’es-
pace utilisé) –, la fin de l’habitat transgénérationnel, l’emploi massif d’intrants et pesticides sur
les terres non bitumées, stérilise progressivement le reste du territoire. Les rejets polluants des
activités humaines sur ces espaces grignotent les autres espaces (rivières, forêts, bords de mer),
avec pour conséquence la dévitalisation et donc le refuser du droit à l’habitat d’une population
de vivants en souffrance. Les conséquences de la révolution dite “verte” sur notre territoire en
est un exemple systémique frappant : la “fertilisation” des sols au moyen d’intrants agricoles
artificiels (nitrates, potassium, phosphates) augmente la capacité photosynthétique des végétaux
qui, cultivés en monoculture, ne bénéficient pas de protection symbiotique ; la “solution” par

2019.
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voie de pesticides protège alors la monoculture au détriment du sol qui se trouve stérilisé de tous
ses habitants (animaux et végétaux) dont la vie symbiotique permettait de maintenir entre autres
un équilibre hydrique, d’oxygène et de nitrates à disposition de tous ; les sols deviennent alors
secs, incapables de retenir les nitrates qui – dans un souci productiviste – doivent être épandus
plus régulièrement et à plus haute dose (on estime que seuls 10% parviennent à la culture), in-
capables de retenir également l’eau indispensable à la résilience de la culture lors d’épisodes de
sécheresse prolongés et laissant ruisseler les eaux de pluies abondantes ; au bilan, ce ruisselle-
ment entraine les nitrates non absorbés jusqu’aux cours d’eau et bords de mer où se développent
massivement des végétaux nouveaux : c’est l’origine de la pollution aux algues vertes sur les
côtes bretonnes ; la prétendue nécessité (par souci de sécurité alimentaire) de produire artifi-
ciellement les nitrates manquants (activité industrielle à fort impact carbone) pour assurer une
production alimentaire désormais en baisse face à une demande de consommation toujours crois-
sante, augmente l’impact environnemental et accélère encore la spirale destructive du territoire.
Des solutions pour enrayer cette dynamique destructrice existent pourtant – permaculture, intro-
duction de haies, arbres, diversité végétale, retour à la terre des excrétions humaines porteuses de
nitrates (et non au tout-à-l’égout)[40] –, elles sont logistiquement simples à mettre en place mais
contrarient l’illusion productiviste et les normes sociales de l’ère moderne. À défaut, l’occident
se négrifie en détruisant son propre habitat.

Revenons sur la question de l’extractivisme minier et spécifiquement sur l’extraction de mé-
taux, au centre de la question numérique. Nous allons voir à quel point les efforts d’efficacité
des services produisent ici encore des contrevérités d’efficacité énergétique tout au long du cycle
de vie des outils, notamment des outils numériques. Nous avons aujourd’hui atteint un premier
seuil, critique à plusieurs égards, dans l’exploitation des métaux : les appareils numériques mo-
dernes (smartphones, laptops) sont désormais composés de plusieurs dizaines de métaux – on
estime leur nombre à environ 50 dans un smartphone[38]. Ces métaux sont énergétiquement ex-
trêmement coûteux à obtenir, l’extraction est polluante, génératrice de nombreux déchets, le
réemploi après utilisation est quasi inexistant, et le recyclage est lui aussi consommateur de res-
sources et dans tous les cas très marginal. Comme le détaille Aurore Stéphant[41], spécialiste
du domaine minier des métaux, l’image d’Épinal de terres meubles contenant des fillons métal-
liques purs est fortement erronnée : les zones d’extraction d’un métal donné (disons l’or) sont des
terres ou roches minérales porteuses de nombreux autres métaux rarement co-prélevés, parfois
toxiques (plomb, mercure, etc.) et accumulés dans des espaces de rétention non contrôlés ou non
existants (aucune régulation internationale) qui ruissellent vers les cours d’eaux environnants.
Autre image d’Épinal depuis longtemps révolue : les métaux les plus rares n’existent pas sous la
forme de “pépites” qu’un simple aimant suffirait à extraire de la terre. L’image réaliste est bien
plutôt celle de grains, invisibles à l’œil nu, coincés dans des minéraux et, s’agissant de l’or, pré-
sent à raison d’à peine quelques grammes par tonne de matière extraite. Ces véritables auiguilles
dans des bottes de roches dures et multi-minérales, sont récupérées par pulvérisation systéma-

[40] https://solar.lowtechmagazine.com/fr/en/2010/09/recycling-animal-and-hum
an-dung-is-the-key-to-sustainable-farming.html.

[38] https://theshiftproject.org/lean-ict/.
[41] https://www.thinkerview.com/aurore-stephant-leffondrement-le-point-criti

que/.
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tique de la roche en sable fin sur lequel un traitement chimique est opéré pour agglomérer le
métal recherché. Le bilan environnemental de notre poste de télévision ou de notre smartphone
n’est pas celui de l’électricité produite pour les alimenter ou pour envoyer les photos à trop
haute résolution qui accompagnent nos SMS : le bilan est avant tout celui de la pulvérisation
énergivore et destructrive du milieu des quelques tonnes de roches nécessaires à leur fabrication.

L’utilisation de métaux rares permet une souplesse technologique qui réduit les tailles, amé-
liore les performances (dont énergétique à l’usage), mais dont l’impact global – comme on s’en
rend progressivement compte lorsqu’un bilan complet est effectué – reste négatif. C’est ainsi
qu’Aurore Stéphant fait part, en opposition au message largement diffusé depuis plusieurs an-
nées, du bilan négatif des ampoules basses consommation de type LED. D’une part, la consom-
mation énergétique liée à l’éclairage domestique est une part mineure de la consommation éner-
gétique des ménages 3, mais surtout les ampoules à LED requièrent des métaux rares, polluants
et dangereux (du mercure notamment, pourtant interdit dans les thermomètres), dont le bilan
extractif surcompense le gain énergétique d’usage. Autre marotte de la spécialiste des métaux :
l’électrification des véhicules. Aucune étude ne parvient à fournir une analyse de cycle de vie
comparative et consitante des véhicules thermiques et électriques. À gros grains, l’approche est
pourtant assez simple, les véhicules électriques possèdent deux surcoûts majeurs par rapport aux
véhicules thermiques : celui de la production énergivore et polluante de leur batterie (qu’il faut
renouveller après quelques années d’usage) et celui du poids de la batterie (plusieurs centaines
de kilos contre 50kg pour un moteur thermique) qui augmente la consommation énergétique à
l’usage – il faudrait aussi ajouter le surcoût induit par la systématisation d’une électronique de
bord. On estime grossièrement le coût équivalent CO2 de production d’un véhicule thermique à
environ 6 tonnes eqCO2, contre 10 tonnes eqCO2 pour un véhicule électrique, avec de larges va-
riations selon les modèles. En contrepartie, l’usage de l’électricité, dont le mix productif fossile
est assez faible en France (mais important à l’étranger), ainsi que l’efficacité de la conversion
d’énergie électrique à mécanique (au delà des 90%, comparativement aux 25% des moteurs
thermiques) compensent potentiellement à terme le surcoût à la production. Si les études des
cycles de vie produites par les constructeurs automobiles ou par des groupes indépendants ne
s’alignent pas vraiment, il n’en reste pas moins que les plus récentes études, plus englobantes car
plus systémiques, repoussent globalement toujours plus loin le point de bascule à partir duquel
le véhicule électrique devient énergétiquement plus rentable. Certaines études parlent même au-
jourd’hui d’un point de bascule autour de 250 000 km en faisant l’hypothèse que la batterie
fonctionne toujours après un tel kilométrage. On en vient donc progressivement à remettre en
cause la pertinence de l’électrique sur le thermique dans ces bilans de plus en plus complets.

Afin de conclure sur les analyses de cycles de vie dans le numérique, mentionnons également
que le réusage matériel est rarement possible du fait de l’intégration des circuits et de l’obsoles-
cence matérielle et logicielle induite par les avancées numériques. Le recyclage devient lui aussi
progressivement impossible : la fusion et l’intégration des métaux, distribués dans des milliards
de micro-puces distinctes devient de plus en plus coûteux, impactant et finalement dérisoire. Dé-
risoire parce que la demande de production matérielle n’a de de cesse de croitre : au cours des

3. Il en va autrement de l’éclairage public mais des mesures de sobriété existent déjà d’extinctions de l’éclairage
urbain de nuit.
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années 2015 à 2020, l’augmentation annuelle de la production numérique a atteint les 67%[38],
de sorte que même sous l’hypothèse idéale d’un niveau de recyclage de 100% des matériels élec-
troniques, disons vieux de cinq ans, c’est une production plus de 10× supérieure (1, 675 ' 13)
à la quantité de matière réutilisable cinq ans plus tard qui est nécessaire. En réalité, le taux ef-
fectif de recyclage des matériels électroniques est évalué à 13%, la plupart des déchets étant en
dormance dans nos tiroirs, jetés sans effort avec les déchets ménagers, ou plus souvent exfiltrés
(plus ou moins légalement) vers des pays “décharges” – c’est le cas du Ghana où adultes et
enfants vivent de la revente (à raison de quelques centimes par kilo de cuivre) de métaux refon-
dus au milieu d’un ancien lac devenu une mer de déchets métalliques dangereux[42]. L’image
de la négrocène de Ferdinand est ici portée à son paroxysme : le lac, source de vie de ses an-
ciens habitants (animaux, végétaux), s’est vu transformé irrémédiablement par l’Occident en un
non-habitat stérile, une nouvelle cale du monde.

2.3 Rupture de sens et dissonance cognitive

Le développement d’une capacité cognitive complexe chez Homo Sapiens il y a de cela
300,000 ans a permis d’affuter des stratégies de coopération, d’entraide et de mise en commun
des savoirs permettant de maintenir des tailles de populations bien au delà du seuil légendaire des
150 individus[43,44] – au delà de 150 individus, la meute, la horde ou le groupe ne peuvent assurer
une cohésion. Les civilisations modernes d’Homo Sapiens y parviennent en créant des mythes,
des histoires, des récits complexes orchestrés et maintenus par des mécanismes de contrôle de
l’adhésion de tous (rituels, sacrifices, idoles, fétiches). Ces mécanismes religieux, spirituels, so-
ciétaux comblent le besoin génétique d’Homo Sapiens à donner un sens à son existence. Comme
Sébastien Bohler le décrit dans Où est le sens?[45], une partie de notre cerveau – le cortex cingu-
laire antérieur – est fortement liée (possiblement dédiée) à la tâche de conférer un sens. Dans les
termes de Bohler et des neuropsychologues, le sens doit être compris comme une organisation
du milieu qui nous semble cohérent : par exemple, établir des liens de confiance en une personne
assure une tranquillité cérébrale, mise à mal en cas de trahison (ce qui se traduit par une vive
activité du cortex cingulaire antérieur) ; de la même manière, l’ordre naturel du milieu (la pré-
sence systématique de fruits sur tel arbre en été, l’absence de prédateurs dans telle zone) confère
un sens à notre vision du monde, sens qui se voit rompu en cas de choc ou transformation du
milieu.

Cette notion de sens est fortement liée aux ontologies, ou visions des mondes, dont la com-
préhension moderne nous a été impulsée par les travaux d’anthropologie de Lévy-Strauss puis
Descola[12]. À l’inverse de la pensée dominante américaine, mondialement diffusée à travers

[38] https://theshiftproject.org/lean-ict/.
[42] https://boutique.arte.tv/detail/la-face-cachee-des-energies-vertes.
[43] Yuval Noah Harari. Sapiens, a brief history of humankind. Publish in agreement with The Deborah Harris

Agency and the Grayhawk Agency, 2014.
[44] Lewis Dartnell. Origins : How Earth’s History Shaped Human History. Hachette UK, 2019.
[45] Sébastien Bohler. Où est le sens? Robert Laffont, 2020.
[12] Philippe Descola. Par-delà la nature et la culture. Le débat, (2) :86–101, 2001.
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Sapiens d’Harari[43] et Effondrement de Diamond[24], qui suggèrent un déterminisme des civili-
sations humaines à croître, devenir prédatrices de leur environnement, et finalement s’effondrer,
Descola montre au contraire que les groupes humains, partout et en tout temps, composent leur
monde suivant un schéma (une ontologie) qui n’est pas nécessairement – et en réalité rarement
– corrélé à une incitation à la croissance et la prédation. Le pivot autour duquel se jouent les
différentes représentations du monde est, selon Descola, le degré d’intériorité subjective que
l’humain attribue au reste du vivant. Dans l’occident moderne, notre ontologie est dite natura-
liste : la “nature”, composée des autres qu’humains, n’a pas de conscience, d’intériorité, ou du
moins pas à l’égale d’Homo Sapiens qui lui est de fait supérieur. Ce regard de supériorité autorise
une forme de violence vis-à-vis des autres qu’humains, à commencer par le traitement violent
des “cultures” végétales et élevages animaux[46]. On rejoint ici Ferdinand : la dite “nature” – et
ses habitants – devient ontologiquement un espace d’appropriation, de prédation et de violence
permise à tout être considéré comme prenant part à la nature (les sauvages, les paysans). Dans
l’ontologie naturaliste, le sens de l’existence est de fait lié à la capacité individuelle de prédation,
de possession, de domination. C’est ainsi que serait né le mythe consumériste de la possession,
aujourd’hui entretenu par la publicité et le marketing qui jouent le rôle de pourvoyeur de sens
dans une société où les avancées scientifiques permettent difficilement aux religions d’antan
(liées à une ontologie dite analogique) de proposer une composition du monde crédible. Le sens
des habitants du monde occidental est ainsi devenu le conte des pays, des républiques démo-
cratiques, des entreprises, mais aussi plus insidieusement du dit pouvoir d’achat – le poids des
mots n’est ici pas du tout anodin –, de la réussite par le salaire et la position sociale. Le récit
consumériste s’appuie d’ailleurs sur un puissant fétichisme[47] : celui de l’argent, objet si obnu-
bilant qu’il parvient à faire oublier qu’un monde sans arbre mais financièrement riche n’est pas
vivable. Cette trivialité est loin d’être naïve : c’est aujourd’hui au prix d’une profonde détresse
psychologique – burn-outs, dépressions, formes sévères d’éco-anxiété ou de dissonance cogni-
tive – que certains franchissent le pas de l’abandon d’un salaire confortable et d’un métier tout
aussi socialement respecté que psychologiquement intenable pour retrouver une autre forme de
sens que celui promulgué par la société.

Car il apparait en effet aujourd’hui, pour une frange grandissante de la population, que le
mythe consumériste, alimenté par des promesses de bien être collectif, est un leurre, une forme
perverse de distraction cérébrale dont les conséquences sociales (accroissement des inégali-
tés, colonialisme, hétéronomie des individus, dépendance aux machines), environnementales
(destruction aveugle du milieu vivant, transformation climatique) et spirituelles (promotion de
l’égoïsme, fracture des liens sociaux, qualification de la “nature” comme source d’extraction et
d’exploitation) sont de plus en plus visibles et insupportables. Les chercheur·ses et ingénieur·es
sont d’autant plus concerné·es par cette prise de conscience que les portes d’entrée à l’évidence
d’un effondrement planétaire déjà en cours sont nombreuses et scientifiquement indiscutables.

[43] Yuval Noah Harari. Sapiens, a brief history of humankind. Publish in agreement with The Deborah Harris
Agency and the Grayhawk Agency, 2014.

[24] Jared Diamond. Collapse : how societies choose to fail or survive. Penguin UK, 2013.
[46] André G Haudricourt. Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui. L’homme, pages

40–50, 1962.
[47] Dany-Robert Dufour. Baise ton prochain. Une histoire souterraine du capitalisme, 2019.
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Dès lors que le GIEC – supporté par le Shift Project[5] – affirment, au moyen d’un calcul de
maths de niveau terminale, qu’une décroissance de l’activité humaine d’au moins 7% par an
dès 2022 et au moins jusqu’en 2050 est une condition nécessaire au maintien du réchauffement
climatique sous la barre des +2°C, aucun·e scientifique en numérique ne peut prétendre que la
croissance actuelle de +9%/an du domaine est “tolérable”, “un mal pour un bien”, ou bien même
– comme on l’entend de plus en plus – qu’il faudrait vérifier ce chiffre de +9% (qui peut-être
n’est en fait que +4%?) avant de mettre en place une quelconque action. Ces arguments qui
émanent souvent de cell·eux dont la carrière a été propulsée par la structure puissante et forte-
ment cadenassée du mythe consumériste, sont scientifiquement inaudibles. Par contre, au sein
de la génération en préparation de futur·es ingénieur·es et chercheur·ses, cette génération qui ne
doit encore rien au monde capitaliste sinon un long conditionnement académique à un élitisme
auquel iels ne croient plus, une part de plus en plus importante évoque son sentiment de ma-
laise, de rupture de sens, de dissonance cognitive profonde. Certain·es, ne supportant plus leur
souffrance ou faisant fi de normes auxquelles iels n’adhèrent pas, décident de faire sécession, de
bifurquer[6,7] et d’abandonner leurs études, la carrière et la “vie facile” qui leur étaient promises.

La situation est même plus grave pour ceux qui souffrent, sans capacité de sortie, de ces
troubles psychologiques “nouveaux” que sont l’éco-anxiété (cette douleur projective de la dé-
gradation à venir de notre milieu de vie[48]) et la solastalgie (liée à la perte irréversible d’une
vision de notre milieu[49]). Le désarmement et le sentiment d’impuissance – face à une popula-
tion aveugle ou tentée par la fuite en avant – qui accompagnent l’effondrement psychologique
associé à l’arrêt de la croyance en la société, en l’ontologie naturaliste (ce qui pose des pro-
blèmes immédiats dans les cercles proches, familiaux et amicaux) créent une véritable détresse
qui nécessite parfois l’accompagnement par des éco-psychologues.

Cet accompagnement a précisément pour objectif le retour à une notion crédible de sens. À
nouveau ici, il est intéressant de remarquer qu’il n’est aucunement besoin d’inventer de nou-
veaux imaginaires, mais que les penseurs contemporains comme d’antan nous ont largement
mâché le travail. Le plus emblématique d’entre eux est Spinoza, dont l’Ethique est considéré
comme un véritable tour de force tant sa pensée entrait en rupture avec l’attachement religieux
et les approches théologiques du 17e siècle (ce qui lui posa de nombreux problèmes). Spinoza
propose que l’être humain se réalise en augmentant la maîtrise de son milieu de vie, qu’il nomme
Dieu – vu comme une existence immanente, présente en tout et non pas externalisée du monde.
L’humain gagnerait un sens à son existence dès lors qu’il devient progressivement en contrôle
de son environnement physique, naturel, biologique, tout comme Bohler le confirme par les
études neuropsychologiques récentes. Mais la clé de l’Ethique de Spinoza vient de la notion de
puissance d’agir qu’il définit comme le moteur qui permet à l’humain de grandir et de progres-
sivement tendre vers une maîtrise in fine absolue de son milieu – objectif (que Spinoza appelle

[5] https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2017/12/pr_global_emissio
ns_-_5_reduction_per_year_now..._or_never_the_shift_project.pdf.

[6] Arthur Gosset (2021). Ruptures, le film. https://www.ruptures-le-film.fr/.
[7] https://www.franceinter.fr/education/agroparistech-en-pleine-remise-des-

diplomes-des-etudiants-appellent-a-deserter-les-jobs-destructeurs.
[48] Charline Schmerber. Éco-anxiété : l’homme malade de la planète. Cerveau Psycho, 118(2) :58–64, 2020.
[49] Glenn Albrecht. Solastalgia. Alternatives Journal, 32(4/5) :34–36, 2006.

18

https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2017/12/pr_global_emissions_-_5_reduction_per_year_now..._or_never_the_shift_project.pdf
https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2017/12/pr_global_emissions_-_5_reduction_per_year_now..._or_never_the_shift_project.pdf
https://www.ruptures-le-film.fr/
https://www.franceinter.fr/education/agroparistech-en-pleine-remise-des-diplomes-des-etudiants-appellent-a-deserter-les-jobs-destructeurs
https://www.franceinter.fr/education/agroparistech-en-pleine-remise-des-diplomes-des-etudiants-appellent-a-deserter-les-jobs-destructeurs


la béatitude) qu’il n’atteindra pas mais dont le chemin construit la progression. Cette puissance
d’agir est crucialement mise en place par l’usage conjoint de nos désirs (ces impulsions d’ins-
tinct, d’intuition) et de la raison (notre capacité cognitive à juger et décider posément de nos
actions). Contrairement à la philosophie platonienne ou cartésienne qui restreint les impulsions
du corps vues comme un penchant nocif ou malsain, faisant de la raison la seule voie de stabi-
lité de l’être, et contrairement à la philosophie rousseauiste qui s’attache au contraire à l’écoute
des pulsions comme gage d’élan de vie, Spinoza n’oppose pas les instincts à la raison qu’il es-
time pertinent de faire collaborer. L’ascèse grecque est castratrice, mortifère, impose un contrôle
intenable : face à l’effondrement environnemental, l’approche serait celle de la contrition indivi-
duelle, du rationnement énergétique imposé. La liberté sans contrôle de Rousseau est quant à elle
déraisonnable et s’inscrit pour nous dans un retranchement vers la prédation des dernières res-
sources disponibles quoi qu’il en coûte. La pensée de Spinoza est plus pertinente : elle appelle
aux envies personnelles et collectives comme forces motrices mais sous le regard bienveillant
d’un savoir et d’un savoir-faire grandissants, structurant le mouvement. Le désir irraisonné, que
Spinoza nomme la passion, est aveugle, dangereuse et aux inconséquences qui se payent au
prix fort : rupture violente avec le milieu, ou croyance non questionnée en des solutions absolu-
tistes (complotisme). L’absence de désir plonge elle dans la détresse, l’inaction, l’abandon. Le
juste milieu, cet élan libérateur que les éco-psychologues appellent aujourd’hui au propos des
éco-anxieux·ses la réintégration ou la reliance, est précisément la puissance d’agir spinoziste.

En ramenant le propos au plus près des (futur·es) chercheur·ses et ingénieur·es du domaine du
numérique, chez qui le conflit du sens est aujourd’hui fortement présent 4, il vient de la vision
spinoziste, de l’évidence scientifique de l’intenabilité du développement du numérique, et de la
nécessaire rupture avec un système consumériste socialement et environnementalement morti-
fères que la dissolution – sous une forme à définir clairement – du domaine du numérique tel
que nous le connaissons est triplement salvateur. Il est salvateur pour notre milieu de vie qui a
déjà trop souffert d’un développement débridé du numérique – qu’il serait naïf ou insconscient
de penser capable de brutalement changer. Il est salvateur pour nous-mêmes en brisant nos dis-
sonances multiples. Mais bien plus fondamentalement, il est la condition sine qua non d’une
réactivation de la puissance d’agir collective, du mouvement enthousiaste car guidé par le désir,
en direction d’une transformation profonde de notre lien au milieu.

2.4 Le cas de Cuba comme ancrage

Quand bien même ils sont inévitables et imminents, il demeure délicat de se projeter dans
l’imaginaire d’un pic pétrolier, d’un krach financier sans retour en arrière, d’un événement cli-
matique ou géopolitique apocalyptique, et de fait d’un changement brutal et irréversible de nos
modes de vie. Outre notre incapacité à prévoir le temps long et notre irrépressible croyance en
une quelconque solution technique qui nous achèterait encore un peu de temps, c’est bien la
dynamique de la transformation sociétale qui nous parait insaisissable : quand aura lieu la bas-
cule?, tout s’effondrera-t-il progressivement, par petites touches, ou soudainement par grands
à-coups?

4. À noter que des initiatives, telles que les ateliers SeNS organisés par l’INRIA, ont été mises en place pour
débattre de ces questions entre collègues.
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L’exemple du pic pétrolier soudain, suite à l’effondrement du bloc soviétique, que subit Cuba
en 1990 est bien sûr à plusieurs raisons particulier (état insulaire, blocus durable) mais proto-
typique d’un scénario concret de résilience sous contrainte à un pic pétrolier brutal. Les consé-
quences et mesures prises par la population sont documentées de manière synthétique dans le
reportage Comment Cuba survécut en 1990 sans pétrole?[50]. La crise pour Cuba intervint spon-
tanément, en l’espace d’une nuit pour ainsi dire : baisse de 33% des importations de pétrole et de
tous les échanges commerciaux avec l’URSS, essentiellement du jour au lendemain. Le blocus
répressif des pays occidentaux et la désinformation sur la menace du communisme cubain s’in-
tensifiant, Cuba très vite isolé de tout commerce (import et export) international et n’a d’autre
choix que de tendre rapidement vers un fonctionnement autarcique. Cuba repose alors sur une
agriculture non vivrière majoritairement destinée à l’exportation et dépend des importations ali-
mentaires, de pratique agricole intensive (engrais, pesticides), et énergétiques extérieures. Après
une première année de famine et de réorganisation dans l’urgence handicapée par une organi-
sation territoriale adaptée à la voiture (l’achat massif de vélos n’a pas entièrement compensé
un mode de vie de longs transits), d’une tertiarisation des métiers (la transition nécessaire des
travailleur·ses du tertiaire sans connaissance en paysannerie vers une agriculture de survie prend
du temps), d’une agriculture intensive ayant épuisé les sols (sans engrais ou pesticide, il faudra
quatre ans aux sols pour redevenir productifs), la société est parvenue à s’adapter. Sans trouble
d’ordre public majeur (au contraire, l’entraide a prévalu), Cuba est parvenu à atteindre une au-
tonomie énergétique (au moyen de panneaux solaires à usage individuel ou de petits collectifs,
de production d’énergie par biomasse), alimentaire (en implémentant une forme de permacul-
ture et une production agricole à 80% biologique) et sanitaire (l’espérance de vie des cubain·es
est la même que celle des américain·es en dépit d’une consommation énergétique individuelle
moyenne dix fois moindre et d’une médecine moins technologique). Surtout, la contrainte ini-
tiale de sobriété imposée (et assurée par des règles gouvernementales strictes) a transformé la
cosmologie cubaine : un rapport bienveillant à la terre et au végétal s’est imposé de lui-même,
l’obligation autarcique s’est convertie en une force et un désir d’autonomie et de contrôle collec-
tif de l’existence. Au regard du monde occidental dont l’indice de développement (PIB) coïncide
dans les discours avec le bien-être, la santé, la liberté individuelle, le Cuba de 2022 est pauvre et
donc malheureux. La réalité du terrain est éminemment plus contrastée, à tel point que les trente
années de pratiques cubaines en matière d’autonomie alimentaire et sanitaire constituent au-
jourd’hui des compétences uniques sollicitées par les pays d’Amérique du Sud (Cuba “exporte”
désormais ses savoir-faire).

L’occident s’effondrera-t-il d’un jour sur l’autre comme Cuba? Vraisemblablement pas, mais
rien ne l’exclut non plus. La résilience cubaine, acquise dans la douleur (rappelons que les cu-
bain·es ont perdu 10kg en moyenne en 1990 et que de nombreux enfants étaient dénutris[50]), ne
saurait cependant être idéalisée et nous détourner de la réalité des effondrements d’autres peuples
et civilisations : les cas étudiés par Jared Diamond[24] de peuples et civilisations traditionnels
ayant subis un effondrement partiel ou total (jusqu’à la disparition du dernier être humain) sont

[50] Comment Cuba survécut en 1990 sans pétrole? https://www.youtube.com/watch?v=KEF19NV_3
SE.

[24] Jared Diamond. Collapse : how societies choose to fail or survive. Penguin UK, 2013.
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nombreux, le nombre de pays dits défaillants[51] (c’est-à-dire dont les conditions de survie ali-
mentaire, hydrique, sanitaire et géopolitique ne sont plus tenables et poussent les populations à
l’exode) ne cesse d’augmenter année après année (7 pays en état critique en 2005, 13 pays en
2018[52]). La transition exige une réappropriation des savoirs et des savoir-faire par le peuple,
la requalification des métiers du tertiaire en savoir-faire agricoles et artisanaux, ainsi qu’une
politique publique incitant à l’autonomie et la résilience locale, ces mouvements autarciques de-
vant naître de la population qui s’empare des enjeux sous le contrôle fort mais bienveillant d’un
gouvernement d’urgence solidaire, sociale et environnementale.

Le message cubain est un appel ontologique de reconnexion, d’entraide, de pouvoir d’agir par
l’autonomie et la sobriété heureuse[14], mais avant tout un appel d’anticipation par la mise en
place de conditions favorables à la brutalité potentielle des effondrements : transformation pro-
gressive mais marquée des métiers via une reconnexion à la terre et au vivant, et autonomisation
(alimentaire, énergétique, sanitaire, sociale) des territoires via une désyntoxication aux tech-
nologies (fermeture, réusage, transformation des pratiques, instauration de techniques lowtech
et réhabilitation d’outils résilients) et une libération des chaînes de dépendance (importations,
usages énergétiques non pérennes, érosion des sols, extraction excessive des ressources).

Tout dissoudre donc? Assurément, pour le bien de tous·tes, humains et autres qu’humains.

Comment? Avec nos forces scientifiques, nos intuitions, nos outils fondamentaux, le pouvoir
de nos heuristiques. Mais aussi grâce au poids de l’histoire et au monde largement oublié mais
profondément envoûtant des lowtechs.

Pour aller où? Vers une diplomatie des interdépendances...

3 Vers une diplomatie des interdépendances

On redécouvre aujourd’hui Spinoza, notamment à travers les philosophes modernes du bon-
heur (Matthieu Ricard[53], Frédéric Lenoir[13], Pierre Rabhi[14]) précisément à une époque où le
mythe de la possession matérielle et de l’ascension sociale individuelles comme sources du bon-
heur s’étiole. L’effondrement du mythe s’accompagne parallèlement de la remise en question
du déterminisme auto-destructeur de l’ontologie naturaliste du monde moderne, supporté par
la lecture mécaniste de l’évolution des espèces (initialement due à Darwin[54]), devenue théo-
rie du gène solitaire (par Dawkins[55]) suite à l’intégration hâtive des premières avancées de la
génétique. Cette analyse génétique, conceptuellement très élégante, a récemment été contrariée
par des observations pratiques incompatibles avec la théorie. Mais surtout, le développement de
l’épigénétique, qui conditionne l’évolution des espèces non seulement à un encodage génétique

[51] Lester R Brown. Le plan B : Pour un pacte écologique mondial. Calmann-Lévy Paris, 2007.
[52] https ://fr.wikipedia.org/wiki/
[14] Pierre Rabhi. La sobriété heureuse. Actes Sud : Arles, France, 80, 2010.
[53] Trinh Xuan Thuan and Mathieu Ricard. L’infini dans la paume de la main, du big bang à l’éveil, 2000.
[13] Frédéric Lenoir. Le miracle Spinoza : une philosophie pour éclairer notre vie. Fayard, 2017.
[54] Charles Darwin. The origin of species. 1859.
[55] Richard Dawkins and Nicola Davis. The selfish gene. Macat Library, 2017.
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mais aussi à l’expression de ces gènes – liée à un conditionnement environnemental, non dé-
terministe –, résout nombre des écueils de la théorie du gène solitaire et donne aujourd’hui une
grille de lecture radicalement différente de la populaire loi de la jungle, vue comme la loi de
domination (implicitement violente) par le plus fort.

C’est précisément le message véhiculé par Chapelle et Servigne dans L’entraide : l’autre loi
de la jungle. Malgré des siècles d’individualisme, de conflits entre communautés d’humains et
d’opposition de la “culture civilisée” à la “sauvagerie de la nature”, force est de constater que
la nature, vue comme ensemble du vivant sur un milieu partagé, est profondément coopéra-
tive et symbiotique. La vision moderne de l’évolution des espèces est bien différente de celle
d’une arborescence descendante qui verrait chaque espèce évoluer sous le poids des contraintes
d’un environnement composé d’autres espèces partageant les mêmes ressources. Dans une ap-
proche épigénétique, les espèces co-évoluent et adaptent leur comportement et leurs liens in-
terspécifiques (entre espèces), ce que l’observation pratique confirme. Plus fondamentalement,
la séparation entre espèces est loin d’être une frontière nette, de nombreuses espèces invisibles
(virus, bactéries) ne vivant qu’en symbiose ou plus souvent au sein d’autres espèces. Le cas
des chloroplastes, fournisseurs de la capacité photosynthétique de toutes les plantes, ou des mi-
tochondries, fournisseurs des capacités respiratoires (production d’énergie par combustion des
sucres) de tous les animaux, est particulièrement marquant d’une co-évolution des espèces in-
terdépendante, interpénétrante, et surtout source des mécanismes élaborés de la biosphère. Cette
interdépendance n’intervient pas seulement horizontalement, au niveau de “nœuds” d’intercon-
nexions ponctuelles de différentes espèces mais bien verticalement, dans le temps long. À ce
titre, Morizot nous rappelle dans un court texte de son recueil Manières d’être vivant qu’Homo
Sapiens est composé à 60% d’eau et que l’équilibre osmotique ne peut être maintenu que par
une concentration minimale de cette eau en sel (en ions dérivés du sodium) : Homo Sapiens –
au même titre d’ailleurs que l’ensemble des mammifères terrestres – est donc contraint de s’ap-
provisionner et d’ingérer un élément minéral (le seul que nous consommions) qu’on ne trouve
pas communément sur terre mais dans les mers et océans. Ce point de détail rappelle notre dé-
pendance au monde marin, quitté pourtant il y a 350 millions d’années, mais redéfinit surtout
les mammifères terrestres actuels comme des animaux marins adaptés (notre membrane corpo-
relle maintient notre eau d’animal marin), condamnés à assurer les exigences de leur vie marine
(en ingérant régulièrement du sel). Le spectre large du monde vivant animal terrestre est donc
absolument lié au monde animal dans son ensemble, à travers les âges et à travers les espaces.

Il s’agit ici bien plus que de simples mécanismes d’entraides intraspécifiques et interspéci-
fiques, aujourd’hui confirmés par de nombreuses observations (les mouvements de solidarité
spontanés entre humains lors d’un événement climatique ou géopolitique destructeur, l’élan
d’abnégation d’un animal envers un autre en situation de danger) qui ne font plus débat. Ces mé-
canismes et comportements sont d’ailleurs fortement cohérents d’un point de vue épigénétique :
la dette de réciprocité (je t’aide donc tu devras m’aider) est un moteur évolutionniste puissant
pour assurer la survie conjointe. Des études de psychologie sociale démontrent d’ailleurs que
ces comportements sont spontanés chez l’humain, mais ces derniers disparaissent si le temps
est laissé au système cognitif, imprégné de normes et d’aculturation sociétale occidentale, de
rationaliser l’intérêt de la décision d’entraide. Bien au delà de mécanismes d’entraide entre des
espèces dissociées qui seraient structurellement imposés par une force sélective naturelle, Mori-
zot nous amène à considérer les espèces comme un tout homogène, une seule forme fusionnelle
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de “vie”, un flux de matière échangée dans le temps et l’espace. L’entraide et la coopération
n’est dès lors plus à justifier : c’est le mécanisme osmotique du vivant en équilibre. Pour bien se
figurer cette déportation du vivant de la membrane corporelle d’un individu à l’ensemble de la
biosphère formant le milieu proche, Morizot emprunte l’exemple du printemps qu’il est crucial
de voir comme le mouvement brutal et explosif d’une unité vivante : les atomes des êtres vivants
– pratiquement entièrement renouvelés tous les sept ans chez l’humain – ainsi que l’énergie is-
sue de ces atomes proviennent d’autres êtres (transférés par le biais d’une chaîne trophique com-
plexe) et de l’énergie fournie par le soleil, et dont la face visible pour l’humain moderne est un
balai de pollinisateurs qui fécondent les végétaux consommés par ces mêmes animaux dont les
excrétions permettent le développement des graines fécondées. Le printemps n’est pas une idée
vague, une beauté abstraite, mais avant tout une animation complexe, impalpable, infiniment
entrelacée du vivant, à laquelle aucune cellule carbonée ne se soustrait (pas même l’humain qui
ne vit qu’au gré de l’oxygène produit par les plantes et des fruits de la croissance végétale).

C’est l’occasion de reprendre ici les travaux de Descola que nous avions laissé sur la définition
de l’ontologie naturaliste du monde moderne. En s’appuyant entre autres sur ses propres travaux
ethnographiques chez les Achuars d’Amazonie, Descola identifie des formes d’ontologies qui
confèrent une intériorité subjective aux autres qu’humains, cette forme de conscience pouvant
être absolument identique à celle des humains : les Achuars pensent notamment que chaque ani-
mal et chaque végétal fait la même expérience interne du monde que l’être humain, mais en étant
doté de capacités physiques distinctes. Cette ontologie, que Descola nommera animisme, forme
des liens absolument différents des humains entre eux et des humains avec les autres qu’hu-
mains. Dans le cas précis des Achuar, l’agriculture est conçue comme un entretien du milieu de
vie des plantes vivrières plutôt qu’une action directe et agressive de modification des plantes, ce
lien aux plantes qui nourrissent (comme celui aux membres de la famille) étant un lien consan-
guin en ce sens que l’humain s’envisage comme partie prenante d’un tout (la mort des plantes
vivrières impliquant la mort de l’être humain). Le même lien consanguin est expérimenté dans
d’autres peuples du monde envers des entités vivantes telles qu’un lac, dont la disparition im-
pliquerait la disparition d’un ensemble de vies. Plus fondamentalement, les peuples animistes
n’ont de fait aucune incitation à la prédation de “ressources” du milieu (cette notion leur est
incompréhensible), à la croissance de la population, au progrès (ils évoluent au rythme du reste
du vivant), ou au travail productif (les Achuar travaillent quatre heures par jour). En particu-
lier, les Achuar vivent depuis au moins depuis cinq siècles (leur “histoire”, non écrite, n’étant
pas connue avant) dans des conditions constantes : à population constante et en “consommant”
moins d’un tiers des ressources que le milieu leur “offre”. Sans revenir en détail sur les autres on-
tologies identifiées dans la classification structurale de Descola (totémisme et analogisme), ces
formes alternatives d’être au monde, dans lesquelles il est difficile de se projeter tant le poids
normatif de notre culture occidentale est fort, démontrent que le déterminisme auto-destructeur
de l’espèce humaine est lui aussi un mythe naturaliste. Cette découverte est précieuse en ce sens
qu’elle autorise à penser que d’autres façons d’habiter la Terre existent et ont longtemps été
implémentées de manière pérenne : l’écologie politique occidentale qui exige de réparer la na-
ture, de viser une croissance verte compatible avec un mode de vie unique et obligatoire, tout en
vivant plus sobrement (sous-entendu, en se contraignant) reste toujours ancrée dans une vision
naturaliste, verticale d’un humain extrait de la nature, et n’épouse aucunement la vision plus
enthousiaste et simple d’une relation osmotique et symbiotique avec notre milieu. Un tel lien,
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qui demande une pratique quotidienne de rencontre et d’échanges avec le vivant, rend d’emblée
évident l’alimentation locale, le retour à l’artisanat, à la paysannerie, la désartificialisation de
l’espace, les déplacements dans un rayon accessible sans extraction fossile, etc.

Au délà de la catégorisation de Descola, on apprend dans un entretien long entre Descola et
Pierre Charbonnier[56] que les avancées en psychologie sociale et cognitive démontrent que les
enfants humains, avant d’être en mesure de parler, confèrent une intériorité subjective aux autres
qu’humains : Homo Sapiens aurait donc génétiquement évolué sous une forme d’ontologie na-
turellement animiste (en réalité, plus vraisemblablement analogiste) et non pas naturaliste. Ces
réflexes instinctifs sont alors rapidement érodés pendant le développement sous le poids de la
culture occidentale. L’histoire connue, malheureusement très parcelaire, du développement des
sociétés humaines suggère elle aussi que le naturalisme comme ontologie absolutiste dans son
refus d’attribution de toute forme de conscience au vivant autre qu’humain n’est pas une ontolo-
gie spontanée, primaire, mais bien plutôt l’évolution ultime d’une ontologie initialement analo-
giste (c’est-à-dire qui voit des liens de correspondance entre notre expérience subjective et celle
d’autres vivants) vers moins d’intériorité animale et végétale. Un revirement a nénamoins lieu
aujourd’hui. Aussi maladroits soient-ils, les diverses formes d’écologie politique ou de mouve-
ments animalistes imprègnent progressivement la conscience collective de la réalité, aujourd’hui
scientifiquement avérée[57,58] – nous y reviendrons –, d’une forme de conscience proche de celle
que nous expérimentons chez de nombreux mammifères[58] mais aussi probablement chez les
végétaux[57].

Ainsi, de l’accomplissement individualiste, de la possession et de la propriété privées comme
sources de bien-être, ces constructions idéologiques nourries de plusieurs siècles de capitalisme,
on passe à travers la vision de Spinoza, de Descola, de Wohlleben, de Morizot, et d’autres à
repenser le monde tel qu’il est et, par conséquent, tel que nous l’expérimentons. Contrairement à
la vision castratrice d’un supposé devoir physique ou moral de réparer la planète (sauver notre
peau et se faire briller sur les réseaux sociaux par nos actions écolo), ces auteurs nous invitent
à un épanouissement constructif par la réintégration à un monde vivant complexe dont nous
prenons entièrement part, à un imaginaire qui sort l’humain de sa carapace rigide pour l’inviter
à être différemment au monde : à se sentir comme un maillon du tissu du milieu, constituant
tout à la fois marginal (par notre poids relatif au sein du tout) que central à son fonctionnement
harmonieux. Être au monde et s’accomplir, c’est aussi accroître son pouvoir d’action, au sens de
Spinoza ou d’Illich, par une compréhension augmentée des liens qui nous unissent à l’ensemble
du vivant, dès lors vu comme une extension de soi-même, une extension consanguine au sens de
Descola.

Cette vision ouvre alors immédiatement des champs extrêmement riches d’implémentations
concrètes de ces façons d’être au monde. On oublie de suite l’approche condescendante de l’hu-
main comme mécanicien ou chirurgien de la nature dont il s’agirait de prendre soin, qu’il faudrait
réparer technologiquement, ou dont il faudrait améliorer l’efficacité ou la productivité. Car alors
on en viendrait à nous réparer nous-mêmes, en temps que prenant part à la nature, et ce au moyen

[56] Philippe Descola and Pierre Charbonnier. La composition des mondes : Entretiens avec Pierre Charbonnier.
Flammarion, 2014.

[57] Peter Wohlleben. La vie secrète des arbres. Les Arènes, 2017.
[58] Peter Wohlleben. La vie secrète des animaux. Les Arènes, 2018.

24



de technologies qui nous détruisent. Et surtout à agir en rupture avec le comportement du reste
du vivant (aucun autre animal n’extrait du pétrole ou ne produit massivement des médicaments).
Ce que Morizot propose dans sa réflexion sur les autres manières d’être vivant[11], c’est de radi-
calement changer notre boussole, même celle dite écologique, qui vise pour l’heure à maximiser
des intérêts individuels ou collectifs (ramasser les déchets pour ne pas souiller les rues des hu-
mains du quartier, ou planter des arbres pour rafraichir un autre petit groupe d’humains). Cette
nouvelle boussole n’est pas centrée sur notre être ou sur un groupe d’humains, ou sur l’ensemble
de l’humanité, mais bien plutôt décentrée et distribuée sur le vivant, en tout cas sur le vivant qui
compose nos périmètres de contrôle, d’influence et de préoccupations, et donc indirectement sur
nous en tant que partie constitutive et symbiotique du vivant.

On en vient alors à la notion centrale de diplomatie des interdépendances proposée par Mo-
rizot. Au lieu de maximiser le bien-être d’une sous-partie du vivant, généralement centrée sur
nous-mêmes, Morizot propose de devenir des acteurs de cohésion du vivant, situés au sein du ré-
seau d’interdépendances plutôt qu’au niveau de ses nœuds. Là où les intérêts privés s’opposent,
le diplomate des interdépendances se place à l’intersection des intérêts et découvre, redéfinit les
modes de communication, les liens. Il ne s’agit pas de formuler des compromis dans des situa-
tions de conflits intenables, mais bien au contraire de réinventer une forme de discours collectif
qui change les acteurs aux intérêts privés en des communautés d’importance. L’exemple puissant
pris par Morizot dans Manières d’être vivant est celui du partage du plateau de Canjuers dans
le Var (zone protégée des hommes parce que sous contrôle militaire) par les meutes de loup, les
troupeaux de brebis, les patous, les bergers et (à distance) les défenseurs des animaux. La vi-
sion moderne de ce contexte de cohabitation, dûment relayé par des médias avides de sensations
fortes, est celui d’un cadre de fortes tensions entre des bergers farouches opposants aux loups,
des défenseurs de la cause animale farouches opposants aux bergers farouches, avec en toile de
fond des brebis sans défense attaquées arbitrairement par des loups dangereux et sans merci.
Autant de nœuds d’intérêts disjoints et mutuellement inaudibles qui ont le malheur de partager
un même milieu. Morizot démontre par le biais d’une expérimentation scientifique d’observa-
tion nocturne de l’ensemble de cet écosystème et au moyen d’échanges entre les protagonistes
que la réalité du terrain est toute autre, mais surtout que de cet apparent chaos insoluble peut
émerger une forme de diplomatie des interdépendances de la part de tous les acteurs. Morizot
nous montre tout d’abord que les bergers – la plupart du moins – sont en réalité sensibles à
l’équilibre de leur milieu (en faisant paître raisonnablement leurs troupeaux, en maintenant des
tailles soutenables de cheptels, et surtout en considérant les loups pour les êtres vivants qu’ils
sont), qu’ils échangent avec les défenseurs des loups avec qui un réel entrelacement de ressentis
opère : les deux “camps” s’unissent en réalité dans un tissu d’interdépendance et d’entraide.
L’expérience d’observation nocturne apporte à ce tissu collaboratif une connaissance supplé-
mentaire, lui permet d’augmenter sa puissance d’agir, et en réalité lui permet d’entrer aussi dans
le tissu d’interdépendances avec les loups, patous et brebis.

Et c’est là que le travail de Morizot trouve, de mon point de vue, son point d’orgue : loups,
brebis et patous font montre – aux yeux des humains soi-disant experts de la chose publique –
d’une organisation géopolitique interspécifique riche et souvent incompréhensible pour les hu-
mains hors-sol que nous sommes devenus. Les loups gambadent en effet parfois librement au

[11] Baptiste Morizot. Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud, 2020.
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milieu d’un troupeau de brebis et de patous désintéressés, les loups jouent parfois avec les pa-
tous, leur font visiblement parfois la cour... Mais parfois aussi, les loups s’opposent, viennent au
conflit, au rapport de force. D’autres fois, les brebis s’affolent alors qu’aucun loup n’est en vue.
Et plus rarement, un loup solitaire attaque, sans raison visible, et décime une partie du troupeau.
Ces observations défient nos croyances naïves et font vaciller cette condescendance d’animal in-
tellectuellement supérieur qu’Homo Sapiens pose sur ses congénères. En réalité, l’organisation
géopolitique interspécifique des loups, brebis, patous est autrement plus complexe, plus fine, et
vraisemblablement plus durable, que les diverses formes politiques mono-espèces et insoute-
nables de la civilisation humaine occidentale.

Cette profonde leçon d’humilité est en réalité enthousiasmante : elle donne à penser que notre
façon d’être au monde et notre organisation géopolitique anthropocentriste sont bien pauvres
au regard de celles des autres animaux. Ce que nous avons raté, ou plutôt perdu, au virage des
révolutions agricoles puis industrielles qui nous ont enferré dans l’ontologie naturaliste de la ré-
volution industrielle, c’est le lien fédérateur au vivant, un lien d’interdépendances et d’échanges
non verbaux, d’organisation implicite mais comprise de tous, par tous et indirectement pour tous.
Homo Sapiens a erré loin de la diplomatie des interdépendances, mais la géopolitique interspé-
cifique des autres vivants lui fait des appels nombreux, répétés, et qu’il n’est plus possible de ne
plus entendre, de taire, de laisser sans réponse : Morizot interprète la mort massive des abeilles
comme un signal, un message non verbal mais géopolitiquement profond de leur part. Ce mes-
sage commence à être entendu et beaucoup d’entre nous, humains, se sentent progressivement
tout à la fois humains qu’abeilles, que fleurs et plantes du milieu qui dépendent fonctionnel-
lement de ces abeilles parce que notre survie individuelle en dépend. Le tissu se reconstitue,
cependant dans la forte adversité du conflit qui oppose depuis trop d’années déjà le vivant au
fétichisme de l’argent et de la consommation extractiviste.

La biologie, ancrée comme beaucoup d’autres disciplines dans une analyse microscopique
qui perdait de vue la complexité du système du vivant, progresse aujourd’hui de manière fulgu-
rante en réalisant que même les espèces végétales, et particulièrement les arbres et arbustes des
forêts, communiquent par le biais de signaux biologiques dont on sait dire aujourd’hui que cer-
tains sont fonctionnellement proches des neurotransmetteurs du cerveau animal[57]. Les arbustes
rongés par les cervidés émettent spontanément un signal aérien permettant aux arbustes envi-
ronnants de produire une substance acide protectrice, des souches d’anciens arbres effondrées
sont maintenues en vie par le sol par des échanges nutritifs provenant des arbres environnants
– vraisemblablement dans le but de conserver la “connaissance” et le “savoir-faire” tirés d’un
long passé de vie et d’expériences du milieu –, et a contrario les jeunes pousses qui ont un accès
limité au soleil sont alimentées par le sol pour assurer leur subsistance. Ces échanges et signaux,
dont notre connaissance et compréhension n’est encore que très partielle, suggèrent l’existence
d’une organisation géopolitique interspécifique tout à la fois végétale qu’animale, au sein de la
forêt. Dans Manières d’être vivant, Morizot pointe également la communication interspécifique
réalisée par les laissées (les déjections) des animaux du Vercors (loups, renards, chamois) qui,
loin de la vision réductrice d’un marquage de territoire (le milieu étant partagé par tous), repré-
sente néanmoins un témoin de passage, un message riche en contenu (sexe et âge du messager,
état de santé, périodes de chaleurs) qu’on est en droit d’imaginer lisibles à différents degrés par

[57] Peter Wohlleben. La vie secrète des arbres. Les Arènes, 2017.
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les autres animaux. Ces exemples illustrent la richesse des formes de communications qui nous
sont devenues aujourd’hui absolument étrangères, nous faisant ainsi perdre une grande part de
la dynamique des discussions incessantes ayant lieu au plus près de notre propre milieu d’exis-
tence.

Dans notre langage mathématique, informatique, technique, l’appel que lance ainsi Morizot
pourrait se traduire en une demande de traitement des signaux : connaître les sources (qui sont
tout à la fois les émetteurs et les récepteurs), comprendre les messages qui sont émis, et adap-
ter nos réponses qui ne maximiseraient pas un objectif mesurable, unique, universel, mais qui
maintiendraient l’équilibre du tissu d’interdépendance entre les sources, et nous permettraient
surtout d’entrer à la table des négociations. On commence tout juste à entendre ces messages
aujourd’hui tant ils sont bruyants : la source en est l’ensemble de la biosphère qui émet des si-
gnaux d’alertes nombreux, assourdissants, relayés par les climatologues et les biologistes, mais
auxquels l’ingénieur·e en traitement du signal, l’informaticien·ne, le·a mathématicien·ne ne ré-
pondent pour l’heure majoritairement qu’au moyen de “solutions techniques” qui n’ont de cesse
d’augmenter la fonction de coût qu’est la mort du vivant, qu’il s’agirait pourtant de chercher
déjà à minimiser. En ce sens, le travail de développement des technologies high-tech est un bien
piètre travail de traiteur de signal qui ne mérite pas un prix de thèse ou une promotion, bien que
ce soit, visiblement, et très paradoxalement, encore la seule façon de les obtenir aujourd’hui. En
réponse, la biosphère transmet alors des signaux encore plus douloureux qu’il devient impossible
de nier.

3.1 Les communautés d’importance

L’individualisme, la progression sociale, le succès libéral posent à l’évidence d’insurmon-
tables problèmes de résilience. Ils isolent les individus de leur tendance naturelle à l’entraide,
à la cohésion, au partage (des ressources, des savoirs) en prônant une vie d’auto-suffisance ex-
tractiviste, coloniale et donc destructive des habitats. Cette auto-suffisance destructrice est sous-
tendue par la disponibilité d’abondantes ressources, aujourd’hui sujettes à de multiples pénuries
(à commencer par les métaux, le bois, l’eau, et surtout le pétrole). Ce monopole radical, au
sens d’Illich, imposé par des institutions et technologies transformatrices de la société (jusqu’à
des points de non retour) et entièrement dépendantes de ressources en cours d’épuisement, nous
place au bord d’un effondrement sociétal global pouvant intervenir à tout moment. Pour bien
mesurer le poids actuel du monopole radical imposé par la société du modernisme, il est estimé
que la capacité de résilience en cas d’interruption prolongée de l’accès au pétrole (limitant les
transports vivriers à la zone urbaine) des métropoles françaises est de 2% (avec un maximum
de 8% pour Avignon) : précisément, la production alimentaire moyenne de la zone urbaine ne
subvient aux besoins des métropolitain·es qu’à hauteur de 2%[59].

Ce danger, dont la tension et la probabilité n’ont de cesse d’augmenter, et qui s’accélèreront
vraisemblablement dans un mouvement de prédation final sur les ressources restant disponibles
(on le vit déjà), nous oblige aujourd’hui à repenser le modèle d’auto-suffisance collective en
cohérence avec le tissu d’interdépendances. L’auto-suffisance ne sera pas, et n’a de fait dans

[59] https://www.wedemain.fr/respirer/avignon-valence-et-nantes-championnes-f
rancaises-de-l-autonomie-alimentaire_a2751-html/.
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toute l’histoire jamais été, individuelle, privée, au service d’intérêts disjoints. Elle devra s’ap-
puyer bien au contraire sur les mécanismes d’entraide, d’échanges et de partage intrinsèques à
l’ADN d’Homo Sapiens et à l’ADN des êtres vivants. Dans un monde à huit milliards d’hu-
mains (qui deviendraient dix milliards en 2050) et à la biosphère dévastée, cette exigence en
appelle à l’établissement, non pas d’une liste de besoins attachés à une autre liste d’individus,
mais attachés à des communautés d’importance qui réunissent chacune l’ensemble du vivant
partageant un même milieu. Les loups, brebis et patous étudiés par Morizot, et dont nous avons
discuté auparavant la puissante forme d’organisation géopolitique, partagent un milieu : non pas
de manière arithmétique en parcelles privées, façon Homo Sapiens moderne, mais au moyen
de règles souples, implicites, forgées par des générations de vie en partage. Sans aller jusqu’au
risque de l’utopie d’une nature idéalisée en jardin d’Eden ou d’un mythe du bon sauvage (les
loups attaqueront tôt ou tard les brebis, un hiver difficile fera périr de nombreux loups, le taux de
morts infantiles chez les Achuar est important, des conflits internes et entre ethnies conduisent
à des guerres et représailles), il est néanmoins vraisemblable que la vision de chaque individu
(loup, brebis, patou) de sa propre existence soit comprise comme intégrée à une communauté.
Pourquoi communautés d’importance? : Morizot distingue ici la notion d’intérêts, qui sont de
l’ordre du privé et d’exigences exogènes (le loup doit manger, la brebis doit se protéger, le patou
doit s’opposer aux loups), en général mutuellement incompatibles, de la notion d’importance, au
singulier, entendue comme collective, intégrante (les loups, patous, brebis partagent un milieu
de vie, partage une forme unique de vie, la mort, inévitable, faisant partie de la vie).

Constituer et se comprendre, échanger, au sein de nos communautés d’importance devient une
exigence de résilience face à l’effondrement du sens et du vivant. Nous avons totalement perdu
cette faculté de comprendre et échanger, lorsqu’on tue la guêpe qui dérangerait le barbecue entre
amis. Le discours est ici totalement rompu, la communauté d’importance ignorée (la guêpe pol-
linise des plantes qui ne nous nourrissent plus directement après tout). C’est bien pourtant Homo
Sapiens qui émet des signaux sucrés, et sa réaction agressive témoigne d’une méconnaissance
profonde du système du vivant.

L’ingénieur·e-chercheur·se en numérique ne travaille aujourd’hui pas pour une communauté
d’importance mais pour de multiples sources d’intérêts privés : sa carrière, son employeur, l’en-
treprise productiviste, le bien-être matérialiste supposé d’un pays ou d’un ensemble d’humains
nantis. Les applications numériques pour la médecine ou la cartographie d’un territoire agricole
sont de friables voies de refuge, en ce qu’elles participent généralement à sublimer l’existence de
l’humain occidental, plus précieuse que le reste du vivant (y compris l’humain non occidental),
tout en perpétuant l’extractivisme et le colonialisme. Œuvrer pour les communautés d’impor-
tance implique d’initier un dialogue, d’inventer d’autres modalités d’échanges qui ont lieu en
dehors des murs de béton de l’université ou de l’entreprise. C’est une pratique (plus qu’un tra-
vail) de terrain, avec les autres vivants plutôt qu’avec leur modèle numérique. Cette pratique du
terrain ne rejette néanmoins pas en bloc l’usage des outils informatiques, mathématiques, algo-
rithmiques qu’il s’agira d’exploiter à bon escient, mais rejette par contre le développement de
ces outils pour eux-mêmes ou pour des finalités détachées des enjeux. Il s’agit dès lors d’ex-
traire des outils des sciences du numérique une force motrice qui permette d’agir en direction
des communautés d’importance, avec la casquette de chercheur·ses en interdépendances.
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Au terme de son échange avec Charbonnier[56], Descola nous ouvre la voie : au même titre
que Morizot, Descola regrette la pauvreté de l’appareil politique des nations occidentales. La
politique telle qu’entendue aujourd’hui ne gère que l’évolution des règles de vie en communau-
tés d’êtres humains et d’amélioration du bien-être des individus, ce bien-être étant aujourd’hui
sous-tendu par un idéal de croissance du “pouvoir d’achat”, donc de possession et de domination
extractive et coloniale. Sans même s’attaquer au mythe consumériste comme source de bien-être,
la politique ignore en premier lieu non seulement le reste du vivant qui participe au partage du
milieu, mais également fondamentalement aujourd’hui l’ensemble des machines dont le nombre
dépasse de très loin le nombre de citoyen·nes et dont les interactions avec les humains ne sont
pas neutres. Exception faite de certains débats ponctuels (sur les OGM, l’éthique de l’intelli-
gence artificielle, l’utilisation des données des utilisateurs de réseaux sociaux), les philosophes
de l’innovation ont peu de poids (les ingénieur·es qui conçoivent les machines encore moins)
dans le processus politique qui régit la régulation des liens d’interdépendances de la commu-
nauté des hommes et de ses machines. Atelier paysan en fait un combat central[34] de défense
de l’autonomie des agriculteur·ices vis-à-vis de machines agricoles destructrices de l’environ-
nement et privatrices d’un savoir-faire résilient. En tant qu’ingénieur·e ou chercheur·e dans le
domaine du numérique, dont la finalité est la production d’entités machiniques qui entrent dans
un milieu partagé par des humains et autres qu’humains, il semble impératif de conditionner nos
travaux à une anticipation des mouvements géopolitiques induits par la modification du milieu
par la machine. Il s’agit donc d’incarner cette diplomatie d’interdépendances, de développer une
compétence nécessaire en collaboration notamment avec des philosophes de l’innovation, mais
aussi avec des experts de la philosophie des milieux naturels et de la psychologie cognitive et
sociale, afin de maîtriser pleinement les enjeux du développement de nos outils techniques. Il
faut donc repenser les dépendances induites par les outils que nous créons, et ainsi repenser nos
propres pratiques de conception.

3.2 Une vision autre du “traitement des signaux”

Avant d’entrer dans le détail de la reconfiguration de nos outils, de nos méthodes de travail,
de nos modes de pensée, il nous faut imaginer nos propres chemins de transitions ou de dé-
raillements en partant sur la base d’un ensemble de communs négatifs (l’ensemble des outils qui
réduisent notre résilience et la soutenabilité de nos modes de vie). Pour cela, prenons comme
appui le rappel que les mathématiques sont initialement un moyen d’appréhender le monde phy-
sique et vivant, un outil démultiplieur de puissance : le marteau au service du pouvoir d’agir du
scientifique. Historiquement, c’est un outil convivial – au sens d’Illich –, disponible à tous, de
bases simples, dont il est possible de se passer (rendant alors les techniques seulement moins ef-
ficaces). Dans son absolutisme moderne, les mathématiques dites pures vivent hors-sol, rejetant
toute aspérité du monde réel. Elles sont devenues leur propre objet d’étude et imposent un mo-
nopole radical sur le monde technologique : les outils que l’on développe sont désormais ceux
que les mathématiques peuvent appréhender, les articles publiables dans les revues scientifiques
se doivent de chiffrer, mesurer, comparer, déduire et prouver. À tel point que, dans ce monde de

[56] Philippe Descola and Pierre Charbonnier. La composition des mondes : Entretiens avec Pierre Charbonnier.
Flammarion, 2014.

[34] Atelier Paysan. Reprendre la terre aux machines. Seuil, 2021.
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chiffres et de mesures, les “presque certitudes” et “très hautes confidences” des alertes du GIEC
sur l’état de la planète passent encore pour douteuses, parce que relevant de faits “non établis
pour sûr”. Mais surtout, la science dominante étant devenue aujourd’hui science des données
restreint institutionnellement la connaissance et le savoir à ce qui se mesure numériquement. La
santé physique et psychologique, organe holistique des médecines chinoises ou dites “alterna-
tives”, ne fait pas recette en occident où priment les tableaux de chiffres à marges multiples :
taux de glycogène, de ferritine, de triglycérides, etc., qui se doivent de rester dans une “norme”
universelle, valable pour tous.

Un retour historique sur les fondamentaux des mathématiques et de toutes les disciplines ap-
pliquées qui s’y appuient est vraisemblablement nécessaire, car nous avons perdu de vue le ser-
vice originel de l’outil : augmenter notre pouvoir de compréhension et d’action dans notre milieu
(mesurer et dimensionner l’espace et le temps, prédire et anticiper). En devenant des opérateurs
de machines, qui en retour “opèrent sur nous” (nous mesurent, nous réparent, nous dictent nos
conduites comme dans le cas de l’intelligence artificielle et modifient nos comportements), ce
pouvoir d’action, de contrôle sur le milieu se trouve paradoxalement considérablement réduit.
L’hyperspécialisation, danger déjà pointé par Illich, fait des ingénieur·es-chercheur·es des ex-
pert·es de sous-domaines étriqués isolé·es dans des tours d’ivoire perfusées aux énergies fossiles
(sans lesquelles les instruments de nos métiers disparaissent instantanément), et devenu·es inca-
pables de se nourrir par soi-même, de bricoler des outils élémentaires, bref, mis·es à nu face au
monde. C’est bien pourtant les plus brillant·es chercheur·es, capables de niveaux d’abstraction
et de détachement complet du terrain, qui font toujours la gloire des états.

Pourtant tout être vivant est un traiteur de signaux, en ce sens que son lien au monde passe
par l’acquisition d’informations (par le biais de stimuli) auxquelles il s’agit de répondre par un
comportement adapté. La théorie de l’information et le traitement du signal, en tant que disci-
plines des mathématiques appliquées, sont nées avec l’usage des signaux électromagnétiques et
le développement de l’électronique dans les années 1950. Après plusieurs générations d’ensei-
gnements et de sensibilisation à ces domaines, on conçoit aujourd’hui la pertinence de mettre en
lien des systèmes de capture des signaux de l’environnement et des systèmes de prises de déci-
sion. L’outillage mathématique de ces disciplines s’est progressivement enrichi (filtres linéaires,
spectre de Fourier, codage de source ou de canal, etc.), devenu parfois très abstrait (théorie
des matrices aléatoires, physique statistique, théorie du transport optimal, des champs moyens,
etc.), et a pour objet central l’amélioration de cette connexion entre observations du milieu et
réponses à apporter que le vivant (à commencer par notre cerveau) est supposé ne pas parvenir à
appréhender seul ou de façon aussi rapide, automatisée, énergétiquement efficace, etc. Comme
précisé plus haut, on comprend que le substrat matériel, technologique, de ces outils mathé-
matiques n’est pas soutenable (il est extractiviste, dépendant des ressources fossiles, hautement
inégalitaire dans son déploiement). La question se pose alors de la réorientation des pratiques
mathématiques et de traitement des signaux dans une vision de résilience, d’indépendance ma-
térielle et de mise en commun des savoirs. En somme, comment exploiter les sensibilités et
abstractions acquises depuis 1950 afin d’améliorer notre adaptation au milieu, notre pouvoir
collectif d’agir, et d’apporter des réponses constructives aux grands changements climatiques et
environnementaux, tout en se détachant rapidement de toute forme d’outil non soutenable?

Il s’agira en premier lieu de répondre à l’urgente question de notre autonomisation, ou li-
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bération, vis-à-vis de certains de ces outils devenus essentiels à nos besoins essentiels : ceux
dont une disparition subie (par contrainte environnementale, actes de malveillance, ou pénurie
de ressources) mettrait immédiatement à mal l’intégrité de la société. On pense notamment aux
diverses chaînes logistiques alimentaires, sécuritaires, bancaires, intégralement informatisées et
dépendantes de transports alimentés par énergie fossile, ou encore les moyens de chauffage in-
dividuel, collectif, ainsi que des aliments que les avancées technologiques ont ancré dans une
dépendance absolue à l’électricité et l’électronique.

La suite de l’article se propose de mettre en lien les divers aspects discutés ici : inefficacité
énergétique, savoirs et outils scientifiques, traitement de l’information et des signaux, dans le
but d’identifier des directions de transformations, souvent radicales, de notre lien à la recherche
et aux outils, et ce dans un objectif commun de résilience et d’adaptation dans un monde d’in-
terdépendances.

4 Transformer nos outils

Le développement de la génétique depuis le début du siècle a permis de donner une autre
dimension, plus formelle, plus quantifiable, à la théorie de l’évolution de Darwin. La théorie des
jeux s’en est emparée pour s’ouvrir en une sous-filière de théorie des jeux évolutionnistes[60].
Ce formalisme ancré dans la puissance des mathématiques modernes est néanmoins à double-
tranchant : si d’une part il a permis une compréhension accrue de mécanismes d’évolutions des
espèces et un dimensionnement (dynamiques spatiales et temporelles) de l’évolution, il a d’autre
part conféré une vision mécaniste, déterministe au domaine de la biologie, vision admise au-
jourd’hui comme simpliste (remise en cause empirique de l’hypothèse de rationalité des agents,
développement de l’épigénétique) et à certains égards contre-productive (à travers notamment la
remise en question de l’hypothèse du gène solitaire qui a longtemps renforcé l’ontologie natu-
raliste occidentale et l’imaginaire que l’être humain disposerait d’un levier mathématique pour
“réparer” la mécanique enrayée de la nature : produits phytosanitaires, introduction d’espèces
prédatrices dans un milieu inadapté, etc.). Au milieu de ces deux extrêmes – progrès indiscu-
tables de la compréhension systémique du vivant et écueils de sur-interprétation mécaniste – se
trouve vraisemblablement un juste milieu, un formalisme éclairant, qui serait en mesure d’ad-
mettre ses limites, ses informations manquantes et qui réallouerait au vivant, non réduit à de
simples agents rationnels, sa dimension sensible.

Cette section discute de cas concrets de disciplines du domaine du numérique qui se prêtent
potentiellement à ce genre de virage constructif, en phase avec les enjeux planétaires.

4.1 Les mathématiques de Spinoza, Jaynes et Illich

L’outil mathématique a évolué dans l’histoire d’une forme orale ou textuelle, non formelle,
vers l’absolutisme d’abstraction que l’on connait aujourd’hui. La preuve mathématique prend
à la base la forme d’une rhétorique argumentée, avec toutes les limites et les biais de l’oralité,
pour évoluer en une technique irréfutable de déductions logiques. Sans aller jusqu’à débattre

[60] Jörgen W Weibull. Evolutionary game theory. MIT press, 1997.
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du principe d’incomplétude de Gödel[61], le formalisme moderne des mathématiques, tout en
gagnant en irréfutabilité, est contraint de s’appuyer sur un ensemble axiomatique fini. S’il est
facile aujourd’hui de démontrer que la somme des angles d’un triangle vaut 180° dans le plan
euclidien en se basant sur un système d’axiomes géométriques minimaliste, le carcan formel des
mathématiques ne permet plus d’aborder la question de la portée éthique des décisions que nous
prenons ou des actions que nous menons. La base axiomatique est trop complexe, le modèle for-
mel à mettre en place absolument inaccessible. La question s’en est trouvée reléguée au domaine
des sciences humaines et sociales, loin du giron des mathématiques et des “sciences dures”.

Cette scission est une double peine : tandis que les sciences dures se terrent dans des modèles
simplistes, perdant en cela tout lien à la nature (exception faite des sciences de l’infiniment
grand ou de l’infiniment petit, qui ne sont cependant pas au cœur des enjeux actuels), les sciences
humaines ont tout loisir de s’éloigner de la rigueur imposée par la logique. Les penseurs d’antan,
ces savants “transdisciplinaires” d’une époque où les disciplines elles-mêmes n’existaient pas,
se sont dupliqué·es en des rêveurs, des poètes, des artistes d’une part, et des calculateurs froids
et rigides de l’autre.

L’Ethique de Spinoza (qui date du 17e siècle[9]) est aujourd’hui reprise par de nombreux·ses
penseur·ses contemporain·es et par beaucoup de citoyen·nes qui s’ouvrent à une philosophie
amateur. La beauté fondatrice de l’Ethique, qu’on ne lit cependant qu’à travers la traduction
“digeste” des philosophes modernes, réside pour part dans sa forme démonstrative formelle.
Du côté des philosophes modernes, on reproche d’ailleurs paradoxalement à Spinoza (voir par
exemple Le miracle Spinoza de Lenoir[13]) cette froideur axiomatique et démonstrative de la vie
épanouie qu’un être humain devrait mener. Ce format est pourtant puissant : les termes employés,
et notamment les sentiments (espoir, passion, tristesse, angoisse), y sont définis et mis en vis-à-
vis de manière parfaitement rigoureuse. Sur la base de ces définitions, l’Ethique de Spinoza se
décline dans une articulation des moteurs de vie (le désir, les actions du corps et de l’esprit) qui
engendrent, selon leur valeur (action adéquate ou inadéquate, pensée raisonnée ou irraisonnée),
des formes variées de sentiments qui eux-mêmes entrainent une augmentation ou une diminution
de notre pouvoir d’agir. Ce pouvoir d’agir est l’objectif entendu de Spinoza : il correspond à la
maîtrise, au contrôle que nous possédons sur notre milieu et sur son fonctionnement. Le poids
démonstratif de Spinoza qui conduit à une forme d’irréfutabilité de la nécessité d’accroitre notre
pouvoir d’agir se retrouve dans la définition de la convivialité d’Illich[10], dans le cadre d’action
des low-tech (la capacité de l’utilisateur à maîtriser, réparer, comprendre son outil, et ne pas en
être l’esclave, augmente son pouvoir d’action)[62], et encore plus fidèlement dans l’analyse de
Morizot de la nécessité d’améliorer les liens qui nous connectent au vivant, d’y prendre une part
entière, “jusqu’à atteindre la béatitude” dirait Spinoza. Les découvertes scientifiques modernes
de la biologie, de l’évolution, de l’anthropologie, de la neurologie, neuropsychologie, et psycho-

[61] Panu Raattkainen. On the philosophical relevance of godel’s incompleteness theorems. Revue internationale
de philosophie, (4) :513–534, 2005.

[9] Baruch Spinoza. Éthique. 1675.
[13] Frédéric Lenoir. Le miracle Spinoza : une philosophie pour éclairer notre vie. Fayard, 2017.
[10] Ivan Illich, Luce Giard, and Vincent Bardet. La convivialité. Editions du Seuil Paris, 1973.
[62] Guillaume Guimbretiere, Sacha Hodencq, and Martial Balland. Une approche de la low-tech dans l’enseigne-

ment supérieur et la recherche. 2022.
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logie sociale et cognitive confortent les déductions “mathématiques” de Spinoza : nous avons
évolué, au même titre que de nombreux autres animaux, sous une forme d’exigence biologique
à comprendre notre milieu, à améliorer sans cesse nos interactions sociales et interspécifiques,
en somme à augmenter continuellement notre pouvoir d’agir.[44,45]

Si Spinoza est autant cité, lu, repris en particulier par les philosophes du bonheur aujourd’hui,
c’est qu’il répond à une crise majeure de sens et de perte de repères face à l’évidence de la déshu-
manisation par la société industrielle et de l’extinction rapide du vivant. Dans les années 1970,
Ivan Illich avait lui anticipé cet effondrement sociétal, social et humain, également au moyen
d’une argumentation précise et puissamment démonstrative. Mais au contraire de Spinoza qui
emprunte de très près les codes de l’outillage mathématique, Illich, dans La convivialité, parvient
à un véritable tour de force littéraire : sans formalisme explicite, il articule par le texte seul une
démonstration fine de l’insoutenabilité de la société industrielle. Il est d’ailleurs extrêmement
intéressant de lire Illich critiquer le rapport Meadows sur les limites à la croissance[28], paru
peu de temps auparavant, basé sur un modèle mathématique de la planète relativement compli-
qué (mais néanmoins très grossier) et dont les conclusions générales rejoignent celles d’Illich.
Illich remet surtout en cause une forme de naïveté du modèle dont les équations fondatrices sont
déshumanisées et incapables de rendre compte de caractéristiques essentielles de ce qu’Illich
nomme la convivialité de l’outil (tels que les effets de monopole radical ou de polarisation
qui empêchent une société de changer subitement de politique comme le rapport Meadows le
propose dans ses scénarios alternatifs). Il est cependant intéressant d’observer qu’aujourd’hui
encore, dans la communauté scientifique, les courbes d’effondrement du fameux Scénario 0 (ou
scénario Business-as-usual) ont un impact plus marqué sur notre prise de conscience que les
lignes de caractères imprimés sur page blanche d’Illich, alors que leur pouvoir démonstratif est
autrement plus puissant et difficilement attaquable. Mais le pouvoir des mathématiques, dans la
vision moderne, est précisément que la mécanique de la preuve formelle est irréfutable : c’est
donc le rapport Meadows qui emporte la palme de la légitimité en dépit d’un modèle du monde
hautement approximatif. Les courbes d’effondrement, par leur effet visuel, ont également l’avan-
tage de susciter une émotion forte, marquante, ont la capacité de modifier notre comportement,
et offrent la possibilité de retransmettre l’information : la contagion rendue possible par l’image,
en dépit de son caractère approximatif, font aujourd’hui du rapport Meadows un ressort argu-
mentatif de conviction et d’engagement plus puissant que les textes plus durs d’accès d’Illich.
Nous reviendrons sur cette question du pouvoir de contagion au moment d’évoquer la théorie du
traitement de l’information (Section 4.2) comme levier de partage de savoir et d’engagement.

Pour tenter de se placer un peu plus près du monde des mathématiques appliquées, et parti-
culièrement des probabilités, citons le cas singulier d’Edwin T. Jaynes, lui aussi contemporain
d’Illich et de Meadows. Jaynes fait la démonstration que, si l’humain souhaite mesurer (affecter
un nombre réel à) la plausibilité d’un événement, alors, étant donné un ensemble de règles de
“bon sens” (qu’il nomme des desiderata), cette mesure doit coïncider (à facteur d’échelle près)
avec la probabilité bayésienne de l’événement. Les desiderata en question sont tout à fait élé-

[44] Lewis Dartnell. Origins : How Earth’s History Shaped Human History. Hachette UK, 2019.
[45] Sébastien Bohler. Où est le sens? Robert Laffont, 2020.
[28] Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorgen Randers, and WW Behrens III. Les limites de la croissance. Rue

de l’échiquier, Paris, 1, 2012.

33



mentaires : évaluer la plausibilité par deux chemins différents doit donner le même résultat, une
augmentation infinitésimale de la plausibilité d’un événement doit affecter sa mesure également
de manière infinitésimale, etc. La beauté du résultat de Jaynes est qu’il crée un pont explicite
entre les expériences de vie et la théorie des probabilités. Bien sûr, les probabilités “servent” à
mesurer la plausibilité d’un événement, mais rien n’assure qu’il s’agisse de la bonne manière de
procéder et qu’il n’existe pas une voie alternative. En réalité, Jaynes va plus loin que ce résultat
“attendu” ou entendu, en introduisant le principe d’entropie maximale comme mesure de la plau-
sibilité a priori à affecter à un événement encore inobservé ou incompris. En particulier, l’une
des conséquences majeures du principe d’entropie maximale est la pleine justification de la loi
gaussienne comme “hypothèse par défaut” du comportement statistique d’un système inconnu :
par exemple le comportement par défaut d’un bruit de fond électromagnétique dont on n’aurait
mesuré que l’énergie et dont on ne connait rien de plus. On ne sera sûrement pas surpris d’ap-
prendre ici encore que les travaux de Jaynes ont été vivement contestés, en ravivant notamment le
conflit séculaire entre fréquentistes et bayésiens, entre statisticiens et probabilistes. Néanmoins,
si ce résultat phare de Jaynes est très connu, en particulier dans la communauté bayésienne – une
conférence nommée MaxEnt est d’ailleurs dédiée à l’application et au développement des idées
de Jaynes –, on parle moins de la conséquence négative du résultat de Jaynes : si les probabilités
bayésiennes seules satisfont les desiderata de bon sens de la mesure de plausibilité, alors éva-
luer la plausibilité d’un événement est éminemment compliquée, même pour un mathématicien
aguerri, même pour une machine. D’une part, utiliser la règle d’inférence, ou règle de Bayes
(le fameux P (A|B) = P (B|A)P (A)/P (B)), demande d’évaluer un produit et une division, le
terme au dénominateur (P (B) ici) étant souvent très compliqué lui-même. Si Homo Sapiens,
cet agent rationnel selon les sciences dures, n’a d’autre choix que d’appliquer la règle de Bayes
pour évaluer le risque, comparer les alternatives, juger la crédibilité d’une information, et in fine
décider ou choisir – exercice qu’il doit parfois exécuter en quelques millisecondes si sa vie en
dépend –, alors il est assez clair qu’Homo Sapiens est incapable de mener à bien une mesure
spontanée de plausibilité. Les logiciels de calculs formels ou numériques eux-mêmes, pas plus
que les mathématiques modernes, ne savent le faire que dans des cas extrêmement contraints,
totalement en dehors des réalités du monde : pour effectuer un calcul d’entropie maximale, il
faut connaitre les moments de la loi de probabilité de l’événement étudié. Cette contrainte, repla-
cée dans le monde réel, n’est jamais accessible. Jaynes affirme donc en creux qu’Homo Sapiens
ne peut pas être considéré comme un être rationnel et que la rigueur mathématique (celle des
probabilités en tout cas) ne permet pas de rendre compte de son comportement. Et donc, en ex-
trapolant, de rendre compte du comportement éminemment plus complexe du vivant. D’ailleurs,
comme le démontrent Servigne et Chapelle dans L’entraide : l’autre loi de la jungle (nous re-
viendrons aussi sur ce point), très loin s’en faut.

Que conclure de ces usages de la logique booléenne et des mathématiques à différents niveaux
de formalisme et d’abstraction, rencontrés chez Spinoza, Illich ou Jaynes pour rendre compte des
dynamiques du vivant ? Un message encourageant est qu’en dépit de la tendance moderne à va-
loriser l’abstraction mathématique et à décrédibiliser l’étude du monde sensible par les outils de
la logique, mathématiques et vivant se rejoignent, du moins s’effleurent tangentiellement sans
réellement s’entrecroiser. Les mathématiques sont riches d’une puissance déductive mécaniste,
rassurante, pratique. Mais à trop les formaliser, on les appauvrit dans leur capacité à comprendre
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le vivant (du domaine du sensible) et les lois systémiques du monde (trop complexes). Comme
l’évoque Aurélien Barrau dans son appel à une Pensée du déraillement[8], la science mesure et
met à disposition des observations qui permettent d’amorcer une sensibilisation, un premier res-
senti indispensable – notamment dans le contexte des dépassements planétaires –, mais les pieds
et poings des scientifiques sont liés à leurs outils étriqués, incapables d’intégrer l’entièrement de
la complexité du vivant – au même titre par ailleurs que les politicien·nes, lié·es à la machine ex-
tractiviste et consumériste qui justifie leur position. Les artistes et les poètes, dont l’expérience
rousseausite ou même huxleyenne[63] de l’existence, sont au contraire en mesure de briser ce
carcan, d’inventer des nouveaux récits, des narrations alternatives, sans limite, sans le frein du
formalisme.

On l’a vu, l’articulation logique des mathématiques, vidées de leur camisole formelle, confère
à Illich ou à Spinoza d’être aujourd’hui précisément au cœur des mouvements de pensée et
construction d’un monde post-industriel et résilient. Dans la communauté lowtech ou décrois-
sante, chez les nouveaux experts de l’Anthropocène, on parle convivialité et puissance d’agir.
Et tout est lié : l’extractivisme[39], le consumérisme, l’hétéronomie des populations[10], l’épui-
sement des ressources, l’effondrement du vivant[64], l’abrutissement et la frustration program-
més par le biais l’institution scolaire[65,66], les médias et la publicité[67], l’éco-anxiété[48], la
stolastalgie[49] et la perte de sens[45] ou de contrôle qui transforment les psychologues cliniciens
en éco-psychologues, tout cela entre dans une logique implacable qu’Illich avait anticipée, cin-
quante ans en arrière, par un raisonnement ancré dans la logique mathématique. De manière
prosaïque, sans symboles obtus. Il en vient que les scientifiques, et notamment les mathémati-
cien·nes ou mathématicien·nes appliqué·es, n’ont en réalité qu’un pas de côté à faire pour em-
brasser la plénitude du monde. Nos œillères de spécialistes du presque-rien nous isolent dans
un cul-de-sac axiomatique qui force au mieux au sur-place ou plus souvent à s’inventer des
problèmes inutiles mais qu’on se sent en mesure de résoudre. Cette approche de production de
contenus sans but ni application est d’ailleurs un refuge temporaire contre la dissonance cogni-
tive : à défaut de s’engager à construire un savoir en rupture nette avec le système académique
et industriel en place, on produit un savoir volontairement “neutre”, ou tout du moins pensé
sans impact nocif à court terme. Car le pas de côté est effectivement fort coûteux : il demande

[8] https://diacritik.com/2022/04/11/que-faire-pour-une-pensee-du-derailleme
nt-a-lattention-des-chercheurs-enseignants-et-scientifiques/.
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[10] Ivan Illich, Luce Giard, and Vincent Bardet. La convivialité. Editions du Seuil Paris, 1973.
[64] Pablo Servigne and Raphaël Stevens. Comment tout peut s’ effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage

des générations présentes : Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes. Média Diffusion,
2015.

[65] Ivan Illich and Gérard Durand. Une société sans école. Éditions du Seuil Paris, 1971.
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[49] Glenn Albrecht. Solastalgia. Alternatives Journal, 32(4/5) :34–36, 2006.
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l’abandon pur et simple de tout un pan de “connaissances” acquises après de longues années de
formation et de pratique, un abandon également de la sacro-sainte “expertise”, seule capable de
nous valoriser et d’évoluer dans notre carrière. Mais, sorti de cette nécessaire phase de deuil,
le rebond – que les éco-psychologues nomment la réintégration – est infiniement plus riche :
le monde abandonné à l’adolescence (les merveilles de la biologie, de l’histoire des techniques
et des civilisations, les dynamiques géophysiques planétaires, la géopolitique du vivant, l’an-
thropologie et la philosophie) pour devenir expert du presque-rien, pénètre à nouveau dans notre
champ de vision, et ce de manière systémique, connectée, cohérente, logiquement articulée. Pour
un·e mathématicien·ne, ces rouages tantôt réellement mesurables, parfois juste palpables, et bien
souvent indiscibles, étranges, excitants... offrent un terrain de jeu unique dans lequel réinventer
les outils de notre rapport au monde.

L’intelligence artificielle ou l’ordinateur quantique, si un jour il venait à exister, n’auront plus
de raison d’être dans un monde privé d’énergie aisément disponible. Le travail des mathéma-
ticien·nes enfermé·es dans leur monde abstrait s’en trouvera encore plus isolé du monde réel,
encore moins pertinent. Mais les intuitions, les instincts, la logique déductive sous-jacente à des
années de découpages d’epsilons en quatre, d’illuminations sous la douche ou sur le quai de la
gare et de gribouillages mille fois refaits au tableau, sont eux de puissants supports à la com-
préhension et l’analyse du fonctionnement et de l’évolution systémique du vivant. Souhaitons
ainsi qu’Aurélien Barrau ait tort de penser que le·a scientifique n’a plus de rôle à jouer une fois
que son travail de lanceur·ses d’alerte est terminé. Le pas de côté demande au système 1 de
Kahneman[68] (nos heuristiques de décision, nos réflexes sans processus de cognition) de sup-
pléer le système 2, réflexif, et d’entrer en jeu. Il demande de s’ouvrir à l’inspiration poétique,
sensible et non plus purement à la rationalité froide ou au calcul sans vie.

4.2 Théorie du traitement de l’information

Les travaux de Claude E. Shannon autour des années 1950[69] ont été un marqueur important
de l’avènement du monde numérique et de la pleine justification de l’usage des mathématiques
pour régir l’ingénierie numérique. Shannon nous donne en 1948 une définition nouvelle de l’in-
formation dont la valeur du contenu serait liée à sa probabilité, un message étant d’autant plus
informatif qu’il est peu probable. Cette notion, liée à l’entropie (la quantité d’incertitude ou
de désordre d’un système) est déroutante de prime abord. Mais force est d’admettre qu’elle a
permis de mettre en place les résultats fondateurs de la théorie de l’information qui bornent la
capacité des systèmes numériques à compresser des données ou à les transmettre sur un canal de
communication (bornes aujourd’hui atteintes et que les technologies 4G, 5G, etc., ne savent re-
pousser qu’en modifiant le canal, et plus du tout en améliorant les techniques de communication
qui ont depuis longtemps atteint la borne).

Les ingénieur·es le savent moins mais, très vite après les premiers travaux de Shannon, le
domaine de la psychologie sociale s’est emparé des idées de la théorie de l’information pour
rendre compte des mécanismes et des formes de communication (verbale ou non verbale), par-

[68] Daniel Kahneman. Thinking, fast and slow. Macmillan, 2011.
[69] Claude Shannon. Collected papers. 1993.
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ticulièrement entre êtres humains[22]. Du côté des psychologues, la théorie de Shannon devient
théorie du traitement de l’information. Tout en s’appuyant conceptuellement sur l’ingénierie
des télécommunications modernes, la théorie du traitement de l’information prend en compte un
spectre bien plus large d’attributs de l’expérience de communication, qui intègrent en particulier
le poids du système normatif de la culture ainsi que les contraintes liées à l’aptitude limitée du
cerveau d’Homo Sapiens à émettre et à percevoir un message. Ainsi, l’encodage (ou le préco-
dage) de l’information chez Shannon – cette manière mathématique de traiter la séquence de
symboles à émettre afin que les erreurs induites par la distorsion du canal de communication
puissent être corrigées par le récepteur – devient en psychologie sociale à la fois contenu du
message – le contenu doit être assimilable par le récepteur, et cela dépend surtout des a priori
du récepteur – et attitude de l’émetteur – par exemple, en favorisant le biais de projection (en
mimant les gestes, ou en démontrant ou feignant une proximité sociale, avec l’interlocuteur·ice),
le récepteur sera plus prompte à être attentif·ve au message émis. Une fois le message transmis,
pour les shannonien·nes, il est alors stocké en mémoire, prêt à un usage immédiat ou ultérieur.
Il en va tout autrement en psychologie sociale où on prend en compte également l’efficacité du
message émis, à savoir (i) sa capacité de rappel : le récepteur doit pouvoir retrouver et réémettre
l’information reçue (le message doit donc être marquant pour le récepteur) et (ii) sa capacité à
modifier le comportement : le message doit faire réagir et engager. On retrouve dans ce dernier
point le sens du pouvoir d’agir chez Spinoza : une information pertinemment véhiculée marque
le récepteur et augmente la maitrise de son environnement, et donc son pouvoir d’agir.

La théorie du traitement de l’information devient alors particulièrement intéressante lors-
qu’elle adresse les modes, qu’on pourrait qualifier a priori d’irrationnels, de communication et
d’usages de l’information. Cela commence par la notion de biais et d’heuristiques de jugement.
Contrairement à la théorie de l’information de Shannon, la théorie du traitement de l’information
de la psychologie sociale prend en compte l’histoire et la culture des émetteur(s) et récepteur(s)
du message, ainsi que les contraintes imposées par le fonctionnement cérébral. Comme l’établit
Kahneman[68], notre cerveau est enclenché par défaut en mode système 1 qui permet de prendre
des décisions rapides et surtout énergétiquement peu onéreuses ; si besoin, lorsque la situation
à traiter demande une décision plus construite, plus sûre, on passe alors en système 2, celui qui
met en exergue les aires cérébrales cognitives, bien plus coûteuses à mobiliser. Ainsi, par défaut,
notre cerveau prend le raccourci du système 1 qui exploite des “réflexes” affutés au cours de
longues années d’expérimentations, de vécu, de forçages normatifs, de mœurs, d’éducation et
de culture. C’est précisément ces “réflexes” moins réfléchis, majoritaires dans le traitement de
l’information par le vivant, qui sont occultés par la théorie de l’information de Shannon chez
qui transmetteur(s) et récepteur(s) exploitent l’information et les a priori entièrement, rationnel-
lement, avec une capacité de calcul maximale, et sans aucune considération de l’énergie requise
en amont (production et consommation matérielle) et en aval (stockage, usage, recyclage ma-
tériel) du système de communication. Des thèmes aussi fondamentaux que les mécanismes de
persuasion, d’enseignement, de sensibilisation par le langage, etc., centraux dans les relations
de groupes, ne sont pas abordables en l’état par les nombreux·ses expert·es de la théorie ma-

[22] Olivier Corneille. Nos préférences sous influences : déterminants psychologiques de nos préférences et choix,
volume 2. Editions Mardaga, 2010.
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thématique de l’information. Shannon ne nous permet en particulier pas de rendre compte des
heuristiques de disponibilité qui nous font prendre des décisions en fonction du contexte local –
spatial, temporel, psychologique – (comme par exemple l’effet d’anecdotes ciblées qui prennent
valeur de généralité), des heuristiques de représentativité qui donnent une plus grande valeur au
message d’un émetteur qui nous ressemble (ou nous fait croire qu’il nous ressemble), des mé-
canismes volontaires ou non de conditionnement (créer un contexte propice à l’acceptation de
l’information) ou d’amorçage (placer le récepteur dans un état psychologique précis juste avant
de délivrer un message). Les modalités d’interactions, verbales et non verbales, au sein comme
entre les espèces, et qu’il nous faut aujourd’hui reconquérir pour enrichir notre manière d’être
au monde, passent par une prise de conscience, une étude approfondie et une utilisation affûtée
de la nature profonde de la communication dans le vivant.

La profondeur technique de la théorie de l’information moderne donne l’illusion d’une mai-
trise des outils de communication optimale alors qu’en réalité il ne s’agit que de résoudre une
question élémentaire : celle de la communication entre machines d’un message brut fait de sym-
boles (binaires typiquement). Il est d’ailleurs intéressant de noter que la théorie de Shannon, en
70 ans, n’a su traiter que le problème de la communication point-à-point (ou point-à-multipoint)
mais reste stérile face au problème de la communication au sein d’un réseau de machines. Le
vivant est précisément un réseau dense et difficilement saisissable d’interdépendance et de com-
munications permanentes sous des modalités très variées. En fonction de notre culture, notre
sensibilité, notre capacité d’écoute, ces échanges au sein du vivant nous sont plus ou moins ac-
cessibles. La question se pose alors de savoir si les théoricien·nes de l’information, de par leur
propre sensibilité, sont en mesure de transgresser les barrières de la rigidité mathématique de la
théorie de l’information qui fait aujourd’hui face à l’effondrement du modèle extractif qu’elle
a engendré, pour alimenter les réflexions nécessaires sur la communication interspécifique du
réseau du vivant.

4.3 Théorie des jeux sociaux

La théorie des jeux[70] est un exemple manifeste d’un outil formel né d’une tentative concrète
d’expliquer les comportements d’interaction entre humains (dans le cadre de relations écono-
miques, politiques ou de stratégies militaires[71]) et qui, au fil des années, est progressivement
devenu un objet mathématique étudié pour lui-même ou appliqué à des machines (comme dans
le cadre de la dite radio cognitive en télécommunications[72]). La théorie des jeux suppose l’exis-
tence d’un nombre fini d’agents (les joueurs) qui cherchent à atteindre un objectif de maximisa-
tion de profit (ou de minimisation de perte), objectif qui peut être individuel ou collectif, com-
pétitif ou collaboratif. Les joueurs ont à disposition un ensemble (discret ou continu) d’actions
réalisables, d’information a priori, ainsi qu’une capacité d’observations des conséquences des
actions mises en œuvre par les autres joueurs et par eux-mêmes, chaque joueur n’ayant pas for-
cément le même objectif ou la même visibilité sur son environnement. Ainsi décrite, la théorie

[70] Martin J Osborne et al. An introduction to game theory, volume 3. Oxford university press New York, 2004.
[71] Peter C Ordeshook et al. Game theory and political theory. Cambridge Books, 1986.
[72] Beibei Wang, Yongle Wu, and KJ Ray Liu. Game theory for cognitive radio networks : An overview. Computer
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semble extrêmement puissante et a en effet été largement exploitée dans les contextes écono-
miques – en introduisant par exemple dans le “jeu” des mécanismes d’orientation du choix des
joueurs par une stratégie d’incitation par les prix – ou militaires – en anticipant les réactions en
chaîne de stratégies des opposants. La théorie des jeux s’est même dotée d’une sous-branche,
la théorie des jeux évolutionnistes[60] qui s’appuie sur la génétique et les relations et compor-
tements interspécifiques (généralement entre peu d’espèces distinctes) pour faire émerger des
dynamiques de population. Un enjeu dans ce dernier cadre est notamment de comprendre les
incidences d’une modification du milieu – tel que l’introduction d’une nouvelle espèce – pour
prédire l’évolution du “système”. Sous des hypothèses simples, dans des contextes plutôt fermés
et bien circonscrits, ou sur des visions à gros grains, la théorie des jeux permet de rendre compte
de phénomènes d’interaction multi-agents observables. Bien sûr, dans le cas de l’application aux
machines, son pouvoir prédictif est total.

Néanmoins, la théorie des jeux souffre de limitations fondamentales, et ce même dans son
application aux interactions entre machines. Dans le cadre des télécommunications, il est vite
apparu que l’efficacité énergétique d’un réseau décentralisé d’interfaces de communication, sans
ordonnanceur central, est particulièrement mauvaise (même si les agents tentent de maximi-
ser le bien commun) : si le réseau était un organisme vivant, cette lutte décentralisée d’accès
à la ressource (une bande de fréquence libre sur laquelle émettre un message) s’organiserait
vraisemblablement différemment. C’est le cas typique observé par Darwin de la polarisation
d’une espèce en deux sous-espèces différentiées qui se partagent des ressources distinctes[54].
Du côté du vivant ou des interactions entre humains, la théorie des jeux souffre en premier lieu
de l’hypothèse de rationalité des agents. On suppose en effet que chaque agent ou joueur est
en mesure d’évaluer parfaitement l’ensemble des conséquences de ses actions et de sélection-
ner une stratégie systématiquement optimale. Cette exigence est évidemment une simplification
mathématique permettant d’établir un comportement indiscutable car soutenu par le calcul for-
mel. L’hypothèse pose ainsi que les joueurs font l’usage exclusif d’un raisonnement réflexif,
potentiellement intense, et d’un haut possiblement niveau de complexité. Celle-ci se voit vite
discréditée par les neurosciences et la psychologie cognitive qui, comme nous l’avons déjà vu,
démontre que l’humain fait un usage équilibré à la fois de règles heuristiques spontanées et d’éla-
borations réflexives plus coûteuses. Même les meilleurs joueurs d’échecs n’ont pas la capacité
d’anticiper l’ensemble des possibilités de jeux à dix coups à l’avance, et se reposent fondamen-
talement sur des réflexes et intuitions issus d’acquis longuement travaillés. Mais surtout, quand
bien même on se placerait dans des situations de jeux extrêmement simples, symétriques, ré-
duites à deux joueurs, où une solution équilibrée et égalitaire du jeu tomberait sous le sens, les
études de psychologie sociale démontrent que les humains – au même titre que d’autres animaux
– se comportent à première vue de manière irrationnelle. L’exemple le plus marquant est celui
du jeu à deux agents, dotés chacun d’une même somme d’argent, consistant à successivement
demander à chacun de donner une partie de la somme à l’autre. La logique voudrait que le pre-
mier à jouer, dans un intérêt implicite de maximisation de ses gains, ne donne rien au second
joueur qui, en retour, ne donne rien au premier. Il n’en est pourtant rien : en moyenne, le premier
joueur prête en réalité une proportion non négligeable de l’argent qu’il possède, tandis que – et

[60] Jörgen W Weibull. Evolutionary game theory. MIT press, 1997.
[54] Charles Darwin. The origin of species. 1859.
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c’est ici encore plus surprenant – le second joueur rend une part supérieure à celle qu’il a reçue.
Ce qui se joue ici est une des nombreuses portes d’entrée au mécanisme d’entraide récemment
vulgarisé par Servigne et Chapelle dans L’entraide : l’autre loi de la jungle[15]. Ce mécanisme
d’entraide, les études reportées par Servigne et Chapelle le montrent encore, est induit spontané-
ment par le système 1 de Kahneman, et se voit atténué lorsqu’un délai de réflexion est laissé aux
joueurs, délai qui leur permet d’enclencher leur système 2. La suggestion sous-jacente est que,
contrairement à l’adage culturel moderne selon lequel l’homme serait un loup pour l’homme,
nous sommes bien plutôt “programmés” à assurer une redevabilité interpersonnelle qui crée et
solidifie des liens d’entraide.

Avec la théorie des jeux, on tombe donc de nouveau dans l’écueil d’une rationnalité pure
des agents qui interfère ici encore avec les mécanismes cérébraux développés depuis quelques
centaines de milliers d’années chez les animaux conscients, mais également chez bon nombre
d’autres formes de vie depuis des centaines de millions d’années – comme nous le rappelle no-
tamment Peter Wohlleben dans La vie secrète des arbres[57]. La raison centrale qui ne permet pas
à la théorie des jeux de rendre compte du comportement “irrationnel” des joueurs est son inca-
pacité à rendre compte des a priori et des heuristiques de jugement fortement ancrées et qui font
suite à un historique multi-millénaire d’interaction des agents. Ces mécanismes sont aujourd’hui
progressivement compris et élégamment recoupés à la fois aux philosophies modernes des in-
terdépendances et de l’écopsychologie[73], mais aussi aux observations empiriques et manifestes
de processus d’entraides spontanés[15] qui émergent dans des situations où notre normativité
individualiste nous fait anticiper des comportements exactement contraires – comme lors d’évé-
nements climatiques destructeurs ou en temps de guerre où l’entraide spontanée émerge bien
plus que les illusions de pillages et de prédations. Les progrès des sciences sociales, et notam-
ment de la psychologie sociale, vis-à-vis de ces fonctionnements d’interdépendances intra- et
interspécifiques, positionnent aujourd’hui la théorie des jeux face à un nouveau défi, un nouvel
ensemble d’axiomes. Il ne s’agit dès lors plus de décrier le comportement humain comme irra-
tionnel et, de fait, incompatible avec les desiderata élémentaires de la théorie des jeux, mais bien
plutôt de comprendre que la logique qui soutient le comportement animal suit des règles d’en-
traide dont il est aujourd’hui possible de rendre compte, même statistiquement (de nombreuses
études quantitatives ayant été menées ces dernières années[15]). La question se pose alors de
la capacité de la théorie des jeux à s’accomoder à la pluralité réflexive de chaque agent qui,
même s’il ou elle cherche à maximiser un objectif établi, est soumis·e à l’ambivalence d’heuris-
tiques (de disponibilités, de représentation), mécanismes d’amorçage-conditionnement et biais
de jugement, à un système axiologique et normatif en évolution, tout à la fois qu’à une capacité
cognitive rationnelle mais coûteuse, et donc suivie avec plus ou moins de volonté.

Néanmoins, quand bien même il serait possible d’intégrer le paramètre d’entraide ainsi que
l’ensemble des comportements conflictuels gravés dans nos cerveaux reptiliens au sein de la
théorie des jeux, une difficulté apparait immédiatement : celle de la complexité systémique qui
s’ajouterait à une théorie déjà peu encline à l’hétérogénéité des modèles. La théorie des jeux

[15] Pablo Servigne and Gauthier Chapelle. L’entraide : l’autre loi de la jungle. Éditions les Liens qui libèrent,
2017.

[57] Peter Wohlleben. La vie secrète des arbres. Les Arènes, 2017.
[73] Joanna Macy, Molly Young Brown, Pablo Servigne, et al. Écopsychologie pratique et rituels pour la Terre. Le

souffle d’Or, 2021.
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souffre en effet de cette difficulté centrale qui la rend prompte à étudier des jeux à deux, trois ou
quatre agents, et ensuite incapable (sinon numériquement et dans des cas contraints) de rendre
compte analytiquement des dynamiques de jeux plus élaborés. Comme souvent, il est possible
– et c’est un des axes majeurs, théoriquement élégant, de la recherche mathématique contempo-
raine – d’étudier des jeux au nombre d’agents quasi infini : c’est le contexte d’étude de la théorie
des jeux à champ moyen[74], utilisée notamment dans le cadre des systèmes économiques à grand
nombre d’agents face à un organisateur central (comme la régulation des prix de l’énergie par
la demande). La clé de l’approche réside dans le fait que l’action d’un seul agent n’affecte pas
le comportements des autres joueurs, la réciproque n’étant pas vraie : un grand nombre d’inter-
action n’entre donc pas en ligne de compte et rend le système analysable dans une limite fluide
où les agents, si nombreux, sont traîtés tel un continuum, une distribution. Néanmoins, là en-
core se dressent de nombreuses barrières en cela que la communauté des joueurs se doit d’être
relativement homogène pour se prêter à une analyse crédible. Le jeu de la vie et des interdé-
pendances est éminemment complexe, comme en témoigne l’incompréhension quasi-totale des
comportements observés dans le jeu des trois acteurs que sont loups, patous et brebis narré par
Morizot[11]. D’autre part, ces trois groupes d’acteurs ne participent pas à un jeu ponctuel, dont
les compteurs seraient chaque jour remis à zéro, mais bien à une instance du jeu dynamique
qui dure depuis des millénaires et qui intègre en toile de fond un plus grand nombre d’acteurs,
parfois disparus (les ancêtres dont chacun hérite l’histoire, les autres animaux – humains en
premier lieu – qui affectent les comportements), ainsi que l’évolution des conditions environne-
mentales, temporelles, spatiales, climatiques. Le danger d’un usage formel, trop proche de l’état
actuel de la théorie, trop rigide, sur-mathématisée, serait à nouveau ici de passer à côté de l’es-
sentiel et de chercher à calquer sur la complexité du vivant la simplicité rudimentaire de l’outil
mathématique.

Comment s’en sortir ? La théorie des jeux est-elle condamnée, au même titre que d’autres ou-
tils mathématiques, à une course illusoire derrière les sciences sociales et la pratique de reliance
individuelle (à travers des outils tels que Le Travail qui Relie[73]) pour bout à bout grignoter une
fine part de maîtrise d’un monde infiniment complexe? L’outil formel, à nouveau, ne semble pas
suffisant pour dépasser des points de vue à très gros grains, ou rendre compte de situations irréa-
listes car fortement circonscrites. Entre deux, le·a théorien·ne des jeux doit laisser libre cours à
ses instincts, sa sensibilité animale, à se mettre au côté du vivant par une pratique de reliance, à
vivre et à ressentir les interdépendances. Les mécanismes froids de la théorie des jeux serviront
alors d’appui, de béquille essentielle, mais ne pourra plus être l’unique outil – beaucoup trop
faible – lorsqu’il s’agira de discuter en bonne intelligence des choix de nos décisions futures.

Un exemple intéressant pour illustrer le propos est celui du choix décisif de la ville de Portland
aux Etats-Unis[75,76]. Au bord du chaos social, Portland s’est trouvé dans l’incapacité financière

[74] Jean-Michel Lasry and Pierre-Louis Lions. Mean field games. Japanese journal of mathematics, 2(1) :229–260,
2007.

[11] Baptiste Morizot. Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud, 2020.
[73] Joanna Macy, Molly Young Brown, Pablo Servigne, et al. Écopsychologie pratique et rituels pour la Terre. Le

souffle d’Or, 2021.
[75] Carl Abbott. Centers and edges : Reshaping downtown portland. The Portland edge : Challenges and successes

in growing communities, pages 164–183, 2004.
[76] Isabelle Delannoy (2021). Économie symbiotique : penser un modèle alternatif durable. https://www.yo
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de traiter ses eaux usées. Le choix d’un endettement dans la construction d’une nouvelle station
d’épuration a été mis en face de l’idée radicale d’un développement végétal à moindre coût de
traitement naturel des eaux. La deuxième option a été retenue et a provoqué des conséquences
en chaîne inattendues : le développement végétal s’est généralisé alors dans la ville et a permis
de réduire la température en été, de rendre plus sure et agréable la traversée pédestre de la ville,
aux habitant·es de sortir et se recontrer, de prendre l’initiative de pousser l’expérience jusqu’à la
généralisation du vélo au détriment de la voiture, de développer une agriculture et un commerce
locaux, et finalement d’apaiser les tensions sociales. Cet exemple, mis en avant par les défen-
seurs de l’économie symbiotique[77] qui ressituent le vivant au centre du système économique,
démontre le haut degré de complexité longitudinale – dans le temps et l’espace, bien au-delà du
cadre restreint du “jeu” initial (maximiser le bien-être des habitant·es) – lié à une décision d’ap-
parence anodine. Pourtant, placé dans un contexte d’interdépendance interspécifique – la prise en
compte de l’ensemble du vivant qui partage le milieu – et de décisions géopolitiques – la gestion
concertée de cette cohabitation du milieu –, la décision d’un traitement des eaux par voie natu-
relle semble a posteriori s’imposer. L’écueil d’une vision “classique” du problème par la théorie
des jeux serait de ne prendre en compte dans le modèle que l’agent régulateur dus système de
traitement des eaux et l’ensemble des habitant·es, et ainsi de ne permettre que des combinaisons
d’actions de contraintes d’usage de l’eau face au comportement (supposé rationnel) des habi-
tant·es. Ce serait exclure de l’imaginaire du modélisateur l’ensemble du vivant qui participe déjà
en aval au filtrage des eaux : cette exclusion du modèle provient tout à la fois d’une déconsidéra-
tion des végétaux comme joueurs potentiels, car non dotés d’une intérioté subjective selon notre
cosmologie naturaliste, que d’une incapacité à quantifier les actions et les conséquences de ces
joueurs. On s’en remettrait alors au mesurable, à savoir au jeu d’acteurs purement humains et
de machines rationnelles, en déconsidérant l’intervention possible des non-humains impropres à
une analyse mathématique accessible. On voit ici de manière plus générale une des limites pro-
fondes du monde scientifique, soutien aux technologies de laboratoire rendu aveugle à ce pan
complet du monde qu’il ne sait mettre en équations. Une approche plus systémique qui allierait
les modèles mathématiques de comportements d’interaction entre agents – tels que la théorie des
jeux – mais également des connaissances en hydrologie, en sciences sociales, en biologie des
systèmes, en psychologie sociale, en anthropologie des peuples traditionnels, etc., trouverait ici
une pertinence propre à désincarcérer la pensée scientifique et à réouvrir le champ des possibles.

4.4 Informatique de l’éveil systémique et informatique sans ordinateur

Dans le cadre de l’introduction de la programmation informatique dès l’école primaire, l’uni-
versité Grenoble Alpes a lancé il y a quelques années des cours d’informatique sans ordina-
teur[78]. Ses cours ont pour objet d’amener les plus jeunes, à travers des jeux de réflexion, à
comprendre ce qu’est un algorithme ou comment fonctionne une intelligence artificielle. Il s’agit
par exemple pour les enfants de déduire d’une série d’images étiquetées la règle logique qui relie

utube.com/watch?v=-GfQ6QF6c5s.
[77] Isabelle Delannoy. L’économie symbiotique : Régénérer la planète, l’économie, la société. Éditions Actes Sud,

2017.
[78] https://iso.gricad-pages.univ-grenoble-alpes.fr/ISO/.
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l’image à son étiquette : les enfants comprennent que c’est à force d’exemples que la règle s’im-
pose à elles et eux et sont sensibilisé·es aux capacités des machines d’intelligence artificielle à
deviner la règle. Le jeu va même plus loin en mettant les enfants face aux contradictions et aux
limites des machines, comme par exemple face aux phénomènes de surapprentissage : il suffit
pour cela d’introduire (volontairement) des erreurs d’étiquetage pour plonger les enfants dans
l’invention de règles extrêmement compliquées (car personne n’émet en général l’hypothèse
qu’une étiquette pourrait être erronée). Des jeux similaires peuvent de même sensibiliser aux
biais éthiques, aux complexités algorithmiques, etc. Cet outil pédagogique puissant a le don de
fournir très tôt des intuitions qui autrement n’apparaitraient qu’à la suite d’une longue période
d’apprentissage et d’essais-erreurs. L’un des dangers majeurs de l’usage de l’intelligence artifi-
cielle aujourd’hui est en effet que ses boites noires se sont “démocratisées” au delà des cercles
experts dans des communautés non sensibilisées qui en font mauvais usage.

Dans un monde aux ressources énergétiques et matérielles en déclin, la forte demande ac-
tuelle en formations d’ingénieur·es-développeur·es qui fait suite à la grande accélération du nu-
mérique dans tous les secteurs d’activités industrielles est vouée à s’épuiser et doit être amenée
(par choix politique) à se réduire. Car en effet les dangers de dépendance d’une société pieds et
poings liés à l’outil numérique nous obligent à un repli rapide des enseignements “hors-sol” tels
que l’informatique vers les métiers de demain (artisanat et paysannerie notamment). En ce sens,
les appels actuels des gouvernements vers une massification des enseignements en intelligence
artificielle[79] poussent à un remplacement d’enseignements élémentaires considérés obsolètes
(comme l’électronique analogique) ou hors du champ direct des métiers d’avenir (multidisci-
plinarité, sciences humaines dans les cursus ingénieur) par une formation systématisée du plus
grand nombre à l’usage de l’intelligence artificielle. Cette perpétuelle fuite en avant alimente la
perte de savoirs et de savoir-faire partagés au profit d’une illusion, désormais bien ancrée chez
les élèves ingénieur·es, que la machine est capable de tout. Cet héritage d’une génération d’in-
génieur·es incapables de vivre sans ordinateurs peut cependant être valorisé : les réflexes acquis
lors de leur formation en informatique, et notamment la maitrise des concepts d’algorithmes,
de biais, de complexité, d’exploitation des données, d’inférence, etc., demeurent des armes pré-
cieuses pour comprendre la logique systémique du vivant et de nos modes d’interaction avec
le milieu. Comprendre la structuration d’algorithmes et les mécanismes d’inférence de l’in-
telligence artificielle participe aussi d’une pratique, d’un exercice cérébral quotidien, que l’on
retrouve notamment dans les outils de remédiation cognitive adaptés aux personnes souffrant
de troubles neurodégénératifs ou dans le cadre d’ateliers mémoire dédiés aux populations âgées
qui n’exercent plus une activité cognitive aussi intense qu’au cours de leur vie professionnelle.
Plusieurs exemples sont marquants : l’algorithme de Dijkstra ou le problème du voyageur de
commerce, qui consistent tous deux à l’élaboration algorithmique, stratégique, d’un plus court
chemin, font echo à l’exercice des commissions dans lequel il s’agit d’établir, sur la base d’une
carte (devant les yeux ou mémorisée), le chemin le plus pertinent pour partir et revenir chez
soi en passant par la boulangerie, l’épicerie, la poste et le fleuriste. Comme le savent bien les
neuropsychologues, particulièrement rôdé·es à ces tâches, de tels exercices, comme les empans

[79] PIA4 – France 2030 – AMI Compétences et Métiers d’Avenir : formations pour l’IA, "Massification". https:
//www.gouvernement.fr/sites/default/files/contenu/piece-jointe/2022/02/0
70222_ami_cma_volet_massification_2eme_releve_2022.pdf.
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qui consistent à retenir et restituer des séquences grandissantes de chiffres ou de mots (dans
l’ordre, le désordre ou à l’envers), exigent une capacité spontanée à mettre en place des straté-
gies de mémorisation – regroupement par blocs, représentation visuelle imagée, etc. (le cerveau
développe ces stratégies en temps réel, même quand l’exercice est nouveau). Les bilans cog-
nitifs (dont les fameux tests de QI) neuropsychologiques ont d’ailleurs pour enjeu de mesurer
cette flexibilité cognitive de l’individu qui se prête au test. Dans un groupe animal soumis à ses
contraintes environnementales, en interdépendance au milieu, ces stratégies réflexe et réflexives
sont parfois une question de vie ou de mort, mais plus souvent une question de stabilité et de
bien-vivre commun. Dans des situations de catastrophes naturelles notamment, il a été systéma-
tiquement observé que les individus et groupes d’individus – dont les normes sociétales et les
repères s’effondrent instantanément – montrent une étonnante capacité de résilience en initiant
spontanément des stratégies de survie et d’entraide particulièrement efficaces.[15,51]

Il est bon de rappeler que la passion aveugle des geeks et des mathématicien·nes trouve en
partie sa source dans le défi intellectuel à développer une stratégie (le plus court “chemin” en
lignes de code ou en lignes d’équations) permettant d’atteindre un objectif précis, tel que réaliser
un Pacman en assembleur ou prouver une conjecture. Il existe d’ailleurs une forme de poésie,
de beauté intrinsèque, dans l’art de se déplacer dans le monde des solutions possibles à un
problème donné et d’en isoler une stratégie particulièrement efficace. Il est vraisemblable que
le mécanisme (hormonal) de récompense physiologique lié à cette conception artistique naisse
d’une incitation évolutionniste à dégager des stratégies d’adaptation à la complexité du milieu.
Les ingénieur·es y sont sensibles, bien plus que nombre d’êtres humains qui ne comprennent pas
cet envoûtement par la ligne de code. Cette pratique de stratégisation est assurément un avan-
tage profond que l’ingénieur·e en informatique possède et qui, posé sur le socle de la logique
mathématique, le·a place dans une position avancée à la fois de compréhension des interdépen-
dances mais aussi de prise de décision, personnelle et collective, et d’élaboration conceptuelle
de plans d’actions dans un monde en changement, auquel il s’agira de s’adapter en temps réel.
Même si ses enjeux fondateurs sont à la base de préparer très jeune une génération de futur·es
informaticien·nes – ce qui entre à nouveau en contradiction profonde avec la nécessité de ré-
duire fortement la voilure du numérique aujourd’hui –, l’informatique sans ordinateur est une
porte d’entrée ludique et instructive à l’élaboration de stratégies décisionnelles, sans nécessaire-
ment préparer à l’implémentation de ces notions sur une machine. Les nombreux exercices de
remédiation cognitive, et les jeux de réflexion (en particulier les jeux de rôle), en sont le pen-
dant non-académique, disponibles au plus grand nombre. Une voie de valorisation d’un héritage
de connaissances en informatique, de fermeture nécessaire (plutôt que de massification) de la
délégation de ces aptitudes de prise de décision aux machines, et de bifurcation des expert·es
du domaine vers des outils non informatiques, non numériques, peut se dessiner dans le dé-
veloppement plus “professionnel” et abouti de l’informatique sans ordinateur, comme outil de
préparation aux stratégies complexes d’adaptation au monde post-industriel.

En guise d’exemple et de motivation, attardons nous notamment sur l’étude menée par l’équipe

[15] Pablo Servigne and Gauthier Chapelle. L’entraide : l’autre loi de la jungle. Éditions les Liens qui libèrent,
2017.

[51] Lester R Brown. Le plan B : Pour un pacte écologique mondial. Calmann-Lévy Paris, 2007.
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de Valérie d’Acremont[29], que nous avons déjà évoquée plus haut et dont l’objectif était d’amé-
liorer le diagnostic d’enfants tanzanien·nes en grave difficulté médicale arrivant quotidiennement
dans un dispensaire tenu par des bénévoles sans expertise médicale professionnelle. Dans la si-
tuation initiale, le taux de mortalité des enfants y était particulièrement élevé du fait de mauvais
diagnostics et de traitements souvent contre-productifs. En tâtonnant sur la bonne stratégie à
adopter, l’équipe a finalement développé un algorithme informatique d’intelligence artificielle
interprétable (un arbre de décision) permettant de dresser un diagnostic efficace. Cet algorithme
a ensuite été converti en un savoir-faire, une méthodologie compréhensible par les bénévoles du
dispensaire, générant ainsi des connaissances nouvelles et logiques, et permettant par ce biais
d’augmenter le pouvoir d’action des bénévoles. Ici la machine a eu un rôle facilitateur mais non
obligatoire (le travail d’inférence, bien que pénible, aurait pu être effectué manuellement), ré-
sultant en une stratégie diagnostique désormais aux mains de l’humain. Il est d’ailleurs vraisem-
blable qu’une connaissance écologique (dans le sens premier du terme, à savoir liée au milieu)
plus fine, et donc une compréhension plus avancée des interdépendances, permette d’améliorer
encore le diagnostic. Une stratégisation améliorée par l’humain de règles d’hygiène et de vie en
communauté en vue de limiter les cas de maladies infantiles devient dès lors possible. Autant de
sensibilités réflexives sur le milieu que l’ordinateur ne pourra jamais être en mesure d’apporter.
Dans cette étude pratique, on se trouve dans une situation prototype, transitoire d’une informa-
tique avec ordinateur comme béquille au développement de règles propres à une informatique
sans ordinateur.

S’il parait essentiel de fermer progressivement l’héritage hétéronome du numérique[80], il
n’est ni souhaitable ni envisageable – sauf sous contrainte environnementale ou géopolitique
majeure, possiblement indépendante de notre volonté – d’abandonner subitement l’informatique,
dans sa composante d’outil non essentiel à des besoins essentiels[25]. Parmi ces besoins essen-
tiels nait aujourd’hui la nécessité impérieuse de créer un nouvel imaginaire sociétal cohérent :
l’imaginaire techno-solutionniste qui prévaut chez la vaste majorité des décideurs politiques, et
que nous héritons ici aussi de la cosmologie naturaliste de l’Occident, accélère la grande ac-
célération et le dépassement irréversible des limites planétaires. Cet imaginaire est présent en
dépit d’évidences scientifiques[38], de désastres climatiques, sociaux, humanitaires et sanitaires
à une fréquence en perpétuelle augmentation, et en dépit du poids de l’histoire des civilisations
passées qui se sont effondrées avant nous[24]. Une difficulté invoquée pour transiter vers l’ima-
ginaire de nouveaux récits est la difficile prise réelle de conscience “tant que l’effondrement
n’a pas eu lieu”. Cette difficulté est elle-même liée, entre autres, à l’impossibilité individuelle
de ressentir la complexité systémique de l’évolution planétaire (les temps sont longs, les effets
mondiaux, l’action individuelle négligeable). Devant la confusion de la complexité systémique,
le verrouillage de l’organisation productiviste mondiale, et le sentiment d’incapacité à faire bou-

[29] Valérie d’Acremont (2021). Santé, Technologies, Environnement : Quels compromis éthiques? https://ww
w.youtube.com/watch?v=oKcy_cY0QOw&t=2733s.

[80] Emmanuel Bonnet, Diego Landivar, and Alexandre Monnin. Héritage et fermeture : une écologie du démantè-
lement. éditions divergences, 2021.

[25] https://lownum.fr/.
[38] https://theshiftproject.org/lean-ict/.
[24] Jared Diamond. Collapse : how societies choose to fail or survive. Penguin UK, 2013.
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ger les lignes, il s’agit de trouver des points de sensibilisation forts et engageants. Pour l’heure,
la méthode la plus pertinente reste de dévorer les livres, articles, vidéos, de synthétiser, filtrer
et construire une logique personnelle. Mais très peu de gens ont à la fois les capacités (c’est
une pratique néanmoins quotidienne pour les chercheur·ses), le temps, et vraisemblablement en-
core moins l’énergie mentale, de se plonger dans une telle entreprise. Entreprise qui, par ailleurs,
amène beaucoup d’activistes et militant·es dans un syndrome du super-héros qui conduit à l’épui-
sement physique et psychologique. L’une des plus grandes réussites de sensibilisation du grand
nombre aujourd’hui est la Fresque du Climat[81] et tous ses rejetons (Fresque du Numérique, de
la Biodiversité, des Nouveaux Récits, des Low-Techs, etc.) qui, en l’espace de deux ans, sont
parvenus à sensibiliser plusieurs centaines de milliers de personnes (400 000 pour la Fresque du
Climat, majoritairement en France) aux enjeux systémiques, et ce au moyen d’un jeu sérieux.
Au contraire d’un discours ou d’un cours vertical (un·e auteur·e ou un·e enseignant·e assène une
vérité ou une réflexion), le principe du jeu sérieux engage les joueurs et leur donne un espace
de libertés, une vision qui leur est propre. La Fresque du Climat trouve cependant ses limites
en cela qu’elle crée une représentation de l’intrication systémique du monde présent, sans pour
autant donner un pouvoir d’action immédiat aux joueurs. C’est ainsi que d’autres modalités de
fresques et jeux sérieux plus constructifs sont apparus par la suite : c’est le cas de la Fresque des
Nouveaux Récits[82], qui contient un exercice d’intelligence collective de génération concrète
d’un imaginaire nouveau, ou encore du jeu Inventons nos vies bas-carbone[83] qui positionne
les joueurs dans une réflexion stratégique d’actions individuelles, collectives et politiques entre
2020 et 2050.

L’informatique peut ici aussi se positionner comme un outil facilitateur et pédagogique. La
complexité systémique du monde a en effet été notoirement modélisée dans le rapport Mea-
dows des Limites à la croissance[28] au moyen d’une implémentation par système dynamique,
le modèle World3, implémenté dans le langage DYNAMO aujourd’hui inusité et dont les équa-
tions dynamiques fondatrices[84] restent inaccessibles au plus grand nombre. Les conclusions du
modèle, qui permet – et c’est là sa puissance fondamentale – la mise en place de politiques alter-
natives à partir d’une date donnée, sont décrites à travers les 11 scénarios du rapport Meadows,
mis à jour en 2005[28]. Les points les plus saillants du modèle sont d’une part qu’en dépit de
son système de 150 équations, les dynamiques de quelques variables globales aggrégées (popu-
lation, pollution, nourriture, intensité industrielle, ressources non renouvellables) fournissent un
bon aperçu systémique et logique des interdépendances, et d’autre part qu’il demeure le modèle
économique mondial (initialement développé en 1972) le plus fiable ayant été développé à ce
jour. En tout cas, jusqu’en 2022, les courbes principales du scénario business-as-usual (évolu-
tion de la population, pollution, production alimentaire, production industrielle) sont parfaite-
ment suivies des chiffres réels (en réalité, dans le détail, certaines courbes ne sont plus suivies,
mais les variables aggrégées restent consistances). Cependant le rapport Meadows n’est pas une

[81] https://fresqueduclimat.org/.
[82] https://www.fresquedesnouveauxrecits.org/.
[83] https://www.resistanceclimatique.org/inventons_nos_vies_bas_carbone.
[28] Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorgen Randers, and WW Behrens III. Les limites de la croissance. Rue

de l’échiquier, Paris, 1, 2012.
[84] Dennis L Meadows, William W Behrens, Donella H Meadows, Roger F Naill, Jørgen Randers, and Erich Zahn.

Dynamics of growth in a finite world. Wright-Allen Press Cambridge, MA, 1974.
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lecture engageante, en cela qu’il demeure un exposé vertical aux conclusions parfois discutables
(notamment par Illich en 1972[10]) : il est notamment impossible pour le lecteur de s’abstraire
des 11 scénarios étudiés dans le rapport.

Dans le cadre d’un projet au sein de notre équipe[85], nous avons réimplémenté le modèle
World3 en langage Python – langage enseigné mondialement et connu des étudiant·es de France
dès la terminale – puis interfacé dans un notebook[27] conçu comme un jeu sérieux, soutenu
par une aide en ligne automatisée. Le jeu, pour l’heure à destination d’étudiant·es initié·es aux
bases de Python mais dans l’ambition de s’étendre à un public plus large, propose de s’imagi-
ner décideur de stratégies et politiques applicables au monde, d’implémenter ces stratégies et
d’observer leurs conséquences à court et moyen termes. Chaque nouvelle politique (passer à
l’agroécologie, entrer en décroissance, etc.) permet en général de repousser de quelques années
mais aucunement d’éviter l’effondrement de la société observée dans la plupart des scénarios
du rapport Meadows : la raison est évidemment systémique, en ce sens que l’action d’un levier
unique se propage sur d’autres secteurs, et le jeu consiste alors à traquer les conséquences non
anticipées qui provoquent l’effondrement qu’on imaginait pouvoir éviter. Au final, le jeu permet
de comprendre que des changements d’imaginaires, et non seulement de politiques publiques,
sont indispensables pour stabiliser les dynamiques planétaires : en particulier, les joueurs sont
amenés à prendre conscience qu’éviter l’effondrement passe nécessairement par une rupture
du lien (exprimé sous forme d’équation) qui connecte linéairement la santé de la population
à l’effort industriel. Ce lien, qui suit les observations empiriques de la société du 20e siècle,
suggère qu’une meilleure santé passe par plus de médicaments, de médecins et d’hôpitaux :
les joueurs sont ainsi amenés à imaginer des alternatives douces (sport, nutrition, reliance) à la
médecine extractiviste comme enjeu central de la stabilisation des dynamiques planétaires. Les
retours d’expérience sur plusieurs séances réalisées montrent que l’“immersion” dans les intrica-
tions des dynamiques planétaires permise par le jeu confère une réelle augmentation du pouvoir
d’agir des participant·es et, pour les moins informé·es sur le contexte environnemental, tout à
la fois une réelle prise de conscience et une déconstruction des récits simplistes (focalisation
exclusive sur un régime végétalien, ou sur une transition énergétique à dimension industrielle).
L’outil est donc pédagogique, minimaliste (il repose sur très peu de ressources pour un ordina-
teur moderne), très accessible (avec des bases rudimentaires de programmation) et forme une
expérimentation engageante des moteurs de stabilisation du système-Terre. L’outil informatique
s’en trouve ici utile, sans être essentiel, au besoin essentiel de sensibilisation à la nécessité d’in-
venter d’autres imaginaires. Il est cependant indispensable à la simulation du système World3,
trop complexe pour être appréhendé par l’humain seul·e (en tout cas pas quantitativement) : on
trouve donc ici un usage concret, vertueux, de l’outil informatique qui recquiert des concep-
teur·ices à la fois une capacité d’analyse de modèles mathématiques (l’annexe technique de 650
pages du modèle World3[84]), de retranscription de son implémentation originelle (initialement
implémentée dans un langage de programmation obsolète) ainsi que de valorisation de l’outil

[10] Ivan Illich, Luce Giard, and Vincent Bardet. La convivialité. Editions du Seuil Paris, 1973.
[85] Achille Baucher and Romain Couillet. Vivre les dynamiques planétaires avec pydynamo. 2022. http:

//polaris.imag.fr/romain.couillet/docs/articles/gretsi_world3.pdf.
[27] https://gitlab.inria.fr/abaucher/pydynamo.
[84] Dennis L Meadows, William W Behrens, Donella H Meadows, Roger F Naill, Jørgen Randers, and Erich Zahn.

Dynamics of growth in a finite world. Wright-Allen Press Cambridge, MA, 1974.
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technique dans un format pédagogique, ludique, et engageant.

5 Vers un monde lowtech

Lorsqu’on interroge nos collègues sur leur façon de rompre la dissonance cognitive qu’induit
leur activité de recherche, notamment dans les domaines de développement de technologies à
l’usage discutable et à l’impact environnemental assurément négatif, la plupart évoque des acti-
vités manuelles (jardinage, bricolage) ou des activités sportives extérieures (randonnée, course
à pied, vélo). Pour certains cette activité devient centrale à leur équilibre, et le “travail” de cher-
cheur·se purement alimentaire. Difficile de ne pas y voir un besoin de reprise de contact à la
matière, au vivant, à son intériorité.

Il en vient une nécessité d’explorer des voies permettant d’allier la recherche technique et
technologique aux exigences de résilience, de reliance et de réappropriation de notre pouvoir
d’agir. C’est aujourd’hui en partie dans cette démarche que s’inscrit le mouvement LowTech[86,

87]. Initialement éloigné des sphères universitaires[62], la LowTech s’incarne essentiellement à
travers deux grandes directions : le cercle d’associations des LowTech Labs qui alimentent des
tutoriels[88] et les études du lowtechmagazine de Kris de Decker[89]. Les LowTech Labs sont des
associations citoyennes, majoritairement organisées autour d’ingénieur·es et chercheur·ses (en
maths, physique, énergie, mécanique, thermique, signal, informatique), dont l’enjeu est d’élabo-
rer des solutions techniques concrètes, simples à mettre en œuvre, réparables, reposant sur une
exigence matérielle (ressources, énergie) minimaliste, mais néanmoins énergétiquement effi-
caces. Au-delà des clichés du “bricolage” d’ingénieur·es frustré·es ou d’une quelconque fascina-
tion d’ascèse par un retour à l’âge de pierre, la conception d’une LowTech s’inscrit au contraire
dans une réflexion multi-spectrale, systémique, et intégrée à un ensemble d’outils attenant à un
cadre spatial et temporel précis. Une LowTech est en réalité un outil convivial, au sens d’Illich :
une technique ou une technologie qui augmente le pouvoir d’action de ses utilisateur·ices, qui
reste un moyen et non une fin aliénante et qui n’induit pas d’inégalité d’usage. Prenons quelques
exemples illustratifs : un four solaire de type “boite”[90] facile à fabriquer à partir de plaques de
contreplaqué, de polystyrène, de feuilles d’aluminium et d’une vitre (idéalement double) est un
outil LowTech de chauffage alimentaire pertinent dans un contexte d’accès limité ou compétitif
(pénurie, rationnement) à une ressource énergique de chauffage (électricité, gaz, bois) dans des
lieux et des périodes où l’illumination solaire est importante. C’est un outil assez peu pertinent
en France métropolitaine aujourd’hui, essentiellement ludique, mais qui devient essentiel dans
le contexte des cirques isolés de la Réunion où des expérimentations concluantes de boulange-

[86] Reportage "4 mois dans ma biosphère", ARTE. https://www.youtube.com/watch?v=eLe2IlFJF
gc.

[87] Philippe Bihouix. L’Âge des low tech. Vers une civilisation techniquement soutenable : Vers une civilisation
techniquement soutenable. Média Diffusion, 2014.

[62] Guillaume Guimbretiere, Sacha Hodencq, and Martial Balland. Une approche de la low-tech dans l’enseigne-
ment supérieur et la recherche. 2022.

[88] https://wiki.lowtechlab.org/wiki.
[89] Kris de Decker (2005). LowTech Magazine. https://solar.lowtechmagazine.com.
[90] https ://wiki.lowtechlab.org/wiki/Foursolaire(cuiseurtypebo
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ries solaires ont été mises en place[62]. Mais ce qui est crucial ici est que la technologie induit
un changement de comportement sociétal qui se répercute sur le rapport au temps (le pain ne
peut cuire que l’après-midi) et au fonctionnement de la communauté (logistiques de stockage,
alternatives non solaires doivent exister pour traverser les jours sans lumière). Les technolo-
gies solaires peuvent également s’affiner pour atteindre des températures permettant la fonte
de métaux abondants (comme l’aluminium) par concentration solaire ou la cuisson de briques
pour la construction. On entre avec les LowTech de plain-pied dans une fermeture progressive
mais marquée de l’héritage high-tech hétéronome en construisant à la place un cadre à la fois
technique et social autonome. Même les expérimentations “non essentielles”, particulièrement
en France métropolitaine où l’énergie demeure aujourd’hui abondante, préparent à la mise en
place d’un imaginaire et permettent de tester de nouvelles façons de vivre dans une société post-
industrielle : dans ce cadre, l’entreprise bretonne Néoloco[91] propose des substituts locaux au
café basés sur la torréfaction solaire de légumineuses. Néoloco repense donc aussi le rapport
industriel au temps, la production n’ayant lieu qu’au printemps et en été (particulièrement en
Bretagne) mais l’expérimentation fonctionne. Autre technologie LowTech au rayonnement sys-
témique large : les toilettes sèches. Extrêmement simples dans leur principe, elles répondent à un
besoin sociétal fondamental et mal connu : celui de la fermeture du cycle des nitrates, potassium
et phosphore, aujourd’hui extraits mais non restitués à la terre car dilués dans les eaux des égoûts
qui terminent leur course, après traitement, dans les cours d’eau. La méthode Haber-Bosch de
production artificielle d’intrants agricoles surcompense cette perte (en augmentant au passage
la production des champs) mais à un coût environnemental devenu intenable (la production de
nitrates à partir de l’azote de l’air étant fortement émettrice de CO2) et non durable (les mines
de phosphate pourraient s’épuiser en quelques décennies). Les vélos-dynamos qui permettent
de fournir une puissance électrique d’environ 50W (produite par 100W d’énergie mécanique)
ou les vélos-outils (connectés à un mixeur, une scie, un mandrin de perceuse-visseuse) per-
mettent quant à eux tout à la fois de sensibiliser le public à l’écart immense entre l’énergie
métabolique produite par l’humain (100Wh en pédalant une heure) et l’énergie mise à dispo-
sition par une énergie fossile vouée à disparaitre (10 000Wh dans 1L d’essence, soit 100h de
vélo), mais permettent aussi de briser la dépendance énergétique forte (l’électricité notamment)
à une vaste majorité de l’appareil productif moderne. Cette sensibilisation par l’expérience per-
met notamment de rapidement se rendre compte de l’impossibilité à maintenir seul, pendant plus
de quelques minutes, un téléviseur allumé à la force des jambes (il faut générer 150W d’énergie
électrique, donc 300W d’énergie mécanique, ce que seuls les cyclistes professionnels peuvent
soutenir dans la durée). Elle permet aussi de relativiser la pertinence du développement actuel
des super-calculateurs dits “exascale” qui requièrent 30 MW de puissance pour fonctionner :
à savoir l’équivalent de la puissance métabolique que peuvent générer plusieurs centaines de
milliers d’humains (tous les habitants d’une grande ville française), ou une demi-douzaine d’éo-
liennes modernes (dont le coût environnemental de production, maintenance et démantellement
n’est pas neutre).

L’autre point d’entrée à la philosophie LowTech est le travail proprement colossal généré

[62] Guillaume Guimbretiere, Sacha Hodencq, and Martial Balland. Une approche de la low-tech dans l’enseigne-
ment supérieur et la recherche. 2022.

[91] https://neoloco.fr/.
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depuis 2005 par Kris de Decker, auteur de lowtechmagazine.com et de sa version “solaire” so-
lar.lowtechmagazine.com. De Decker a effectué une analyse historique, critique, qualitative et
parfois quantitative d’un large spectre de méthodes, outils et technologies permettant, ou plus
souvent ayant permis par le passé, de répondre à des problèmes techniques concrets auxquels
ont fait face les civilisations humaines en différents lieux et périodes. En lien avec nos pré-
cédents sujets, De Decker revient par exemple sur la gestion logistique du cycle des nitrates,
phosphates et potassium (par collecte des selles) dans l’agriculture vivrière avant l’introduction
de la méhode Haber-Bosch, sur les modes énergétiquement efficaces de transport des hommes
et denrées (transport fluvial et canaux, trams et bus électriques à caténaire, brouettes chinoises,
transports par câble aérien), sur la conversion d’énergie métabolique en énergie mécanique tels
que les poulies et rouages (pour soulever des objets de plusieurs tonnes, percer des trous, scier),
sur les moyens de production d’énergie renouvelable et faiblement extractive (moulins fluviaux,
moulins à vents, vélos-générateurs) ainsi que de production localisée de chaleur et de fraicheur
(modes de cuissons des aliments, propriétés thermiques des vêtements, ventilation active et pas-
sive, bouillotes), mais aussi sur la mise en place de serveurs et site web lowtech. Tout ce travail
inscrit l’imaginaire de l’avenir contraint en ressources de notre société dans une vision plus
pragmatique, en ressituant les lowtechs dans un contexte historique concret. Les études menées
par De Decker démontrent en particulier à quel point l’efficacité énergétique d’une technologie
a longtemps été le moteur – volontaire ou non – de l’évolution des techniques, bien avant les
questions de performance absolue ou d’ergonomie qui prévaut depuis la deuxième moitié du 20e
siècle (où l’énergie fossile est devenue essentiellement gratuite). Le gâchis et les déchets maté-
riels étaient également proscris tant une économie circulaire, sans source d’énergie gratuite, était
vitale au maintien des sociétés dans leur milieu.

La lecture conjuguée des données historiques de De Decker, de la philosophie de la convivia-
lité de l’outil d’Illich, ainsi que des expérimentations récentes soutenues par les connaissances
d’ingénierie moderne des LowTech Labs permettent de dessiner les contours d’une société basée
sur un usage sobre des ressources, et surtout résiliente aux contingences de l’évolution plané-
taire. L’exercice reste néanmoins délicat et sociétalement difficilement entendable tant le monde
occidental s’est éloigné de la nécessité, et même de la conscientisation de cette nécessité, de sa
propre soutenabilité : nos outils sont jetables et supposés binairement recyclables (à 100% s’ils
sont dûment envoyés dans la poubelle jaune) alors que le recyclage légal ne représente qu’une
part minime des produits (estimée à 13% dans le numérique[38]), la production vivrière supposée
de plus en plus efficace en réalité coûte sept fois plus d’énergie (lourds engins agricoles, produc-
tion d’intrants, élevages “monograstriques”, intermédiaires de transport, d’approvisionnement
et de fixation des prix, gaspillage de 33% de la production mondiale) qu’elle n’en produit (les
denrées alimnentaires à proprement parler), et surtout l’imaginaire collectif, par le poids de l’en-
treprise capitaliste et du marketing publicitaire, dicte une incitation effrénée à la consommation
(parfaitement illustrée par la sanctification politique du pouvoir d’achat en lieu et place du pou-
voir d’agir ou du bien-être). Le développement des LowTech ne peut de sorte passer que par
une acceptation sociale : une prise de conscience du fonctionnement systémique de la planète
et de l’insoutenabilité du système consumériste. Il passera également par une sensibilisation à
la reprise en main de notre pouvoir d’agir comme source d’épanouissement et de libération

[38] https://theshiftproject.org/lean-ict/.
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personnelle et collective : le système capitaliste a en effet paradoxalement enfermé l’humain-
consommateur dans un mythe de la liberté par la dépendance à des machines (voitures, avions,
ordinateurs) dont le monopole radical a transformé la société. Ce mythe a plongé la civilisation
occidentale et, par contrecoup impérialiste et néocolonialiste, le reste du monde humain et autre
qu’humain à l’intérieur d’une toile d’araignée inextricable, perfusée par une demande toujours
croissance d’énergies fossiles, métaux rares et artificialisation de l’espace. Sortir de cette toile
de gré plutôt que de force (désintégration violente consécutive d’un pic pétrolier ou d’une ca-
tastrophe climatique majeure) demande un effort à la fois matériel (les outils LowTech du passé
n’existent plus), physique (les compétences et savoir-faire artisanaux ont été perdus) et psycho-
logique (réintégrer un monde de contraintes où le travail métabolique reprend le pas sur les
machines est à contrecourant de l’incitation moderne à l’oisiveté). Cet effort augmente à mesure
que se déploient les nouveaux besoins de confort apportés par la technologie, et à mesure que le
milieu nourricier se délite et que les contraintes environnementales se renforcent. Il devient par
conséquent essentiel que cette triple lecture historique, épistémologique et empirique soit adop-
tée au plus vite par l’ensemble de la population, à commencer par la communauté de l’ingénierie
et de la recherche dont la capacité d’accès à cette vision (aptitude à la remise en question, facilité
d’aggrégation d’informations scientifiques, aisance pédagogique) est une pratique ancrée, moins
coutumière du reste de la population. Les LowTech, jusqu’à aujourd’hui impulsées par l’action
citoyenne des LowTech Labs, ou par l’action individuelle comme avec le travail de De Decker,
doivent aujourd’hui gagner et transformer le domaine de la recherche et de l’enseignement.

La conjugaison des sciences modernes, fortement polarisées, avec l’approche systémique et
intégratrice de la LowTech appelle à une refonte du rapport des chercheur·ses et ingénieur·es à
leurs outils : d’une expertise de niche fortement protectrice et rassurante (dans le cadre compé-
titif actuel), il s’agit dès lors d’embrasser une vision collective, de mise en commun des savoirs
qui ne singularise plus l’individu mais favorise le collectif. On pose souvent la question de la
valorisation des chercheur·es, une fois sorti·es de nos tours d’ivoire (progression de carrière, vi-
sibilité, identité) : il s’agit certainement ici aussi de se repenser comme partie d’un tout collectif
et non plus comme individu aux intérêts propres, cette partie du tout étant valorisée par le succès
de l’ensemble et par l’augmentation du pouvoir d’agir de chacun·e (connaissances transdisci-
plinaires, multispectrales, vision et projets radicalement modifiés). Embrasser l’idéal LowTech
appelle aussi à une sortie progressive du laboratoire, de ses machines avancées et de ses modèles
abstraits, en direction du monde réel, de ses besoins et de ses contraintes : apprécier concrète-
ment les liens d’interdépendance du milieu (comprendre comment un outil est fabriqué, quel est
son impact sur l’environnement), reprendre la main sur la conception personnelle et collective
des outils (fabrication, mise en évidence des difficultés et limites techniques, énergétiques, et
de ressources), établir des liens directs avec les usagers (co-conception, co-construction, iden-
tifiction et réponses concrètes aux besoins). Les scientifiques mettent ici à profit leur capacité
à traiter des modèles abstraits, englobants du fonctionnement systémique du milieu, afin de
supplémenter l’activité expérientielle et empirique des non-scientifiques. Cet appel à rejoindre
la toile des interdépendances impose alors de briser les barrières universitaires et de repenser
l’université comme prenant part aux dynamiques de la société civile, une oreille à l’écoute des
besoins réels plutôt qu’une main génératrice de besoins artificiels : des plateformes physiques
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telles que les Boutiques des Sciences[92], ou à moindre échelle les Repair’Café, sont des initia-
tives constructives de relocalisation des savoirs et savoir-faire au sein de la scène publique et
sociale.

6 Conclusion

6.1 Par où commencer?

Avant de se poser la question du point de départ de la génération et du partage des savoirs
et savoir-faire, il s’agit déjà de sortir du sillon tracé par la société en place. Comment “bifur-
quer” en cours de doctorat ?, comment s’émanciper de la logique de production d’articles dans
les conférences high-tech?, comment engager un déraillement complet d’un domaine qui nous a
nourri et nous passionne depuis des années ou des décennies?, comment, pour un·e chercheur·e
ou un·e ingénieur·e engagé·e professionnellement ou en tout cas moralement dans un projet en
dissonance majeure avec les enjeux environnementaux, éviter de subir passivement le poids par-
fois insupportable de l’éco-anxiété? Au delà des actions individuelles, l’engagement dans des
associations de la société civile (comme les LowTech Labs mentionnés plus haut) ou des mou-
vements politiques (Extinction Rebellion, Alternatiba, Fridays for Future, Greenpeace, etc.) est
un premier pas permettant tout à la fois de “s’acheter un temps” dédié à un travail constructif
et cohérent, de sortir de l’isolement et de la contrition permanente des échanges discordants
entre collègues, amis et proches non sensibilisés aux enjeux, mais aussi et surtout de reprendre
contact avec le réel, le vivant et notre pouvoir d’agir. Cette reliance, pour utiliser les termes de
l’éco-psychologie, peut s’effectuer par ailleurs et parallèlement au moyen d’immersions plus
systémiques au plus près du vivant, et particulièrement au plus près des autres qu’humains (ba-
lades en forêt, en montagne, travail qui relie) : l’enjeu est ici de prendre pleinement conscience
de notre appartenance à un milieu complexe, vivant et symbiotique. En conférant notamment
une intériorité subjective (une certaine forme de conscience et de lire arbitre) aux autres qu’hu-
mains, végétaux y compris, une forme de discours animiste se met en place qui permet de mieux
apprécier la pertinence (ou plus souvent l’aberration) de nos actions. Au delà des récents ou-
vrages de Morizot, la lecture des avancées en anthropologie moderne est fortement inspirante
de ce point de vue, tout particulièrement les travaux de Philippe Descola et de ses successeurs
qui font état de l’émergence indépendante de nombreuses sociétés humaines animistes, dont la
manière d’être au monde est en rupture forte avec la cosmologie naturaliste de la civilisation oc-
cidentale. D’autres récits d’aventures humaines immersives, plus prosaïques mais profondément
inspirantes, ouvrent également la porte au monde sensible de manière légère, sans l’épaisseur
philosophique et codifiée de l’exercice scientifique[93,94].

Établir un lien nouveau au vivant et s’émanciper de notre héritage de communs négatifs[80]

sont une porte d’entrée essentielle permettant de modifier structurellement le socle de nos a

[92] https://boutiquedessciences.universite-lyon.fr/.
[93] Geoffroy Delorme. L’Homme-chevreuil – Sept ans de vie sauvage. Les Arènes, 2021.
[94] Mike Horn. Latitude zéro. XO Éditions, 2015.
[80] Emmanuel Bonnet, Diego Landivar, and Alexandre Monnin. Héritage et fermeture : une écologie du démantè-

lement. éditions divergences, 2021.
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priori, de notre rapport au monde, et donne une grille de lecture et d’évaluation constructive
aux actions qu’il s’agit dès lors de mener. Initier ce lien nouveau exige de travailler notre rap-
port au temps : les obligations professionnelles mais aussi personnelles contiennent générale-
ment une part conséquente d’actions chronophages et non productives (interruptions répétées du
travail par les notifications d’emails, établissement de rapports jamais lus, gestion administra-
tive de tâches d’importance limitée). Le terme de bullshit jobs prend d’ailleurs une importance
croissante aujourd’hui pour évoquer l’ensemble de ces tâches inutiles et conférant à l’appa-
reil productif industriel un degré toujours plus important d’inefficacité[95]. Il s’agit d’identifier
l’usage de notre temps (à commencer par le temps passé à visionner des contenus vidéos ad-
dictifs sur Internet), de les mettre en regard à notre puissance d’action – est-ce que la pratique
augmente notre bien-être et notre lien constructif au monde? – et de convertir une partie de
ce temps en une activité méliorative de notre rapport au vivant. Dans le cas des chercheur·es et
enseignant·es-chercheur·es, particulièrement en France, la relative souplesse du système ne nous
tient à aucune obligation, sinon morale, de poursuite de nos travaux dans une voie qui, à l’évi-
dence, ne conduit pas à un avenir souhaitable pour l’humanité. On nous oppose cependant qu’un
changement radical de cap pour des raisons écologiques est un acte militant, politisé, déon-
tologiquement inadapté, voire idéologique. Cet argument est pourtant difficilement tenable[96] :
maintenir une activité de recherche en connaissance éclairée de sa participation active à l’extinc-
tion du vivant est en soi un acte politisé en direction d’une accélération de l’effondrement. De
manière générale, chaque sujet de recherche investigué, chaque cours enseigné s’inscrit dans un
contexte systémique à spectre large (social, écologique, technique) qu’on ne peut ignorer : para-
doxalement, les appels à projet et publications scientifiques exigent une évaluation des impacts
et retombées sociétaux, de visions à long terme, autant de chapitres volontairement sabordés
dans le but purement marketing de vendre le projet ou l’article. C’est ainsi qu’on affirme que le
développement de projets méthodologiques ou théoriques en intelligence artificielle trouveront
assurément des applications médicales, d’efficience technique, tout en occultant les applications
militaires qui pourraient découler de ces mêmes études, les impacts socio-environnementaux des
effets rebonds toujours présents dans le domaine du numérique, ainsi que les dangers d’hétéro-
nomie et résilience sociétales. Cette polarisation volontaire de l’argumentaire contrarie l’éthique
scientifique et devrait, de fait, décrédibiliser son porteur : cette situation ubuesque où la parole
scientifique est tantôt d’une rigueur implacable, tantôt absolument partisane, devient inaudible.

Devant ce constat, il conviendrait de dédier une part du temps que nous consacrons à la re-
cherche à une réflexion en direction d’une transformation profonde de notre travail de chercheur,
réflexion qui nourrit continûment une dynamique porteuse d’actions. Cette part réside dans l’es-
pace des possibles circonscrit par un spectre d’obligations contractuelles et morales : d’un côté,
le devoir contractuel d’effectuer le travail exigé par notre hiérarchie ou l’obligation morale de
produire des articles en vue d’une avancée de carrière, et de l’autre, l’incitation psychologique et
ontologique à vivre en cohérence avec une vision plus affutée et des regards plus ajustés envers
le vivant. Concrètement, une transition rapide et marquée est à la portée des professeur·es d’uni-
versité et directeur·ices de recherche qui, modulo la complétion des thèses en cours, peuvent

[95] David Graeber. Bullshit jobs : The rise of pointless work, and what we can do about it. 2019.
[96] Borderline (2021). Le chercheur-militant, un citoyen comme les autres? https://youtu.be/zAJEbmQ

NWsA.
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effectuer une bascule immédiate de leur domaine de recherche[97]. Cette situation est d’ailleurs
l’une des plus favorables pour transformer le système universitaire : le fait d’avoir aveuglément
alimenté la recherche high-tech et productiviste, et d’être ainsi parvenu[98] en postes de res-
ponsabilité, confère un poids majeur dans les décisions de bifurcation de l’université. Il s’agit
d’une forme de devoir moral, de compensation d’une dette écologique accumulée malgré nous,
mais aussi de représentation au nom de ceux dont la parole porte moins. Les étudiant·es de
master et doctorant·es, particulièrement affecté·es par des perspectives d’avenir incertain, sont
à l’opposé bien plus en proie à une lutte intenable contre leur dissonance cognitive et dans
la quasi-impossibilité d’agir et porter leur voi(e)x. Pour ell·eux, l’engagement prendra la forme
d’une participation à des collectifs d’action citoyenne, à partir duquel peut s’ouvrir le champ des
possibles (tel que l’arrêt de la thèse, si elle constitue la seule issue psychologiquement tenable).

Une fois déterminé le temps que l’on s’autorise à allouer à un basculement de notre quoti-
dien, et passé le sentiment de culpabilité du “détournement” des promesses qui nous tiennent
moralement à nos supérieur·es, à notre équipe, on se confronte rapidement à la vacuité de l’état
de nos connaissances systémiques en dehors du cadre étriqué de notre expertise technique ou
théorique. L’exigence de combler ce vide, afin tout à la fois de gagner en légitimité et de tenter
de percevoir l’étendue multispectrale du défi à relever, nous entraine vite dans une boulimie lit-
téraire. Nos biais mathématiques nous emmèneront à nous intéresser aux chiffres des impacts du
numérique, nous obligeant à comprendre le fonctionnement de l’industrie d’extraction minière,
l’insoutenabilité des systèmes (tel que l’agro-alimentaire) aliénés à leurs dépends aux technolo-
gies numériques, les dépassements alors induits des limites planétaires, qui nous pousse à com-
prendre l’évolution historique et les dynamiques biogéologiques qui sous-tendent l’existence
de ces limites, la philosophie illichienne de la convivialité appliquée au monopole radical du
numérique, etc. Ces considérations nous projettent in fine et irrémédiablement vers le problème
anthropologique fondateur qu’est l’ontologie naturaliste des Modernes qui autorise le traitement
violent (extractivisme, pollution, prédation, colonialisme) de l’ensemble indifférencié du reste
du vivant. La suite logique de cette longue investigation systémique nous amène au cœur de la
philosophie prônée par Morizot d’une reconnexion animiste au monde, qu’il s’agira d’atteindre
par un chemin pertinent de fermeture de notre héritage high-tech et d’ouverture de technologies
vivantes.

Le puzzle qui se forme de la mise en lien des ontologies intrinsèques aux sociétés humaines,
de la stabilité des dynamiques planétaires jusqu’à un passé encore récent, du monopole radical et
n’ayant de cesse de s’exacerbé du monde numérique, exige en effet une restructuration continue
et profonde non seulement de nos outils techniques mais aussi de la nature épistémologique de
ces outils comme lien individuel et collectif au vivant. L’expert·e en théorie de l’information qui
s’engagerait dans la théorie du traitement de l’information, l’expert·e en théorie des jeux qui
prendrait en compte les mécanismes d’entraide inhérente aux joueurs, ou l’informaticien·ne qui
s’appuierait sur les algorithmes modernes pour sensibiliser à une vision systémique du vivant,
ne trouveront pas en ces détours un refuge confortable, ou une réponse absolue à la dissonance

[97] https://www.lemonde.fr/sciences/article/2022/06/27/ces-chercheurs-tentes
-par-la-bifurcation-ecologique_6132235_1650684.html.

[98] Julien Lefèvre (2022). Refuser de parvenir, parvenir pour refuser. https://atecopolam.hypotheses.
org/1130.
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cognitive de leurs expertises inadaptées. Il s’agit bien plutôt d’une étape intermédiaire, d’une
voie de déraillement, un point d’entrée possible vers un rebond regénératif, mais en aucun cas
une finalité.

6.2 L’hypothèse de sécession

Dans son Plan de Transformation de l’Économie Française[2], le Shift Project pointe la néces-
sité d’augmenter le nombre d’agriculteur·ices de 500 000 personnes d’ici à 2030, chiffre soutenu
par ailleurs par Atelier Paysan qui pousse l’objectif de un million de paysans dans son manifeste
de reprise de la terre aux machines[34], sachant que la dynamique depuis la deuxième moitié
du 20e siècle est celle d’une diminution à marche forcée du nombre d’exploitants (6 millions
en 1955, 400 000 aujourd’hui et un objectif gouvernemental affiché de 200 000 en 2030, par
le biais de technologies reposant sur le numérique et l’intelligence artificielle). Cette requête
provient, pour Atelier Paysan, entre autres d’une exigence d’efficacité énergétique du système
agro-industriel qui n’a de cesse de diminuer depuis l’introduction des outils technologiques et
des filières complexes d’approvisionnement alimentaire, de restauration des sols et d’une dignité
du travail paysan. Pour le Shift Project, le calcul plus pragmatique porte sur la contrainte à venir
sur les ressources énergétiques fossiles dont la quantité en repli ne permettra plus de mainte-
nir l’activité du domaine : une partie de cette énergie devra mathématiquement être convertie
en énergie métabolique. Il en va de même pour les métiers de l’artisanat, des métiers autour
des modes actifs de locomotion, tels que le vélo, qui verront (parfois voient déjà) le nombre
d’emplois et vocations augmenter.

À plus large échelle, la vision à gros grain d’une société reposant sur beaucoup moins d’éner-
gie disponible – inaccessible, soumise à la prédation, ou contrainte par les politiques environ-
nementales – est celle d’une population ramenée à la production agricole et artisanale, et qui ne
peut assurer le maintien alimentaire d’un secteur tertiaire aujourd’hui surdimensionné. Le métier
de chercheur·e, s’il trouve une existence et une relative pertinence dans une planète sans limites
énergétiques ou écologiques, n’a que marginalement sa place dans un monde énergétiquement
contraint, surpeuplé, et à la biodiversité dévastée. Là encore, il s’agit d’une évidence à la fois
mathématique et historique : comme le démontre De Decker[89], les civilisations passées, bien
moins nombreuses, vivant dans un environnement plus foisonnant (en ressources, biodiversité
et richesse des sols), très largement paysannes, avaient lentement optimisé l’efficacité de leurs
outils techniques et technologiques, et ce jusqu’à l’aube de l’emballement de la révolution indus-
trielle. La disparition programmée de l’éphémère secteur tertiaire qui a dominé le 20e siècle est
de fait indiscutable, mais sa temporalité est difficilement appréciable : à quel rythme observera-
t-on le déclin des services, dont les services de recherche et plus particulièrement ceux qui sont
supportés par une industrie mondiale encore dominante? Nous vivons d’ores et déjà le déclin
des services qui ne bénéficient pas du support de l’industrie, tels que la santé publique, l’édu-
cation nationale et l’enseignement universitaire, la culture, le soutien aux personnes en situation
de handicap, et dans certains pays déjà les services de voiries, travaux publics, de distribution

[2] https://theshiftproject.org/article/ptef-livre-et-site-web/.
[34] Atelier Paysan. Reprendre la terre aux machines. Seuil, 2021.
[89] Kris de Decker (2005). LowTech Magazine. https://solar.lowtechmagazine.com.
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énergétique et alimentaire, etc. Dans le domaine de la recherche, les sciences humaines, sociales
et culturelles ont historiquement été peu subventionnées et le sont de moins en moins. Le tour
des sciences abstraites viendra avec un repli inévitable des postes et projets en mathématiques
et en physique, déjà majoritairement déportés sur des positions en mathématiques appliquées,
alimentées par le consumérisme et l’idéologie techno-solutionniste, notamment dans le domaine
des récemment rebaptisées nouvelles technologies de l’information et des communications.

À n’en pas douter, les voies de transition évoquées plus haut, ces pistes de sortie progressive
de recherches scientifiques improductives, et d’un système productiviste mortifère, seront peu
soutenues par des financements publics et seront éphémères. En les pensant comme des chemins
de transition vers, tôt ou tard, une sortie effective de la recherche, on rejoint l’hypothèse de
déraillement ou de sécession évoquée en introduction.

Faire sécession permet de briser l’étau de dissonance cognitive qu’il est difficile de rompre
totalement dans une démarche de transition “par défaut” en direction d’une recherche sans réel
avenir. Néanmoins, la sécession implique une sortie complète d’un système malade sur lequel il
n’est dès lors plus possible d’agir : le·a chercheur·e-ingénieur·e dissident·e rejoindrait le lot des
infirmier·es, médecins, enseignant·es du public compétent·es ayant ell·eux aussi quitté un navire
échoué pour le laisser entre des mains maladroites ou malveillantes. La sécession ne vient pas
non plus seule mais accompagnée de la question “faire quoi après?” qui ne se pose peut-être pas
exactement en ces termes : la période de transition de sortie de la recherche, si elle est alimentée
des lectures transdisciplinaires évoquées plus haut et de rencontres inévitables avec les acteurs
de la société civile qui incarnent la rupture, enrichira le champ des possibles, la hauteur de vue
et les liens au travail et au monde. “Faire quoi après?” peut ne plus être ancré dans une logique
de poursuite d’un métier attaché au fétiche de l’argent, mais bien réorienter le questionnement
du sens accordé aux pratiques et activités quotidiennes. Le détachement des normes sociétales,
marquées du sceau du consumérisme, et de toute forme de dépendance au système machinique
et énergétique, facilité par les outils de la low-tech et par l’entraide, engagent également à un
redimensionnement profond des besoins et à une fermeture psychologique du matérialisme mo-
nétaire. Les explorateurs du monde sauvage, les aventuriers ayant parcouru la planète sans un
euro en poche, les habitants des éco-lieux témoignent tout à la fois de nos capacités d’adaptation
hédonique à une vie dématérialisée, du sentiment de liberté, de légèreté, de reconnexion qu’elle
infuse, que de la difficulté psychologique et relationnelle à réintégrer les règles aliénantes de la
société moderne[99].

Le chemin est long mais passionnant à construire. Ce chemin nous renvoie à des instincts
innés et des envies, celles qui selon Spinoza augmentent notre puissance d’agir, de comprendre,
construire et engager les vivants qui nous sont proches vers un monde plus cohérent, moins
violent, un monde de diplomates au service des interdépendances.

[99] Fanny Boëgeat, Yoan Svejcar (2020). La voie des écolieux. https://www.imagotv.fr/documentair
es/la-voie-des-ecolieux.

56

https://www.imagotv.fr/documentaires/la-voie-des-ecolieux
https://www.imagotv.fr/documentaires/la-voie-des-ecolieux

	Introduction
	Pourquoi tout dissoudre?
	Le paradoxe de l'inefficacité énergétique
	Extractivisme et néocolonialisme
	Rupture de sens et dissonance cognitive
	Le cas de Cuba comme ancrage

	Vers une diplomatie des interdépendances
	Les communautés d'importance
	Une vision autre du ``traitement des signaux''

	Transformer nos outils
	Les mathématiques de Spinoza, Jaynes et Illich
	Théorie du traitement de l'information
	Théorie des jeux sociaux
	Informatique de l'éveil systémique et informatique sans ordinateur

	Vers un monde lowtech
	Conclusion
	Par où commencer?
	L'hypothèse de sécession


