
Quand on relève la tête du « guidon connecté » - épisode 8

L’IA « qu’on sert ».

.

Avant de partir au concert, j’écoutais ce débat croisé sur la chaîne Youtube du Figaro1 entre les 
philosophes Raphaël Enthoven et Éric Sadin. Ça parle d’IA. Telle une parfaite illustration du 
dialogue de sourds qu’est mon quotidien au labo d’informatique, pendant que le premier passe son 
temps à incanter que l’IA ne sera jamais humaine et qu’on peut donc dormir tranquille, l’autre (qui 
d’habitude m’énerve mais que pour le coup je trouve pertinent) rappelle avec beaucoup d’insistance
que, vrai ou pas, ce n’est pas ça qui importe. Pour Sadin, le truc véritablement flippant c’est que les 
gens aiment bien ça l’IA, ça les amuse beaucoup. Ça les déshumanise mais ça leur plaît. Dans ce 
réflexe sado-masochiste de notre temps de l’ennui et du désenchantement, on a même furieusement 
envie de voir jusqu’où ça ira.

C’est vendredi soir et le début pour moi des vacances universitaires. Avec mes élèves cet après-midi
on a fini la séance du cours d’analyse critique du numérique sur cette terrible vidéo d’une 
conférence de David Maenda Kithoko qui évoque l’histoire du Congo et de ses ressources minières 
contrôlées par 130 bandes armées entretenues par les corporatismes occidentaux. Pas de bol, ils ont 
pléthore de cobalt au Congo, alors le capitalisme de la transition numérique, du GreenIT, de l’IA 
frugale et du bien-être de l’humanité aime un peu trop les congolais en ce moment (= les pille, les 
viole et les tue).2 J’ai besoin de poser tout ça, de mettre les bêtises d’Enthoven comme l’horreur 
coloniale de côté. Je vais voir Calogero en concert avec mon amie L., youpi ! 

Arrivé au Palais des Sports, je comprends vite que ce ne sera pas un concert acoustique en cercle au 
coin du feu. L’accueil est raide. Sur deux écrans géants sont dessinés deux grands smartphones avec
un QR-code au centre et la notice qui va avec « Partager l’A.M.O.U.R (c’est le nom de l’album) 
avec Calogero en scannant le QR-code ». Info supplémentaire « n’oubliez pas d’allumer le 
bluetooth ! ». C’est quoi encore ce truc…

Bon, j’aurai pas à attendre longtemps pour briser le mystère. Dès la première ou la deuxième 
chanson, les images de smartphones géants refont leur apparition en plein milieu de la vidéo étalée 
sur des murs numériques gigantesques qui entourent la scène. C’est l’heure de lancer l’appli que les 
moutons de la salle ont dûment téléchargée. C’est parti ! Au rythme de la chanson, les smartphones 
s’allument de toutes les couleurs… puis c’est au tour de la lampe torche des téléphones de se mettre
à clignoter hystériquement ! Électro-sensibles et épileptiques s’abstenir (quelqu’un sera d’ailleurs 
évacué à un moment en civière, personne n’y prête attention). Et les gens sont contents. Ça se 
retourne, ça commente, ça filme avec son téléphone les téléphones des autres qui filment en retour 
nos téléphones. Moment de fusion techno-charnelle. Wow, c’est joli maman regarde toutes les 
lumières…

Sauf que maman, si on prend un peu de recul mon petit, ce qu’elle vient de faire c’est installer sans 
réfléchir une appli à qui elle a nécessairement autorisé l’accès au bluetooth, à l’écran, à la lampe 
torche, et va savoir à quoi d’autre encore, sur l’outil qui lui sert de cerveau étendu et qui contient à 
peu près tout ce qu’on peut vouloir savoir de sa vie. Ouais mais c’est joli, fais pas ton relou R.

Alors je vous passe le bilan carbone de la soirée qui, à mesure qu’on avance, devient de plus en plus
bourrine. Ça hurle, ça clignote, les écrans géants au milieu desquels au bout d’un moment je ne vois
plus que ce pixel mort rouge vif (faudra penser à jeter celui-là et en racheter un autre) sont tapissés 

1 https://www.youtube.com/watch?v=2RXFvqJK59w  
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d’images qui ne restent jamais plus de deux secondes, sûrement pour que ça coïncide au mieux avec
notre capacité attentionnelle. Le bruit et les flashs dépassent parfois clairement les limites du 
sanitairement acceptable. Il y a quelques mois une amie m’avait emmené au 104 à Paris voir cette 
troublante exposition « je est un autre » au sein de laquelle la fresque Heaven’s gate3 de Marco 
Brambilla moquait cette accumulation à outrance en créant un effet vertigineux d’entassement de 
vignettes vidéos débiles qui donne très vite un gros mal de tête. Là j’ai un peu l’impression par 
moments d’être dans la fresque. C’est vraiment normal que les « basses » de la sonorisation me 
fassent littéralement vibrer les jambes ? Y’a que moi qu’ai les yeux défoncés par ces lignes 
stroboscopiques de LED auxquelles on nous subjugue depuis le début ?

Bon, vous devez sûrement me dire qu’en fait y’a pas d’IA dans ton histoire R. ce mois-ci… C’est 
que je n’ai pas encore tout dit ! Parce que oui, l’IA était à la table d’honneur cette fois encore. À un 
moment, Calogero nous sort son texte appris par cœur, synchro visuelle oblige (bon, vu comment ça
applaudit, apparemment tout le monde se laisse berner), pour introduire sa chanson intitulée 
« 1987 » qui évoque sa vie d’ado jeune chanteur dans son premier groupe (les Charts). Et là, telle 
une résurrection de la brillante idée de l’hologramme de Mélenchon, apparaît sur l’écran géant un 
« deep fake » animé d’un Calogero âgé de 16 ans qui commence à entonner la chanson en question 
(qui date de 2017 Marty !), avec une voix effectivement rajeunie. La peau est un chouia trop lisse à 
mon goût, ça fait retouche de Vogue, mais l’effet est quand même saisissant. Les fans sont survoltés.

L’effet sur moi n’est pas le même. Pour être totalement honnête, en dépit du bruit et des lumières 
qui m’énervaient copieusement, je me laissais quand même porter, les paroles de certaines chansons
sont belles, j’aime bien, je me laisse pénétrer. Mais là, ce deep fake moisi pour commencer mes 
vacances, c’est la goutte de trop. Ça me plombe tout et je remarque d’autant plus tout ce boucan, 
toutes ces lumières et ce foutu pixel rouge. Je sors de ma bulle. Je veux plus de tout ça, on salit 
vraiment tout. Le reste du concert m’ennuie, L. le voit, j’ai envie de me barrer.

L’analyse a posteriori de tout ça, que j’ai menée d’abord sur mon vélo au calme et au grand air en 
rentrant du concert puis maintenant que j’écris ces lignes à 2h du mat, n’est pas inintéressante. Déjà,
clairement ce deep fake idiot n’avait pas sa place ici, ça ne servait à rien, sauf à l’évidence à exciter 
le public et à répondre à cette addiction débile à la nouveauté. Même topo que les oreilles de chat 
sur les visios, ça sert à rien mais c’est nouveau alors c’est rigolo. Mais surtout, n’a-t-on pas entendu 
les artistes précisément se plaindre et se révolter contre la dérive des IA dans les métiers de l’art ? 
Ces IA qui peuvent composer des mélodies, écrire des chansons, remplacer les artistes, tuer l’art ? 
L’effet de mode est-il si puissant que cette critique a déjà été phagocytée et qu’on laisse maintenant 
entrer le loup tranquillou dans la bergerie ? 

C’est en cela que je rejoins le pragmatisme de Sadin quand il défonce l’idéalisme d’Enthoven : on 
s’en fout que l’IA ait une âme ou n’ait pas d’âme, le fait est qu’on la laisse s’infiltrer partout dans 
nos vies. Elle nous illusionne, elle transforme notre relation au réel, elle fait de nous des moutons 
néoténisés qui jubilons béatement quand ces appendices de métaux arrachés des entrailles des 
congolais et scotchés à nos mains clignotent tous seuls. L’IA a pris la forme à s’en méprendre d’un 
gars qui a effectivement existé un jour, en 1987, mais qui n’a jamais chanté cette chanson. Sauf que 
là tout le monde l’a vu la chanter « pour de vrai » et tout le monde a aimé. C’est intégré dans la 
normalité. Debord appelait ça le « faux sans réplique » de la société du spectacle. Sauf que pour 
Debord, s’il n’y avait pas de réplique au « faux » du spectacle, c’était parce qu’on ne pouvait pas 
répondre à l’écran, on ne pouvait pas s’opposer au faux. Là le faux est pleinement assumé, on lui 
donne droit de cité, on le réclame, il est partie intégrante du monde. Le faux est devenu le vrai.

Sadin parle de fin proche de l’humanité causée par l’IA. Mais, de ce que j’en comprends, ce n’est 
pas de la fameuse fin apocalyptique ou collapsologiste de l’humanité dont il s’agit, mais plus 
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certainement d’une fin de l’humanité en tant que « conscience animale en prise avec le réel ». En 
cela, nous n’avons pas besoin d’attendre que des essaims de drones autonomes tueurs que la 
recherche en IA pour l’armement prépare viennent nous exterminer. Spirituellement, l’IA nous tue 
déjà.

 


