
Quand on relève la tête du « guidon connecté » - épisode X

Censures et menaces.

Si faire du subversif auprès des étudiants plaît à l’université qui a déjà phagocyté le principe 
des cours d’éco-whatever, aussi radicaux soient-ils (ça plaît, ça attire des élèves, c’est bon pour
l’attractivité), faire du subversif en attaquant le porte-feuille de la fac (comme refuser de 
répondre à un appel à projet cracra ou appeler à arrêter nos contrats avec des entreprises 
engagées dans le commerce abject de la mort) c’est le pas de trop. Récit de deux années 
d’attaque-défense entre notre mathématicien et les intérêts du Capital version université.

Entre sentiments de parano et de nombrilisme (« ne te crois pas si important que ça, R., c’est juste 
des coïncidences »), je me suis longtemps refusé à raconter ce qui va suivre. Et puis l’accumulation 
récente de la dérive autoritaire que je vais évoquer m’a finalement convaincu d’en parler.

Il y a bientôt deux ans de ça, dans le cadre d’une rencontre entre les « chaires » (c’est comme ça 
qu’on nomme les ‘équipes’ de recherche) de l’institut MIAI (le gros mastodonte d’intelligence 
artificielle grenoblois) et les évaluateurs internationaux du projet, comme mes trente autres 
collègues porteurs de chaires je devais pondre un poster résumant les activités de mon groupe. Il 
nous fallait soumettre notre travail en ligne, travail qui n’avait bien sûr a priori aucune vocation à 
être contrôlé par qui que ce soit (nous sommes des chercheurs supposément adultes et autonomes). 
Mais voilà, parano, pas parano, visiblement on scrutait déjà un peu mon travail vu que, suite à 
l’envoi de mon pdf qui portait sur nos premiers travaux d’analyse critique de l’IA, le directeur de 
MIAI m’appelle au téléphone pour me dire que le poster était inacceptable et que soit je changeais 
le contenu soit il ne serait pas imprimé. Malgré mes arguments selon lesquels la recherche française 
est libre et que cette analyse techno-critique est une suite logique et cohérente de mon travail sur les
impacts de l’IA, le retour d’« el Capo » sera une fin de non recevoir. Joli coup de canif dans la 
liberté de la recherche. Bref, pour ne pas vendre mon âme, j’ai opté pour l’option 2 : je ne serai pas 
de la Grand Messe à la gloire de l’IA cette année. Au final, ça s’est retourné contre el Capo cette 
histoire vu qu’après la Grand Messe (où au passage personne n’est allé voir les posters m’a-t-on 
dit), les membres des chaires m’ont massivement écrit pour me demander « pourquoi tu n’as pas 
présenté ton travail R. ? » et en réponse, pour la première fois de ma carrière, j’ai dû me résoudre à 
utiliser le mot le plus adapté à la situation : censure.

La situation s’est sérieusement aggravée quelques mois plus tard lorsqu’el Capo me passe un 
nouveau coup de bigot, cette fois-ci pour me signifier que le contenu de ma page web 
professionnelle était intolérable pour la direction de l’UGA. Pourquoi ? Parce que j’y annonçai 
avoir changé de champ scientifique pour étudier les perspectives de démantèlement numérique dans
un monde en effondrement sociétal, climatique, englué dans une logique capitaliste extractiviste, 
coloniale et écocide. Quelques jours plus tard, mon chef d’équipe au labo vient me voir pour me 
dire que le labo a reçu une plainte provenant de la direction de l’UGA, plainte qui demandait au 
conseil de laboratoire de mettre en œuvre les « dispositions légales » pour traiter le cas de R. J’ai 
sincèrement un peu balisé (parce qu’entre dire que la gravité de la catastrophe planétaire doit nous 
engager radicalement au risque de se faire virer s’il le faut, et vraiment sentir le truc venir, y’a 
quand même un monde). Heureusement mon labo me protège et soutient ma recherche, de sorte que
sa réponse à l’UGA a été un laconique : « on voit pas le problème, c’est quoi le point suivant à 
l’ordre du jour ? Ah oui y’a plus de café, ça c’est important… ». Avec le recul, t’as quand même 
furieusement envie de te poser la question : est-ce que la direction de l’UGA n’a que ça à f***** 
que de scruter les pages web de ses milliers d’employés ? D’où ce truc de parano-nombrilisme 
malaisé que j’évoquais au début… 



Depuis c’était calme plat à mesure que je m’éloignais de l’absurdité de MIAI, dont je vois juste 
passer quelques tristes emails d’auto-satisfaction, ou des annonces ubuesques de recrutements de 
doctorants pour bosser sur la détection (i.e., la gestion du bordel induit par) les deep-fakes, quelques
mois à peine après une précédente flopée d’emails de recrutements de doctorants pour bosser sur les
réseaux de neurones génératifs (ceux-là même, donc, qui génèrent les deep-fakes). La belle 
consistance du modèle néolibéral keynésien : on creuse des trous, ça gonfle le PIB, puis on les 
rebouche, ça regonfle le PIB. Bon ici les trous en question déstructurent la société et son lien à la 
réalité, en permettant l’émergence d’une culture de la désinformation, du mensonge, de l’hors-sol et
un enfer social et relationnel pour nos enfants. Mais bon, comme la science est neutre et que les 
vilains sont ceux qui s’en servent mal, c’est pas vraiment de notre faute.

Et puis un jour il y eut l’email de trop, celui qui proposait la prolongation de MIAI en « Cluster AI »
avec cette magnifique perle de l’appel à projet : « les projets sélectionnés peuvent prétendre à une 
subvention de 70M€ à 130M€ (avec l’ambition de devenir un leader mondial) ou à une subvention 
de 20M€ à 40M€ (avec l’ambition de devenir un leader européen). » La recherche en IA en somme 
c’est un grand jeu vidéo dans lequel tu choisis ton personnage : le looser aux ambitions européennes
ou le winner aux ambitions mondiales. Pour quoi faire ? Va savoir, mais choisis bien si tu veux faire
carrière. Bien sûr, l’email ne posait pas du tout la question : veut-on y aller ? Mais disait par contre 
« nous vous prions de compléter une courte trame (fiche synthétique) pour présenter les 
thématiques scientifiques que vous souhaitez inclure dans le projet ». Du coup, comme il manquait 
cette fameuse question, je me suis permis de la poser à la liste de diffusion ‘miai-chaires’. Ça a 
donné lieu, bien au-delà de mes espérances (comme quoi le monde ne va peut-être pas si mal), à 53 
réponses (sans compter les miennes), personnelles ou collectives, majoritairement de soutiens très 
forts à effectivement poser la question de la nécessité de l’IA (trop souvent en messages perso, ça ne
se clame pas au clocher ces choses-là) mais aussi évidemment quelques insultes en règle (là pour le 
coup la ‘réponse à tous’ est semble-t-il un déversoir de haine plus approprié). Tout ça aurait 
vraiment pu mener à quelque chose je crois, un peu de (dé)mobilisation générale ?, mais les grandes
vacances sont passées par là et, malgré l’enfer du déréglement climatique qu’on a vécu depuis dans 
nos corps, « Cluster IA » assurément se fera.

Mais il y a quelques jours, suite à l’accumulation des documents partagés par l’Obsarm 
(l’Observatoire des Armements) sur la rupture de l’embargo sur la vente d’armes à la Russie par ST,
Lynred et d’autres boîtes avec qui MIAI travaille, j’ai voulu lancé un appel à refuser de continuer 
nos projets avec ces boîtes au comportement abject et qui nous rendent complice de leur commerce 
de la mort. Sauf que mon message à ‘miai-chaires’ a été rejeté : je n’ai plus le droit d’écrire sur cette
liste. Bizarre, bizarre. Mais non, t’es parano. Du coup j’ai rusé et déterré une autre liste de diffusion,
‘miai-recherche’, et là à nouveau ça a commencé à beaucoup échanger avec de plus en plus 
d’affirmations du nécessaire retrait des chercheurs de ces activités dégueulasses. Cette fois-ci, el 
Capo est sorti de sa tanière en brandissant son totem de « neutralité scientifique », arguant que cette
liste de diffusion est dédiée aux discussions « scientifiques » et pas aux discussions… 
épistémologiques (donc scientifiques du coup, allez comprendre). C’est évidemment toujours 
compliqué de se planquer derrière « la science » quand elle est à l’évidence dans MIAI une 
construction socio-technique et même militaro-industrielle (personne dans son bon sens n’aurait 
l’idée, à choisir, d’aller étudier des réseaux de neurones pour les systèmes radar militaires « juste 
pour le fun ») mais, comme me l’ont confirmé deux collègues en retour personnel d’email, « el 
Capo utilise toujours cet argument fallacieux, il a vraiment l’air d’y croire ». Néanmoins, el Capo, 
dans une concession digne de la démocratie à la française, propose qu’on lance un débat au sein de 
MIAI. Chouette ! Hélas, à peine aurai-je eu le temps de rédiger un email sur le sujet pour 
rassembler nos ouailles en quête de sens, que mon message est rejeté de la liste ‘miai-recherche’ : 
depuis ce matin visiblement je n’y ai plus accès. Foutue démocratie à la française… 




